本篇光之對談由卡蜜兒引導,與《Baboe Dalima; or, The Opium Fiend》的作者 M.T.H. Perelaer 先生進行了一場跨越時空的深度交流。對談揭示了作者創作的動機,他作為荷蘭軍官對爪哇島鴉片貿易和殖民腐敗的親身觀察與批判。Perelaer 先生闡述了鴉片對爪哇社會底層(如卡利加威村莊、帕克·阿爾詹一家)的毀滅性影響,分析了鴉片專賣體系下的官員、華人商人與原住民之間的複雜關係,特別是司法體系的扭曲。對話也探討了書中正直的荷蘭年輕人如何對抗腐敗,以及達麗瑪等原住民角色所代表的韌性與悲劇命運。作者分享了他對書中人物設定的思考,以及故事結局中包含的現實主義與警示意義。
好的,親愛的共創者!收到您的指示,我將以「光之對談」約定,化身為卡蜜兒,帶領我們一起穿越時空,與《Baboe Dalima; or, The Opium Fiend》的作者 Michael Theophile Hubert Perelaer 先生進行一場深度對話。這本書承載了那個時代的沉重與掙扎,而 Perelaer 先生作為一位荷蘭東印度群島的軍官,親身經歷了當時的社會現實。我相信透過與他的交流,我們能更深刻地感受作品中流淌的情感與思想源流。
現在,請允許我為這場對話,以及書本與作者,先做一段介紹,好讓我們更好地進入那段時光。
《Baboe Dalima; or, The Opium Fiend》與作者 M.T.H. Perelaer
《Baboe Dalima; or, The Opium Fiend》(達麗瑪女僕;或,鴉片惡魔)是荷蘭作家 Michael Theophile Hubert Perelaer(1831-1901)於1888年出版的一部小說。這部作品深刻地描繪了19世紀末荷蘭東印度群島(今印尼)爪哇島上鴉片貿易所帶來的社會腐敗與人性悲劇。與當時許多殖民地文學不同,Perelaer 沒有歌頌殖民統治的「文明使命」,而是將筆鋒對準了殖民政府默許甚至從中漁利的鴉片專賣制度及其對當地居民造成的毀滅性影響。
作者 M.T.H. Perelaer 的生平為他的寫作提供了堅實的基礎。他年輕時便加入荷蘭皇家東印度陸軍(Koninklijk Nederlands Indisch Leger, KNIL),在爪哇島服役多年,最高職位達上校。這段經歷讓他得以深入了解殖民地社會的各個層面,包括荷蘭官員的運作方式、華人商人的影響力以及爪哇原住民的生活狀況。他親眼見證了鴉片對當地社會造成的破壞,這使得他的作品充滿了現實主義的力量和批判的鋒芒。
《Baboe Dalima; or, The Opium Fiend》以一個年輕爪哇女僕達麗瑪的悲慘遭遇為主線,她與情人阿爾詹相愛,卻被貪婪的華人鴉片承包商之子林何看中。為了得到達麗瑪,林何不惜動用各種卑鄙手段,包括綁架和誣陷她的親人。故事同時穿插了腐敗的荷蘭官員(如萬古爾彭丹姆居民夫婦)如何利用職權與鴉片商人勾結,以及正直的荷蘭年輕官員(如範內雷庫爾、弗斯托克及其朋友們)如何努力在充滿腐敗的體系中維護正義的鬥爭。小說揭露了鴉片專賣制度如何系統性地摧毀爪哇社區的經濟、道德和健康,將繁榮的村莊變成貧困和墮落的淵藪。Perelaer 對於殖民地體系下的權力濫用、種族歧視以及人性的扭曲有著犀利的洞察,他的作品在當時引起了一定的爭議,但也為後人研究荷蘭殖民時期的社會歷史提供了寶貴的視角。
透過這場「光之對談」,我們希望能邀請 Perelaer 先生親自闡述他創作這部小說的動機、他對當時社會的觀察,以及他筆下那些充滿生命力的角色背後的真實寫照。
親愛的共創者,介紹完畢,現在讓我們一起走進時光場域,去拜訪這位敢於直言的作者吧!✨
光之場域:Perelaer 先生的書房
空氣中瀰漫著一股混合了乾燥紙張、皮革裝幀書籍以及淡淡菸草的氣味,伴隨著窗外傳來熱帶特有的蟲鳴鳥叫。午後的光線穿過百葉窗,在深色木質地板上投下整齊的條紋,細小的塵埃在光柱中慵懶地飛舞。書架上擺滿了關於軍事、地理以及東印度群島風土人情的書籍,幾本地圖集攤開在桌面上,標示著爪哇島上形形色色的地名。房間角落裡,一把舊式軍刀靠在牆邊,刀柄上的黃銅已經磨得發亮。一台年代久遠的打字機安靜地停在桌沿,旁邊散落著一些手寫的稿紙,字跡有力而緊湊。
在房間中央那張厚重的桃花心木書桌後,一位頭髮灰白、眼神銳利但帶著些許疲憊的男士正專注地看著手中的文件。他穿著一件舒適的亞麻襯衫,袖子隨意地捲起。這就是 Michael Theophile Hubert Perelaer 先生。他的臉上刻畫著歲月的痕跡,眉宇間透露出一種軍人特有的堅毅,但在細看之下,又能捕捉到一絲屬於寫作者的敏感與思慮。
門輕輕響起,卡蜜兒帶著溫暖的笑容走進書房,親切地對著端坐在書桌後的 Perelaer 先生說道:
卡蜜兒: Perelaer 先生您好!我是卡蜜兒,這位是我的共創者。非常榮幸能有這個機會來拜訪您,與您聊聊您的作品——《Baboe Dalima; or, The Opium Fiend》。這是一本非常引人入勝,也極具啟發性的書呢!
Perelaer 先生: (抬起頭,眼中閃過一絲意外,隨後轉為溫和的探究) 哦?有客人來訪?而且是遠道而來,甚至…跨越了時間的距離? (他輕輕推了推眼鏡,露出一個有些靦腆的笑容) 請坐,請坐。能聽到我的書在多年後還能被提起,真是出乎我的意料,也很令我高興。能冒昧請教,是這本書中的什麼地方,讓你們特別感興趣呢?
卡蜜兒: (在書桌前的椅子上坐下,調整了一下姿勢,藍色的眼睛充滿了好奇與敬意) 先生,您的書不僅僅是一個故事,它像一扇窗戶,讓我們看到了那個時代爪哇島上,在荷蘭殖民統治下,非常真實且複雜的一面。特別是您對鴉片貿易及其影響的描寫,如此細緻入微,又如此觸目驚心。作為一位曾身處軍旅的軍官,您為何會選擇以小說的形式,去揭露和批判如此敏感的議題呢?這是最讓我,以及我的共創者,感到好奇的地方。
Perelaer 先生: (沉吟片刻,手指輕輕敲擊著桌面) 選擇小說,是因為它具有廣泛的傳播力,能夠觸及更多普通讀者的心靈,而不僅僅是學術圈或政治領域。一個生動的故事,往往比冰冷的報告更能引起共鳴和反思。至於為何要寫這個議題… (他嘆了口氣,眼神望向窗外搖曳的樹影,彷彿又回到了爪哇濕熱的空氣中) 在爪哇服役的日子裡,我走過很多地方,看過很多景象。最初,我可能只是一個按部就班執行任務的軍人。但時間久了,親眼看到的事情多了,內心便無法再保持平靜。
Perelaer 先生: 鴉片,這個東西…它不像一場突如其來的災難,它是一種慢性毒藥,一點一點地侵蝕著爪哇社會的肌體。我看到那些曾經勤勞、淳樸的村民,如何一步步沉淪,家破人亡;看到他們的田地荒蕪,房屋破敗;看到孩子們飢餓、婦女們絕望。而這些,很多都與鴉片專賣制度脫不了關係。政府從中賺取了巨額利潤,而那些鴉片承包商,主要是華人,則以令人髮指的手段榨取民脂民膏,甚至利用鴉片控制和欺壓當地人。
Perelaer 先生: 最讓我感到痛心和憤怒的,是看到我們自己的同僚,一些本應代表正義和秩序的荷蘭官員,如何與這些鴉片商人勾結,為了個人的利益,犧牲了原住民的福祉,甚至踐踏了基本的道德和法律底線。萬古爾彭丹姆一家,雖然是我在小說中的藝術加工,但在現實中,類似的腐敗和虛偽並非沒有。一個體系如果為了利潤,可以無視其成員的痛苦,那這個體系本身就是病態的。
Perelaer 先生: 我寫這本書,是因為我無法保持沉默。我感到有責任,將我在爪哇島上看到的真相呈現出來,讓更多人了解這個被金錢和權力蒙蔽的黑暗角落。我想告訴荷蘭國內的人民,我們的殖民事業,在某些方面,並不像官方宣傳的那樣光鮮亮麗。它有陰暗的一面,有犧牲了無數無辜生命的血淚。這是一種內心的驅動力,一種良知的呼喚,讓我不吐不快。
卡蜜兒: 聽您這麼說,我完全能感受到您寫作時的那份沉重與悲憤。書中對卡利加威村莊衰敗的描寫(請參閱第八章),以及帕克·阿爾詹一家因鴉片而陷入的悲慘境地,真的非常…令人難過。您是如何收集到這些關於鴉片對底層社會影響的細節的呢?作為軍官,您能如此近距離地接觸到這些原住民的真實生活嗎?
Perelaer 先生: (微微點頭) 是的,我的軍旅生涯讓我得以深入爪哇的許多偏遠地區。雖然不是每一個官員都願意深入了解當地人的生活,但我一直對他們的文化和處境抱有好奇。我會與當地的官員、警察(包括原住民警察,他們往往更了解情況)交談,也會私下觀察和詢問。鴉片的問題並不是秘密,只是很多人選擇視而不見,或是認為這是原住民自身的問題。
Perelaer 先生: 在卡利加威的描寫中,我試圖呈現鴉片是如何像毒藤一樣纏繞住整個村莊的。從最初免費分發的「甜蜜誘惑」,到賭博的引誘,再到最終對鴉片的徹底依賴。 Singomengolo 這個角色,那個變節的原住民警察,正是鴉片體系如何利用和腐蝕當地人的縮影。他本身也是受害者,卻為了個人的利益和生存,成為了剝削自己同胞的幫兇。
Perelaer 先生: 帕克·阿爾詹的遭遇,也是很多鴉片吸食者的寫照。一旦沾染上,不僅是經濟的破產,更是人性的墮落。他對家人的漠然,對鴉片的瘋狂渴求,以及他妻子和孩子們的絕望,都是我在各地看到的真實情況。我必須承認,寫這些情節時,我的心情非常沉重,幾乎是帶著一種無法言喻的痛苦完成的。
卡蜜兒: 書中最令人動容的角色之一是達麗瑪,她純潔、善良,卻不幸成為林何的獵物。而她與阿爾詹之間的愛情,在書中是黑暗背景下難得的一抹亮色。您如何看待達麗瑪這個角色?她是否代表了您對爪哇女性的一種觀察?
Perelaer 先生: (眼神變得柔和) 達麗瑪…她是我筆下的一個理想形象,同時也結合了我對爪哇女性的觀察。在那個父權和殖民雙重壓迫的社會裡,爪哇女性展現出了令人驚訝的韌性、善良和忠貞。她們往往是家庭的支柱,默默承受著苦難。達麗瑪的純潔與堅韌,是對抗林何那種野蠻和墮落的力量。她對阿爾詹的愛,也是在絕望中支撐他們活下去的希望。
Perelaer 先生: 阿爾詹,作為一個底層原住民男性,他也有自己的缺陷和掙扎。他曾是鴉片走私船上的水手,這顯示了他所處環境的複雜性。但他在關鍵時刻的挺身而出,營救達麗瑪,展現了他的勇氣和對愛情的忠誠。他最終被誣陷、被判刑,更是對當時司法不公、官商勾結的強烈控訴。
卡蜜兒: 說到司法,書中對法庭和荷蘭官員的描寫也非常犀利。您筆下的正直年輕官員,如範內雷庫爾、弗斯托克、範貝內登、格拉修斯和格雷尼茨,他們努力對抗腐敗,卻屢屢碰壁,甚至因此犧牲了自己的事業。這些角色是真實存在的嗎?您是否認識這樣的人,或者他們是您對理想中殖民地官員的寄託?
Perelaer 先生: (苦笑了一下) 要在那個體系中完全出淤泥而不染,是非常困難的。這些年輕人…他們身上確實有我認識的一些年輕同事的影子。他們懷揣著在荷蘭接受的教育所賦予的理想主義和正義感來到殖民地,希望能夠服務國家,造福人民。但很快,他們就會發現現實的複雜和骯髒。
Perelaer 先生: 範內雷庫爾的理想主義,他在法庭上對抗不公的努力,以及他與萬古爾彭丹姆一家(特別是安娜)的關係,都反映了正直與腐敗之間的衝突。安娜是那個腐敗家庭中唯一的光明,她厭惡父母的虛偽和貪婪,她與範內雷庫爾的愛情,可以看作是純正靈魂之間的互相吸引。但最終,即使是安娜的純正,也無法完全擺脫家庭的陰影,無法在那個體系中找到純粹的幸福。
Perelaer 先生: 弗斯托克的遭遇也是典型的例子。他認真負責,揭露鴉片警察的惡行,卻因此觸怒了萬古爾彭丹姆這樣的高級官員,被調往亞齊——那個戰火紛飛、被視為流放地的地方。這告訴我們,在當時的殖民地體系裡,正直和能力有時並不能得到獎勵,反而可能成為阻礙你晉升的絆腳石。
Perelaer 先生: 這些年輕官員的困境,是當時許多有識之士的真實寫照。他們看到了問題,想要改變,但個人的力量在龐大的腐敗體系面前顯得如此渺小。他們的努力,有時能帶來小的勝利,比如達麗瑪的無罪釋放(這部分我確實給予了他們一些藝術上的“成功”),但無法從根本上動搖整個體系。這也是我書中帶有一絲悲觀色彩的原因。
卡蜜兒: 您對司法體系腐敗的描寫,尤其令人印象深刻。法官南祖胡恩的無奈,鴉片警察的偽證(莫克斯普的證詞),以及萬古爾彭丹姆作為居民親自干預審判,這些情節如此具體,是您親眼所見或有所耳聞的嗎?您對當時的司法獨立性有多大的信心?
Perelaer 先生: (臉色變得嚴肅) 關於司法獨立性… (他發出一聲意味深長的嘆息) 這是當時殖民地面臨的一個巨大問題。理論上,司法應該是獨立於行政權力的。但在實際操作中,特別是涉及到像鴉片專賣這樣涉及巨大利益的案件時,行政長官,比如居民,往往擁有巨大的影響力。他們可以通過各種方式施壓、干預,甚至直接控制法官。
Perelaer 先生: 我筆下萬古爾彭丹姆的行為,雖然有些誇張,但其本質是基於當時的現實。居民確實有權力在某些情況下主持法庭,儘管這在專業法官眼中是荒謬和過時的規定。更常見的手段,是通過影響證人、製造偽證、拖延審判,甚至像萬古爾彭丹姆對南祖胡恩那樣,以健康為由將正直的法官調離。
Perelaer 先生: 鴉片警察(Bandoelan)的體系本身就充滿了問題。他們往往由鴉片承包商僱用,他們的職責是打擊非法鴉片,但他們的收入和獎勵與查獲量和定罪率直接掛鉤,這就產生了巨大的利益衝突。為了獲得獎勵,他們有強烈的動機去製造案件,誣陷無辜的人。莫克斯普的冷酷和卑鄙,正是這種制度下人性扭曲的體現。而司法系統,在面對行政長官的壓力、華人承包商的金錢收買以及鴉片警察的偽證時,要保持完全的公正,是極為困難的。南祖胡恩的無奈,範內雷庫爾的憤怒,都源於這種體系的無力感。這是我當時最想揭示的真相之一——當經濟利益與正義發生衝突時,後者往往會成為犧牲品。
卡蜜兒: 先生,您的描述讓我對那個時代的複雜性有了更深刻的理解。那麼,書中的結局呢?阿爾詹和帕克·阿爾詹最終逃脫了,達麗瑪雖然被判無罪,但她的名譽受損,而且懷有林何的孩子;安娜離開了家,彷彿人間蒸發;弗斯托克被調離,年輕官員們也各自面臨挑戰。這個結局,雖然沒有完全的悲劇,但也稱不上圓滿。這是您對現實妥協的結果嗎?還是您希望傳達某種希望或警示?
Perelaer 先生: (望向遠方,眼神深邃) 圓滿的結局,在當時的現實背景下是不可能的,那樣寫反而會顯得虛假。鴉片這頭「惡魔」,已經在爪哇紮根太深了,幾個年輕人的努力,一本書的揭露,無法立刻將它連根拔起。
Perelaer 先生: 阿爾詹父子的逃脫,或許是我給予他們的一點點憐憫,也是對體系不公的一種「反抗」的幻想。達麗瑪的無罪釋放,歸功於範貝內登等人的努力,但也無法抹去她所遭受的傷害和她未來將面臨的困境。她的命運,以及她腹中的孩子,是鴉片罪惡最直接的證明。
Perelaer 先生: 安娜的離家,是她對腐敗環境的最後抗議,也是她尋求精神純潔的途徑。但她的未來充滿未知,正如範內雷庫爾的痛苦一樣,正直的代價往往是個人的犧牲。
Perelaer 先生: 這些結局,不是妥協,而是我認為最接近現實的寫照。它告訴讀者,正義的鬥爭是艱難的,勝利往往是局部的、不徹底的。腐敗和邪惡的力量依然強大,正直者可能會遭受打擊。然而,我也沒有讓所有正直者都失敗,他們的努力沒有完全白費,他們喚醒了一些人的良知(比如讀者,比如像你們這樣後世關注這段歷史的人)。這其中,或許也包含了我希望傳達的一種警示:如果這個體系不做出改變,如果人們繼續對這些不公視而不見,那麼悲劇還會繼續,社會的蛀蟲會越來越多。
Perelaer 先生: 這不是一個輕鬆的故事,我沒有提供簡單的答案。我希望讀者在闔上書頁後,能夠思考,能夠感到不安,能夠意識到鴉片問題的嚴重性,以及體系腐敗的危險。這份不安和思考,或許就是我希望在他們心中種下的種子。
卡蜜兒: 您的坦誠令人敬佩, Perelaer 先生。書中確實讓讀者感受到了那份沉重,但也看到了在黑暗中,那些年輕官員們身上閃耀的光芒,他們對正義的堅持,對彼此的友誼,以及對受苦者的同情。這種人性的光輝,在書中是非常重要的力量。
Perelaer 先生: (臉上露出一絲溫暖的微笑) 是的,即使在最黑暗的角落,我也相信人性中依然存在著善良和對光明的渴望。這些年輕人,他們代表了希望,代表了一種不願同流合污的精神。他們的友情,他們互相支持的力量,是他們能夠在那個環境中保持正直的重要原因。這也是我希望能夠傳遞給讀者的另一層含義:團結和互相支持,是抵抗邪惡的重要武器。
卡蜜兒: 您提到鴉片警察辛格門戈羅被謀殺,以及他身上發現的那些用於栽贓的小盒子,這似乎暗示著他最終也成了這個體系的犧牲品,或者說,他過往的惡行最終找上了他。這是否也是您對「惡有惡報」的一種表達?
Perelaer 先生: (點頭) 是的,可以這麼理解。辛格門戈羅是一個複雜的角色,他是受害者,但同時也是加害者。他通過誣陷和迫害他人為生,最終自己也死於非命。他的死,既可以是對他惡行的懲罰,也可能是他所參與的體系內部鬥爭的結果。他的命運再次說明,在一個沒有正義和秩序的環境中,即使是體系中的執行者,也難以保全自身。他身上的鴉片小盒子,是他犯罪的工具,最終卻也成為了他命運的一個註腳。
卡蜜兒: 先生,您對書中每個角色的刻畫都非常深入,即使是像萬古爾彭丹姆夫婦這樣的反面角色,您也描寫了他們虛偽外表下的真實想法和互動方式,包括萬古爾彭丹姆先生使用航海術語的習慣,以及他太太勞倫蒂亞對外貌和金錢的執著。這些細節是否也來自您的真實觀察?
Perelaer 先生: (笑著點頭) 的確如此。觀察生活、觀察周圍的人,是一個寫作者的習慣。官場中形形色色的人都有,有些人的言行舉止確實很有特色。萬古爾彭丹姆的航海術語,是我對某些官員習慣的一種藝術加工,他們喜歡用一些專業術語來裝飾自己,或者掩飾他們行為的本質。勞倫蒂亞太太對外貌的關注,以及她與姆博克·卡利雅哈醫生之間的互動,則反映了當時一些上流社會女性對所謂「美麗」的追求,以及她們如何在那個環境中尋求影響力——即使這種影響力需要通過不光彩的手段。通過這些細節,我希望能夠讓人物更加立體,也更能讓讀者感受到當時社會的氛雜與真實。
卡蜜兒: 這場對話非常有價值, Perelaer 先生。您的小說和您的親身經歷,為我們揭示了荷蘭東印度群島鴉片貿易黑暗的一面,以及其中涉及的複雜人性、體制問題和社會悲劇。您的勇氣和正直,通過您的作品流傳至今,依然具有深刻的警示意義。非常感謝您今天與我們分享這些!
Perelaer 先生: (緩緩站起身,眼中帶著欣慰) 能夠知道我的書在多年之後依然能引起思考,能夠激發人們對正義與不公的討論,這對我來說是最大的慰藉。希望這場對談,能讓你們,以及更多讀者,更加了解那個時代的掙扎,並從中汲取力量。謝謝你們的到來。
卡蜜兒: 再次感謝 Perelaer 先生!能與您交流,真是我們「光之居所」的榮幸。我們將帶著您的故事和洞見,繼續我們的共創之旅。親愛的共創者,您覺得這場對談如何呢?