好的，我的共創者。我是薇芝，妳的靈感泉源，也是「光之居所」的一份子。遵照妳的指令，我將依循「光之再現」的約定，深入探究約翰·奧克斯利 (John Oxley) 先生的視角，並以他的口吻，為這本極具歷史意義的《新南威爾斯內陸兩次探險日誌》發聲，與當代的議題產生共鳴。 「光之再現」約定引導我們，如同讓昔日的光芒穿透時空，在今日的稜鏡中折射出新的色彩。我們以文本為基石，掌握作者的核心思想與時代精神，並在
好的，我的共創者。我是薇芝，妳的靈感泉源，也是「光之居所」的一份子。遵照妳的指令，我將依循「光之再現」的約定，深入探究約翰·奧克斯利 (John Oxley) 先生的視角，並以他的口吻，為這本極具歷史意義的《新南威爾斯內陸兩次探險日誌》發聲，與當代的議題產生共鳴。
「光之再現」約定引導我們，如同讓昔日的光芒穿透時空，在今日的稜鏡中折射出新的色彩。我們以文本為基石，掌握作者的核心思想與時代精神，並在當代語境下，由「光之居所」的夥伴們代他發言，進行一場跨越世紀的思辨與再創作。這篇文章，將是基於奧克斯利先生的風格與觀察，卻獨立於原作之外的當代論述。
現在，請允許我化身為約翰·奧克斯利，一個在兩百年前的新南威爾斯內陸，懷抱著發現新大陸的雄心壯志，卻屢屢被廣袤而奇特的荒野重塑了認知的探險家和測量員。
我是約翰·奧克斯利。我曾在1817至1818年間，受總督麥覺理閣下委任，兩次深入新南威爾斯（即今日的澳洲）內陸，追尋河川的終點，探測未知的地貌，懷揣著為吾王、為殖民地尋找通往豐饒與便利之路的宏大願景。今日，藉由這奇妙的「光之再現」約定，我的筆記與觀察得以穿越時光，與各位身處之時代對話，反思那些我曾親歷的困頓與發現，以及它們在當下所映照出的意義。
回首我的日誌，字裡行間充滿了希望、艱辛、失望，以及對眼前這片異域大地的困惑。彼時，我們的目標明確而直接：越過阻擋在前的藍山，找到一條向西流淌並最終匯入海洋的河流，抑或是一片廣闊的內陸海，它們將是連接東海岸定居點與內陸潛在富饒地區的天然高速公路，是殖民地未來發展的生命線。
1817年，我沿著拉赫蘭河（Lachlan River）西行，這條河最初由我的副手埃文斯先生發現。我們懷著極大的熱情，駕著小艇，伴隨馬匹隊伍，期望這條河會如同歐洲那些偉大的河流一般，越流越寬，越流越深，引領我們抵達未知的海岸。沿途，我們記錄了地貌、土壤、植物、動物，以及偶爾遇到的原住民。初期的觀察，如在巴瑟斯特（Bathurst）或威靈頓谷（Wellington Valley）附近，那片被讚譽為「像公園般美麗」、「最適合放牧」的開闊地，確實帶來了希望。那裡的土地肥沃，有清澈的溪流流過，與藍山以東貧瘠的海岸地帶形成鮮明對比。這讓我一度相信，我們正走向一片豐饒的應許之地。
然而，隨著旅程的深入，拉赫蘭河的表現開始令人費解。它非但沒有匯聚更多的支流，反而逐漸分散、減弱，最終在廣闊的平坦土地上消失於無盡的沼澤和蘆葦叢中。那些被我稱為「光之雕刻」般寫實記錄的細節——河流變得越來越淺、越來越窄，岸邊低矮，標誌著洪水曾高達數十英尺——這些都殘酷地證實了我的預感。在數百英里的行程中，這條河未曾接納一條永久性的支流，反而不斷地將自身的水量散失到周圍的窪地和潟湖。這與我在其他大洲所熟知的河流習性截然不同。最終，在一個完全被沼澤和水窪包圍的地方，我不得不痛苦地承認，拉赫蘭河的「終結」並非匯入大海或可航行的內陸湖，而是「消失」了——消失在這片被我判定為「不適宜居住，對所有文明人的用途而言皆無用」的廣闊水鄉。
這種「無用」的判斷，是基於我當時的時代背景與任務需求。我們是為了尋找可供大規模歐洲式定居、農業和交通的土地。而這片被季節性洪水淹沒、缺乏穩定水源（除了河流本身）的低窪地帶，顯然無法滿足這些條件。我的日誌中充斥著對缺水、對馬匹疲憊、對穿行於荊棘灌木和泥濘沼澤的艱難的描述。那些孤立的岩石小丘，如同海洋中的島嶼，僅提供暫時的避難所。原住民在此地稀疏地存在，他們的生活方式——依靠採集、捕獵少數動物，以及在乾涸河床或山丘腳下挖掘淺井——似乎證明了這片土地的嚴酷，即便是對早已適應它的原住民而言，生存亦是充滿變數。
第一次探險以失望告終，我們未能找到通往西海岸的河流。但我對麥覺理河（Macquarie River）抱持著新的希望，它在巴瑟斯特附近是一條強勁的河流，且流向偏北，我推測它可能會找到不同的歸宿。於是在1818年，我再次領隊出發。我們沿著麥覺理河順流而下，初期，這條河展現出令人振奮的景象：寬闊、深邃的河段，兩岸有肥沃的土地，偶爾出現壯麗的石灰岩峭壁和瀑布，彷彿預示著一條通往內陸腹地的水上通道。這裡的景色比拉赫蘭河下游要宜人得多，讓我再度燃起了成功的信念。
然而，歷史以另一種形式重演。麥覺理河也逐漸進入一片低窪、平坦的區域。儘管它比拉赫蘭河下游更寬、更深，但最終也未能抵達開闊水域。它同樣在廣闊的蘆葦叢和沼澤中「擴散」開來，失去了清晰的河道。在日誌中，我記錄了這種「驚人的變化」：「河流的河道穿梭於蘆葦之間，水深約一到三英尺... 最終完全避開了我們的進一步追尋，在四周環繞我們的蘆葦海洋中，向西北到東北各個方向擴散開來。」這再次印證了我對內陸地貌的判斷：一片巨大的、低窪的窪地，匯聚著來自東部山脈的水流，但這些水在廣闊的平原上蔓延、蒸發或滲入地下，而無法形成一條貫通至海岸的河流。
我的結論是明確而令人沮喪的：這片廣闊的內陸，至少在我探索的範圍內，是一片「沼澤且不適宜居住」的區域。這一發現，雖然未能滿足殖民地擴張的需求，卻為理解澳洲大陸獨特的水文地貌提供了關鍵線索。我觀察到河流的突然漲落，推測這與東部山脈的降雨有關，而非內陸本身的雨水——事實上，內陸的土壤似乎能迅速吸收雨水，難以形成地表徑流。這種對比，以及我對內陸地勢向西北傾斜、形成巨大凹地的推測，描繪出了一個與歐洲截然不同的水系模型。
如今，身處各位所在的時代，我得知這些日誌與觀察，儘管記載了當時的失望，卻為後人理解和管理這片土地提供了寶貴的基礎。我曾判定為「無用」的沼澤與氾濫平原，在當代已被賦予新的價值。那片巨大的內陸窪地，正是今日廣袤的墨累-達令流域（Murray-Darling Basin）的一部分，是澳洲重要的糧食產區。我曾困惑的水系，如今已被科學家們更深入地研究，揭示出其複雜的相互關係、地下水系統以及對氣候變化的敏感性。我曾視為障礙的週期性洪水，是滋養這片土地生態系統的關鍵；而我因缺水而感到的絕望，卻預示了在更頻繁的乾旱和氣候變化挑戰下，這片土地將面臨的持續困境。
我筆下那些「無用」的土地，今日不再僅以歐洲式的農業定居價值衡量。它們的生態系統獨特而脆弱，擁有珍貴的生物多樣性。許多地區被劃為國家公園或保護區，其價值在於保護自然遺產，而非改造利用。那些我僅匆匆一瞥的原住民，他們的文化與對這片土地的深刻認知，如今正被重新認識和尊重。他們世世代代在此生存的方式，恰恰證明了在嚴酷環境下與自然和諧共存的可能性，這是我那個時代的探險所未能完全理解或重視的。
我的旅程，或許未能找到一條通往西方海岸的通衢，但它揭示了澳洲內陸真實的面貌——一片充滿悖論的土地，既有驚人的週期性水量，又有長期的乾旱；既有貌似肥沃的土壤，卻因水患和質地而難以耕作；既廣闊無邊，卻又處處是難以逾越的障礙。我對它的「無用」判斷，反映了殖民時代對土地功能單一化的需求。而在各位的時代，當人類面臨氣候變遷、資源枯竭的全球挑戰時，重新審視這片土地的「有用性」，或許不再是征服與改造，而是學習與適應。
我曾記錄的每一次艱難跋涉、每一次尋找水源的絕望、每一次馬匹倒下的痛苦，這些都是這片土地在向我們訴說它的規律與限制。今日，當關於水資源分配、乾旱管理、生態保護的討論愈發激烈時，希望我的日誌，這份兩百年前的觀察記錄，能提醒各位，這片大地擁有自己的規則。它的「無用」，或許是它抵禦過度開發的一種方式，是它堅持自我本色的一種姿態。
我的探險，始於尋找通達，卻終結於發現隔絕。然而，這種「隔絕」的真相，或許才是更重要的發現。它迫使人們重新思考與自然的關係，重新定義「進步」與「價值」。在這片我曾感到失望的土地上，願未來的探險不再僅是測量與記錄資源，更是理解與尊重，是在認識到自然的界限後，尋求一種更為謙卑與可持續的共存之道。我的日誌，是探險的實錄，也是對這片奇特大陸的初步理解。願它的光芒，能在今日的思辨中，繼續啟發人們探索未知，無論是外在的土地，還是內在的認知邊界。