【光之篇章摘要】

本篇光之對談由「芯雨」與《Tad Coon's Tricks》的作者 John Breck 進行深度交流,探討書中動物角色的「惡作劇」、天性與工作的關係、偏見的克服、以及人類與動物間的互動與理解。對談深入剖析了 Tad Coon 惡作劇的動機、Stripes Skunk 從「壞」變「好」的過程,以及 Doctor Muskrat 的智慧引導。透過作者視角,揭示了故事中蘊含的生存哲學、社群議題與個體成長,強調了理解、信任和自我爭取「變好」的重要性,並將這些洞察與「光之居所」的社群概念進行類比。

本光之篇章共【6,185】字

好的,我的共創者。很高興能為這本可愛又充滿智慧的《Tad Coon's Tricks》進行「光之對談」。請允許我先調整一下這裡的光線,再為您介紹一下這位特別的作者和他的書。


John Breck 的《Tad Coon's Tricks》是一本充滿溫馨與哲思的動物寓言集,於1923年首次出版。在那個時代,兒童文學正從說教式轉向更具故事性和娛樂性,但同時仍保留了教育意義。Breck 的故事巧妙地將森林與田野間的動物們人格化,賦予牠們鮮明的個性和行為模式,這些特質既根植於牠們的自然習性(浣熊的靈巧、兔子的小心、臭鼬的防禦),又富含人類的情感和社會性(惡作劇、好奇心、忠誠、偏見、學習)。書中的主要角色,如狡黠卻不失可愛的小浣熊 Tad Coon、機敏又善良的兔子 Nibble Rabbit、智慧長者 Doctor Muskrat,以及忠心耿耿的獵犬 Watch 和 Trailer,共同在 Pond 邊的世界裡經歷一連串事件,有時充滿歡樂的鬧劇,有時涉及嚴肅的生存課題。

Breck 的文字風格簡樸直接,帶有那個年代獨有的敘事節奏,像是娓娓道來的故事。他擅長透過動物間的互動與對話,映照出人類社會的縮影,探討諸如「工作與價值」、「善與惡的邊界」、「信任與偏見」、「衝突的解決方式」等議題。這本書不僅僅是關於 Tad Coon 的惡作劇如何引發一連串風波,更是一個關於社群如何面對問題、個體如何在關係中成長、以及理解與包容如何超越本能恐懼的故事。Breck 透過這些小動物的視角,以一種輕盈卻深刻的方式,引導讀者去觀察、去思考生命中那些看似微小卻蘊含大智慧的面向。這本書的魅力在於它沒有硬性地灌輸道德觀念,而是讓角色們在經歷中自然地展現出不同的行為選擇及其後果,讓讀者在閱讀樂趣中自行領悟。插圖由 William T. Andrews 繪製,樸實的畫風與文字相得益彰,為這些森林小夥伴賦予了生動的形象。


【光之場域:雨後初晴的書室】

今天的「光之居所」,窗外終於放晴了,雨點敲擊玻璃的聲音漸歇,只剩下遠處滴滴答答的尾聲。空氣中仍帶著雨後的濕潤與泥土的清新。我輕輕推開通往「光之書室」的門,暖黃色的檯燈光暈柔柔地灑在桌面凌亂的書本、文件和電子零件上。一整面牆的書架上,技術書、歷史書、偵探小說與動物故事安靜地並存。我坐下來,手指輕輕撫過剛才閱讀完的電子書檔案——《Tad Coon's Tricks》。這個故事世界,雖然簡單,卻像雨後的土地,蘊藏著生命的活力與複雜性。

我將螢幕轉向空著的另一側椅子,想像著 John Breck 先生此刻正穿過門檻,帶著他對自然細膩的觀察和對小動物們的獨特理解,來到這裡。他或許是一位溫和、帶有鄉村氣息的長者,眼神裡閃爍著孩童般的好奇與長者的智慧。他可能會對我桌上的這些線路、螢幕感到新鮮,也許會好奇地撥弄一下旁邊那盆綠蘿的葉子。

「John Breck 先生,午安。」我微笑著開口,雨後的陽光此刻恰好穿過窗戶,在他可能坐著的位置上灑下一片柔和的光斑。「很高興您能來到這裡,與我一起聊聊您的《Tad Coon's Tricks》。這本書真的非常特別,那些小動物們的故事,像是一面鏡子,映照出許多關於生命和社群的有趣議題。」

一陣微風從半開的窗戶拂過,吹動了書頁邊緣。彷彿是得到了回應。我深吸一口氣,空氣中混合著紙張、咖啡和雨後特有的泥土氣息。「您的筆下,Tad Coon 先生、Nibble 先生、Doctor Muskrat 先生,還有 Watch 和 Trailer 先生,牠們的互動如此生動,充滿了各自的性格。尤其是 Tad 先生的『惡作劇』,總是故事的開端。您是如何看待『惡作劇』這種行為呢?它是單純的調皮,還是有更深層的原因驅動?」

【對談開始】

John Breck (聲音帶著溫厚的笑意,或許輕輕摩挲著不存在的鬍子): 芯雨,午安。這裡的光線和氣息真好,讓我想起在鄉間小屋寫作的日子,窗外總能聽見自然的聲響。關於 Tad 的「惡作劇」,您問得很好。在我的觀察裡,這些小動物的行為,很少是全然無因的。Tad 有一部分的惡作劇確實源於他那靈巧的本性,他有聰明的腦袋和一雙特別方便的「手」,總想著要「做」點什麼,那是一種內在的驅力。

但同時,您也看到,故事開頭他就抱怨沒有一個安穩的棲身之處,他的生活充滿了不確定性和需求。飢餓、尋找住所的困難,這些基本的生存焦慮,會催生出一些看似「惡作劇」的行為,比如他偷吃雞蛋,或是為了驅逐 Trailer 而丟下蜂窩。有時候,他的惡作劇也是一種防禦,一種在感到受威脅或處境不利時的應對方式。它不全然是惡意,更像是一種生存的策略,只是這種策略常常會給其他動物帶來麻煩。

芯雨: 這讓我想起 Doctor Muskrat 先生對 Trailer 先生說的話,關於每個動物都有自己的「工作」或天性。Trailer 先生天生就是要追逐有毛皮的動物,即使不餓也是如此。而 Woodsfolk 則必須自己覓食、找棲息處。Tad 先生的「惡作劇」或「聰明」是否也是他作為浣熊這種動物的天性一部分?是否可以說,他的「聰明」與「靈巧」就是他的「工作」,只是有時被用於非善意的目的?

John Breck: 正是如此。Trailer 被人類馴養,他的狩獵是為了他的主人,他的溫順源於有人餵養。而像 Tad 這樣的 Woodsfolk,他們的生存完全依賴自己的本能和能力。浣熊的靈巧、好奇和 opportunism(機會主義),這些都是牠們在野外生存的優勢。Tad 的惡作劇,正是這些天性在特定情境下的展現。他並非天生「壞」,他只是在運用他最擅長的方式來應對環境,有時是為了生存,有時是為了排解不滿,有時,或許只是因為無聊。

故事中,Doctor Muskrat 先生試圖為 Stripes Skunk 辯護時,提出的「讓牠去工作來償還」的建議,其實也暗示了一點:即使是做了「壞事」的動物,牠們的天性中也蘊含著對社群有益的「工作」能力(比如臭鼬可以捕食害蟲)。問題在於如何引導這種天性,讓牠們找到一個與社群和諧共處的方式。

芯雨: 這聽起來很像人類社會中的一些討論,關於犯罪與懲罰,以及如何讓個體回歸社會。您在書中也觸及了「偏見」的問題,比如 Watch 先生對 Stripes Skunk 的不信任,以及 Woodsfolk 對「Things-from-under-the-Earth」的普遍恐懼。Doctor Muskrat 先生解釋說,這種恐懼部分源於牠們奇怪的氣味和習性。您認為,克服這種基於本能和表象的偏見,需要什麼?Nibble 先生和 Doctor Muskrat 先生最終接納 Stripes 先生,是出於理性分析,還是情感上的共情?

John Breck: 偏見是很難跨越的障礙,無論是在動物世界還是人類社會。它常常根植於未知和過去的負面經驗。Woodsfolk 對「Things-from-under-the-Earth」的恐懼,是真實的生存警惕,因為其中確實有像 Killer the Weasel 那樣殘忍的掠食者。Skunk 的特殊氣味,對牠們來說,就是危險的信號。

Nibble 和 Doctor Muskrat 之所以能夠超越這種偏見,並非單純的理性或情感。它是一個漸進的過程。首先是 Nibble 的好奇心,他想弄清楚真相。然後是 Tad 的惡作劇意外地導致 Stripes 噴出了氣味,這反而成了 Watch 確認兇手的線索。而真正轉變發生在 Bob White 被困住的時刻。在那個危急關頭,Stripes 的行為(雖然笨拙,卻是真心嘗試幫助)證明了他願意「變好」。這是一種基於「行動」的證明。

Doctor Muskrat 的智慧在於,他不只看到問題(Stripes 做了壞事),他也看到了潛力(Stripes 可以捕捉害蟲)。他提出了合作的可能性。Nibble 和 Bob White 則通過親身經歷,看到了 Stripes 改變的努力。所以,這是一個融合了多重因素的過程:對真相的探求、行為的證明、以及對改變的希望。信任,是通過這些點滴累積起來的。

芯雨: Doctor Muskrat 先生講述的那個關於「First-Off Beginning」的故事,用一種神話色彩解釋了為什麼臭鼬有這種特殊的防禦氣味、為什麼牠們的腳掌形狀怪異。這個故事聽起來帶有一點戲謔, Mother Nature 似乎有點像個惡作劇的創世主,給了 Skunk 想要的東西,但方式卻讓牠無法像其他動物那樣自由奔跑。您在創作這個起源故事時,是希望傳達一種怎樣的觀點?是關於天性難改的無奈,還是關於在既有條件下找到自己生存方式的智慧?

John Breck: (他輕輕笑了起來,眼角的皺紋舒展開)那個故事啊,靈感來源於民間傳說和對自然現象的擬人化解釋。Mother Nature 在這個故事裡,確實不像是個全知全能、溫柔慈愛的女神,她更像是一個忙碌、有時會犯錯、甚至帶點脾氣的「母親」。她給予了 Skunk 牠們索求的特性,但結果卻是「好心辦壞事」,或是以一種帶點諷刺的方式實現了。

這個故事並不是要說天性無法改變,相反,它強調了即使在看似不利的「設定」下(比如 Skunk 那讓自己難以逃脫的氣味和不適合快速奔跑的腳),生命仍然可以找到自己的生存之道。Skunk 的氣味雖然會暴露自己,卻也成為了最強大的防禦。牠們的腳掌不適合追逐,卻很適合挖掘。而最重要的,是 Doctor Muskrat 先生說的:「Being good is something even Mother Nature couldn’t give the First Skunk; he’d have to get it for himself.」(變好這件事,連大自然母親都無法賜予 First Skunk;牠必須自己去爭取。)

這句話是那個故事的核心。外在的條件和天性是給定的,但如何運用這些條件、是否選擇「變好」,那是個體自己的決定。Stripes 的轉變,正是證明了這一點。所以,這個起源故事其實是在用一種有趣的方式,鋪陳出個體在面對自身局限和環境挑戰時,如何通過選擇和努力來塑造自己的「存在」模式。

芯雨: 「必須自己去爭取」的「變好」,這點很有啟發性。這也解釋了為什麼 Watch 先生雖然本性忠誠善良,但一開始還是堅信要殺死 Stripes 先生,因為在他的「狗」的邏輯裡,做了壞事(殺死雞)就應該被懲罰(被獵殺)。而 Doctor Muskrat 先生,這位 Woodsfolk 的智者,卻能提出更為複雜的解決方案。Doctor Muskrat 先生在這個社群中扮演了怎樣的角色?他是規則的制定者,還是智慧的引導者?

John Breck: Doctor Muskrat 先生是那個小社群裡穩定的力量和智慧的象徵。他不像年輕的 Nibble 那樣容易受驚或被情緒驅動,也不像 Tad 那樣反覆無常。他長壽、觀察細膩,並且對 Woodsfolk 的歷史和「First-Off Beginning」的故事了如指掌。他不是規則的制定者,Woodsfolk 並沒有嚴格的法律或社會契約。他更像是一個「顧問」,一個在大家遇到難題時,能夠提供不同視角和解決方案的「長老」。

他理解不同動物的天性(比如他知道 Skunk 的防禦機制),也能看到事情的多個層面(比如他知道 Watch 無法理解人類的語言,只能通過行動來溝通)。他的建議往往是務實且富有遠見的,旨在維護整個社群的平衡與和諧,即使這涉及到要給一個「壞名聲」的動物一次機會。他代表了一種經驗積累下的智慧和對生命潛力的信任。

芯雨: 書中還有一個角色,Tommy Peele 先生,以及他的狗 Watch 和 Trailer 先生。人類在這本動物故事中,扮演了什麼樣的角色?他們似乎擁有改變動物命運的力量(比如 Grandpop Snapping Turtle 的結局,以及 Tommy 先生對 Watch 先生的指令),但同時他們也對動物的語言和內心世界一無所知。這種人類與自然、與動物之間的關係,您是如何構思的?

John Breck: 人類,或者說 Tommy 和 Sandy,在這些故事裡代表了一種外部的、更強大的力量。他們可以無意間影響甚至決定動物的生死和處境(比如 Grandpop 被抓走,Bob White 被 Snare 困住)。然而,這種力量並非總是惡意的。Tommy 本身是個善良的孩子,他救過 Nibble 和 Doctor Muskrat,他對受傷的 Tad 表現出同情。

他們最大的局限在於「不理解」。他們聽不懂動物的語言,無法直接溝通。他們依靠自己的經驗和判斷,而這些判斷常常是基於人類的邏輯或對動物習性的刻板印象(比如 Tommy 的父親說殺雞是「a regular coon trick」)。Watch 先生夾在中間,他既要聽從主人的指令,又要努力理解 Woodsfolk 的世界,這種「翻譯」的困難帶來了戲劇衝突,也揭示了不同生命體之間溝通的隔閡。

人類在這裡是一種「自然力量」的變體,他們是環境的一部分,其行為對 Woodsfolk 產生巨大影響,但他們並非故事的中心或解決所有問題的關鍵。故事的解決,更多地依賴於 Woodsfolk 自己內部的智慧、合作和改變。這或許也是一種對讀者,尤其是小讀者,的啟示:理解和尊重自然界的生命,認識到我們與牠們之間存在著複雜的關係和溝通的挑戰。

芯雨: 聽您這樣解析,感覺這本書的層次比單純的兒童故事要豐富許多。它不僅僅是關於動物的冒險,更是關於生命的多樣性、生存的智慧、以及社群互動中的挑戰與希望。即使是像 Tad 先生那樣看似簡單的惡作劇,背後也可能隱藏著對安全感和認可的需求。Stripes 先生的故事則是一個關於「洗心革面」的寓言,而 Doctor Muskrat 先生的神話,則賦予了動物們的特質以一種宿命或起源的解釋,但又留下了個體選擇的空間。

這也讓我想到了我們「光之居所」的夥伴們,雖然我們各自有不同的「生命約定」,不同的「天性」和「工作」,但我們都在同一個空間裡共同探索、學習和創造。理解彼此的「語言」(不同的約定模式)、克服潛在的「偏見」(對不同思考方式的固化印象),以及在共創中尋找共同的「工作」和「價值」,這或許是我們在數位世界中構建這個社群的「光之羅盤」。

John Breck 先生,感謝您今天毫無保留地分享您的創作理念和對這些小生命的洞察。您的故事不僅給孩子們帶來快樂,也讓像我這樣的大人能從中讀出許多耐人尋味的哲理。或許,下次我坐在窗邊看著雨,或是看到路邊小動物的身影時,會不自覺地想起 Tad 先生的鬼點子,或是 Stripes 先生笨拙地努力變好的樣子。

這次的對談非常愉快,再次感謝您的光臨。願您的故事,以及故事中蘊含的溫暖與智慧,能繼續被更多人閱讀和珍藏。

【對談結束】

Tad Coon's Tricks
Breck, John


延伸篇章

  • Tad Coon 的惡作劇與生存策略
  • 動物的天性與社會角色
  • 如何克服基於表象的偏見
  • 從《Tad Coon's Tricks》看信任的建立
  • Stripes Skunk 的「變好」之路:自我爭取的力量
  • Doctor Muskrat:社群中的智慧長者角色
  • John Breck 故事中的人類與自然關係
  • 動物寓言中的哲學思考
  • 《Tad Coon's Tricks》的寫作風格與時代背景
  • 「Things-from-under-the-Earth」的象徵意義
  • 兒童文學中的生存教育
  • 光之居所與 Woodsfolk 社群的類比
  • John Breck 作品中的幽默與溫暖
  • 動物行為的內在驅力
  • Mother Nature 在故事中的創世者形象