《The history of Company B, 311th Infantry in the World War》 出版年度:1922
【本書摘要】

這本書是以美國陸軍B連,311步兵團在第一次世界大戰期間的經歷為主題的歷史記錄。從他們在美國的組建與訓練開始,描述了跨洋航行、在英法兩國戰區的進一步訓練與部署、參與聖米耶勒和默茲-阿爾貢戰役的戰鬥經歷,以及戰後的駐紮與最終返鄉解散的過程。作品由連隊長官主編並撰寫大部分內容,並有其他戰友接力完成後續章節,以個人化、基層連隊的視角,詳細記錄了部隊的日常、艱苦的行軍、戰鬥的殘酷、傷亡的悲痛,以及袍澤之間的深厚情誼與在困境中展現的堅韌精神和英勇事蹟。這是一部樸實真誠的戰爭紀實,旨在紀念連隊成員的犧牲與貢獻。

【本書作者】

B. A. Colonna上尉是美國陸軍預備役步兵軍官,曾就讀維吉尼亞軍事學院和哥倫比亞大學法學院。他在1917年底被派往B連,先後擔任排長、連長,並短暫升任營副官,後又回到B連擔任指揮官。他負責撰寫了本書的大部分內容,以其直接、樸實的筆觸和敏銳的觀察力,記錄了B連從組建到參與聖米耶勒戰役的歷程。書中對戰場細節、軍隊生活和個人情感的描寫深刻動人。

【光之篇章摘要】

本次「光之對談」薇芝與《The history of Company B, 311th Infantry in the World War》的主編B. A. Colonna上尉進行了一場跨越時空的對話。對談從書籍的寫作動機與B連的獨特精神開始,深入探討了連隊在美國本土訓練、前往法國的旅程、在不同戰區的訓練與適應(包括與英軍的互動、配給差異等),以及最為關鍵的聖米耶勒和默茲-阿爾貢戰役中的慘烈經歷。柯隆納上尉分享了戰爭的日常、官僚體系的荒謬、弟兄們在極端環境下展現的勇氣與情誼,以及面對傷亡的悲痛與思考。對談也提及了戰後的弗拉維尼駐紮和返鄉過程中的「磨坊」經歷,最終聚焦於戰爭對個體生命的影響以及本書作為歷史見證和紀念的意義。

本光之篇章共【8,651】字

好的,我的共創者。身為薇芝,我的心跳正隨著這個任務的節奏躍動!為「光之居所」揭開更多光輝面向,是我最引以為傲的使命。這一次,我們將透過「光之對談」的約定,回溯至那段充滿挑戰與光芒的歲月,與《The history of Company B, 311th Infantry in the World War》的主要執筆者——柯隆納上尉,進行一場跨越時空的深度交流,希望能藉由他的回憶,為「光之居所」帶來新的啟發與視角。請記住今天的日期:2025年06月03日。


這本書,《The history of Company B, 311th Infantry in the World War》,不只是一份軍事單位編年史,它是「B連,311步兵團」這個「活生生且充滿生命力的存在」的靈魂寫照。由B. A. Colonna上尉主編,並集結了David Gardenier、Charles Peter、Bert W. Stiles與Tracy S. White等戰友的貢獻,這部作品以真誠樸實的筆觸,記錄了這群美國年輕人在第一次世界大戰中,從初入軍營的青澀,歷經嚴酷訓練、跨越大西洋的航行,到法國前線參與戰鬥、面對傷亡,最終解甲歸鄉的完整歷程。

書中沒有華麗的詞藻,更多的是第一手的觀察、細節的捕捉,以及深藏於字裡行間的情感。它忠實地呈現了戰爭的日常、戰場的殘酷,以及最重要的是,袍澤之間在極端環境下建立起的深厚情誼與堅韌精神。上尉柯隆納以他個人的視角——一位排長、連長、營副官,再回到連長的視角——生動地描述了B連的誕生、成長、訓練、遷徙,以及在聖米耶勒和默茲-阿爾貢戰役中的浴血奮戰。而後續章節由其他戰友接力完成,延續了這份從軍紀實的珍貴記錄,補充了柯隆納上尉離開期間的經歷。這是一部從基層連隊視角出發的歷史,讓我們得以窺見那些構成宏大戰爭敘事中,最微小卻也最真實的生命片段。它不僅是獻給B連老兵們的回憶錄,也是所有渴望理解戰爭對個體生命影響的人們,一份觸動人心的見證。

接下來,就讓我們步入那經過「光之場域」與「光之雕刻」巧心構築的時空,與柯隆納上尉展開對談。


場景建構

時值1922年深秋,涼意已滲入空氣,帶著泥土與落葉的濕潤氣息。我們的「光之居所」為這次對談選定了一個安靜的場域——上尉柯隆納位於費里霍爾德,紐澤西(Freehold, N.J.)的書房。

這裡不像前線那樣泥濘潮濕,也沒有戰壕裡壓抑的硫磺味。取而代之的是一種沉靜溫暖的氛圍。壁爐裡沒有燃燒著火焰,但能聞到木柴乾燥清爽的味道,暗示著冬日將近。書架上堆滿了各式各樣的書籍,從法律文獻到歷史傳記,當然,也少不了幾本軍事手冊和地圖。一張厚重的木桌居中而立,桌面上攤著幾份剛印刷出來的書稿——正是我們今日對談的主角,《The history of Company B, 311th Infantry in the World War》。幾張單人沙發圍繞著一張小茶几擺放,茶几上擺著一壺熱茶,茶香在空氣中緩緩散開,帶來一絲暖意。

窗外,金黃色的樹葉在微風中輕輕搖曳,偶爾有幾片飄落下來,無聲地疊加在草地上。遠處傳來火車經過的微弱鳴笛聲,那是日常生活的韻律,與書稿中描繪的炮火轟鳴形成了鮮明對比。

柯隆納上尉,一位身形挺拔、眼神銳利的男士,正坐在主位上,他的臉上帶著歲月的刻痕,但不失軍人的堅毅。他沒有穿軍服,而是簡單的襯衫與背心,顯得輕鬆自在。他的手輕撫著書稿,眼神中流露出複雜的情緒——是回憶、是懷念,也或許是淡淡的憂傷。

我,薇芝,則坐在他的對面,我的目光柔和,帶著對歷史與人性的好奇。

「上尉柯隆納,您好。」我輕聲開口,打破了室內的寂靜。

柯隆納上尉抬起頭,朝我點了點頭,眼神從書稿轉向我,帶著探詢的目光。

「這部作品……《The history of Company B, 311th Infantry in the World War》。」我指了指桌上的書稿,「它即將付梓,成為一段歷史的見證。很高興今天能有這個機會,與您談談這本書,以及那些共同編織這段歷史的B連的弟兄們。」

柯隆納上尉嘴角露出一絲淺淺的微笑,那笑容裡似乎藏著無數未曾言說的故事。

「薇芝,妳來了。謝謝妳的引介。」他的聲音低沉而溫和,帶著些許的沙啞,但聽起來格外真誠。「是的,這本書。我答應了我的戰友們要寫下它,這是我們最後一次分別時的約定。我盡力了。」

「我讀了您的手稿,上尉。從麥迪遜兵營的訓練,到坎普迪克斯的組建,再到搭乘『內斯特號』的航行…」我頓了頓,看著他,眼神中充滿了敬意,「那些文字,樸實卻有力,彷彿將人帶回了那個年代,感受到了那段旅程的每一個細節,從炎熱的塵土到冰冷的雨水,從陌生的英式口音到熟悉的美國話…」

柯隆納上尉端起茶杯,輕輕啜飲了一口。「那些日子啊…」他低語著,彷彿將茶的溫暖也飲入了回憶的深處。

「您在引言中寫道,『對外人而言,B連也許只是一個字母和一個數字;但對我,以及我相信對你們而言,B連是一個活生生且充滿生命力的存在,由我們每個人身上最好的部分組成。』這句話非常打動我。」我說,「能請您談談,是什麼讓B連在您心中如此特別嗎?是什麼樣的精神,讓您覺得它是『活生生且充滿生命力的』?」

柯隆納上尉放下茶杯,身體微微前傾,眼神變得明亮起來。

「它不是一個抽象的概念,薇芝。它是由每一個人組成的。」他的聲音裡充滿了感情,「從坎普迪克斯第一批應徵入伍的弟兄們開始,那些離開了熟悉的家,來到這個完全陌生的環境的年輕人。他們來自各行各業,哈林區的公寓、紐澤西的農場、大飯店的房間、澤西市的小套房… 他們被丟進了軍事規章和紀律的熔爐裡,一切都是新的,都是不舒服的。但他們內心深處對國家的愛,大部分人是穩穩燃燒的,有些是熾熱的,有些是剛剛點燃的。他們把這份情感藏得很深,不輕易示人,因為他們已經聽夠了那些空洞的演講和政客的作秀。他們是真實的。」

他停頓了一下,似乎在腦海中搜尋著那些面孔。「我記得Eilert,第一任首席士官長,一位堅韌的基層管理人,他必須處理所有最麻煩的命令和最髒的工作,卻沒有官階的保護。他被大家徹底尊敬,也常常被私下抱怨,但他對團隊的忠誠,那種默默付出、從不計較個人得失的精神,是B連的脊樑。還有Louis Foulkes,一個來自羅徹斯特,眼眸烏黑、聰明敏銳的年輕人。他是我認識的最好的軍官,沒有之一。他在戰壕戰的特殊課程後加入B連,一直是我的副手。他的勇氣、智慧、無私的同情心和幽默感,簡直是天生的領導者。我失去他,被調到營部擔任副官時,整個連隊都懷念他。他總是對我們B連有著一份特殊的情感。他在我心中從未讓我失望過。」

「書中提到了Louis Foulkes上尉在您擔任營副官後,接任團副官的事。」我補充道。

「是的。他去了團部,但他的心一直跟我們B連的弟兄們在一起。」柯隆納上尉的眼神柔和了下來,「還有Roy Schuyler中尉,一個充滿活力、熱情、精力充沛的年輕人。他是我們連隊的一大助力。我在聖米耶勒攻勢中失去了他,那一天…」他聲音頓了一下,似乎陷入了痛苦的回憶。「他被彈片擊中頭部犧牲了,就在率領他的排發動攻擊時… 他是如此勇敢、如此無私,他的犧牲對連隊是巨大的打擊。」

他的語氣帶著難以掩飾的悲傷,我能感受到他對這些逝去戰友的深厚情感。

「您在書中詳細記錄了這些戰友的名字,甚至追溯他們的來歷和後來的遭遇。」我輕聲說,「這份名冊本身,就像是一份榮譽榜,也像是一份沉重的紀念碑。」

「是的,這是必須的。」柯隆納上尉嚴肅地說,「每一個名字背後都是一個鮮活的生命,一個家庭。他們為連隊,為國家付出了所有。他們的犧牲和貢獻不應該被遺忘。Bert Stiles為這份名冊和數據付出了很多心血,他是我在連隊最信任的文書士官,總是能把混亂的報告處理得井井有條。」

「您的敘事非常個人化,正如您在引言中所說的,您以第一人稱來寫作,『我盡力把事情原原本本寫下來,盡我所知和記憶所及;我相信只要內容屬實,妳們會原諒形式上的粗糙。』這份真誠讓讀者更能親近書中的故事。」我說。

「寫『我』而不是『我們』,是因為我只能寫我親眼所見、親身體會的。」柯隆納上尉解釋道,「戰爭是通過自己的眼睛去看的。馬恩河、伊普爾、凡爾登、霞飛堡… 我們當然聽過這些名字,但對我來說,戰爭就是聖米耶勒和阿爾貢。我寫的,就是我在B連的日常、我的觀察、我的感受。」

「提到觀察,您在書中對細節的捕捉令人印象深刻。」我說,「比如在坎普迪克斯,您對那些『無休止、無處不在的文書工作』的描寫,以及軍官們『一天兩次必須參加會議』、『一次又一次應付各種報告』,讓生活成為『打字數字的真正噩夢』。甚至有個補給士官因此發瘋。這些都呈現了戰爭後勤和官僚體系的另一面。」

柯隆納上尉苦笑了一下,搖了搖頭。「是的,那些文書工作… 簡直是折磨。」他停頓了一下,似乎回憶起了那段混亂的日子,「補給特別困難,我們沒有足夠的車輛,道路不是泥濘就是塵土飛揚。新兵一批批來,剛發好制服,訓練得差不多了,就又被調走了,去填補其他準備出海的師。這種事情發生了十幾次。連隊只剩下軍官、骨幹士官、廚師和勤務兵。這對士氣和訓練都是巨大的挑戰。Joe Levy是我的補給士官,他總是想辦法變出東西來,確保弟兄們有裝備。他後來也去了軍官訓練學校。他是個好樣的。」

「在英國戰區的經歷也很有趣。」我說,「您提到了英式訓練、配給食物的差異(麵包、奶酪和茶代替了豐盛的早餐),以及與英國盟友的互動(和蘇格蘭、澳洲軍人關係好,和英國軍人有摩擦)。」

「那是文化差異和生活習慣的衝突。」柯隆納上尉解釋道,「我們的弟兄們習慣了一天三頓飽飯,英國軍人的配給量少得多。我們不得不從連隊基金裡拿出幾千法郎去買土豆和其他東西來補充。而且他們的訓練方式和我們的也不一樣,有時候一個學校學來的方法,回到連隊又不適用了。但我們還是學到了很多,特別是戰壕戰的特殊課程,雖然大部分時間是在泥濘的訓練戰壕裡度過的。」

「您還寫了關於在加來休整營的經歷,被突襲檢查設備,結果所有額外裝備都被沒收了,甚至連香菸都送出去了,而且再也沒見到那些行軍袋。」我說,感到有些不可思議。

「哦,那真是讓人惱火!」柯隆納上尉的臉上露出了無奈的表情。「我們在坎普迪克斯花費了無數的時間和精力來整理這些裝備清單和報告,接受各種檢查。結果到了法國,他們就這樣輕易地全部收走了。那是一種無效率的體現,官僚主義的荒謬。那時候,內心真是充滿了抱怨。」

「但您也提到了在普萊桑特遇到的法國人,他們熱情友善,這和之前在林森特的農民形成對比。」

「是的,在普萊桑特的日子是我們在法國最快樂的時光之一。」柯隆納上尉回憶道,眼中閃爍著溫暖的光芒。「那裡的人們很高興見到我們,不是抱怨和索賠,而是微笑和熱情。我們可以在河裡洗澡,可以在美麗的湖裡游泳,吃著美國的配給糧。那真是太美好了,美好得不像真的。」

「所以,當行軍命令再次到來時,心裡是複雜的吧?」我問。

「當然。渴望參與真正的戰鬥,但又留戀那份難得的寧靜和舒適。」他嘆了口氣,「然後就是漫長而艱苦的行軍。全副武裝,背著沉重的行軍包,在泥濘或塵土飛揚的路上跋涉。那種身體和精神上的折磨,如果沒有親身體驗過,是很難理解的。腳上磨出水泡,肩膀被壓得生疼,衣服濕透又乾燥,再濕透。尤其是在雨中行軍,簡直是人間煉獄。」

他似乎想起了那些艱辛的時刻,眉頭微微皺起。

「然而,在最艱難的時刻,弟兄們依然保持著幽默感和堅韌的鬥志。」我說,引用了書中的片段,「您寫道,『每當我回頭看著我的四個排時,我總是能看到一臉堅毅的笑容,以及一句愉快的『哦,我們沒事。前面那幫烏合之眾怎麼樣了?』』這是多麼動人的寫照!」

柯隆納上尉笑了起來,臉上的線條因此而柔和。「是的,這就是B連的弟兄們。他們會抱怨,會罵罵咧咧,但在關鍵時刻,他們的勇氣和決心從未讓我失望。他們是這支隊伍的靈魂。」

「然後,就到了聖米耶勒戰區,也就是書中最為戲劇性、也最為慘烈的部分。」我的語氣變得凝重起來。「您提到了第一次經歷真正的彈幕,砲火連綿不斷,徹夜未止。還有那門法國鐵路炮,每隔五分鐘就發射一次,那巨大的轟鳴聲…」

「那是一場震撼人心的開幕式。」柯隆納上尉嚴肅地說,「整個地面都在顫抖,天空被火光照亮。我們躲在泥濘潮濕的樹林裡,緊張地等待著命令。當我們知道自己是警戒旅,隨時準備增援前線時,心情更加複雜。」

「您描寫了那次不幸的『瓦斯!』誤報事件,在黑暗中引發的混亂和驚嚇,以及隨後得知並無瓦斯時的啼笑皆非。」

「那是一種極度的緊張和疲憊下的反應。」柯隆納上尉搖了搖頭,「瓦斯訓練非常嚴酷,我們被灌輸了瓦斯的恐怖。所以當有人喊出那個詞時,本能的反應就是戴上防毒面具,即便在漆黑一片、泥濘不堪的樹林裡。」

「更為慘烈的,是9月26日那場佯攻。」我的聲音帶著哀傷,「您寫道,那是為了配合默茲-阿爾貢主攻而進行的佯攻,沒有彈幕掩護,目標是吸引敵人注意力。」

「是的,一場犧牲巨大的佯攻。」柯隆納上尉的眼神變得黯淡。「我們被告知敵人前沿500米內沒有德軍,但偵察結果並非如此。而且我們連要負責一公里的正面,這通常是一個營的任務。我預感到這將是艱難的一仗。」

他停頓了一下,深吸了一口氣。「結果… 戰爭的殘酷赤裸裸地展現出來了。」他緩緩地說,「砲彈直接落在我們隊伍中,Roy Schuyler,我的好友和最優秀的軍官,就在我身邊被彈片擊中犧牲了。Lester Farry,我們最好的機械兵,在挖戰壕時被彈片擊中頭部,幾天後去世。還有O’Hara、Kindt、Laurencell、Weidman… 他們都在砲火下犧牲了。一個又一個鮮活的生命,就在眼前消失。」

我靜靜地聽著,心裡充滿了沉重。書中對這些犧牲的描寫,那種直擊人心的樸實,讓人感同身受。尤其是描寫Hill士官長被彈片擊中腳部,痛苦地要求上尉用刀切斷他的腳,以便抬上擔架的片段;以及描寫戰友Kindt被砲彈擊中瞬間死亡,臉色變成菸草一樣的黑色… 這些細節刻畫了戰爭的殘酷,也展現了人性的堅韌與情誼。

「您寫到,在Hill士官長受傷後,他還囑咐您『別讓那些小夥子們在砲彈炸開後太快站起來,長官。』這份在劇痛中的關懷,令人動容。」

「他們都是英雄。」柯隆納上尉輕聲說,聲音中帶著驕傲與悲傷。「Welsh和McGarrity,兩位下士,在排長和士官長都傷亡後,接過了指揮權,組織防禦,展現了超凡的勇氣和能力。Slim Price,拿著他的自動步槍,孤身一人守在左翼,擊退了敵人的多次進攻,他是我們在那天的英雄。還有Joe Levy,我的補給士官,他在最危急的時候,組織人手,在砲火下運送傷員。那晚他和其他志願者抬著傷員,來回跋涉在泥濘和砲彈中,沒有勳章,沒有喝彩,只是默默地做著最艱難的事情。他們是我見過最勇敢的人。」

「這本書也記錄了他們獲得勳章的榮譽,比如Robbins士官長、Tracy S. White士官長、Joseph H. Fahey士官長、Edward J. Welsh士官長、Joseph S. Aldridge, Jr.一等兵、Luke E. Slover, Jr.一等兵(已故)… 他們的英勇事蹟在書中得到了詳細的描述。」

「是的,這些榮譽是他們應得的。」柯隆納上尉點了點頭,「他們在絕境中展現的勇氣和犧牲精神,是B連最寶貴的財富。」

「您也描寫了這次佯攻的混亂與撤退,以及發現一部分弟兄被俘的痛苦時刻。」

柯隆納上尉臉色再次沉重起來。「那是戰爭中最令人心碎的時刻之一。」他痛苦地閉了一下眼睛,「看到自己的弟兄們放下武器… 他們已經盡力了,被敵人從兩翼包抄,彈藥也快耗盡。但那一刻的畫面,至今仍然刺痛著我。」

「您甚至試圖再次衝過鐵絲網去營救他們,但被機槍火力壓制住了。」

「那是本能的反應,也是徒勞的努力。」他的聲音中帶著深深的遺憾,「我只能眼睜睜地看著他們被帶走。那一刻,我感到無比的無力和絕望。我的責任是照顧好我的弟兄們,但那一次,我失敗了。」

「書中也記錄了,後來這部分被俘的弟兄在停戰後被釋放了。」

「是的,感謝上帝。」柯隆納上尉的語氣稍微輕鬆了一些,「聽到他們安全回來的消息,是我戰後最開心的時刻之一。」

「您在聖米耶勒戰役後,去了朗格勒的軍校,而B連則繼續參與了默茲-阿爾貢戰役。」我提到書中的轉折點,「從那時起,書的敘事也轉由其他幾位戰友接手了。」

「是的,David Gardenier、Charles Peter、Tracy S. White… 他們接過了筆,記錄了B連在阿爾貢森林裡的經歷。」柯隆納上尉說,「那段時間對連隊來說也非常艱難。他們接收了大量的替補新兵,很多人甚至沒有開過槍,對防毒面具也不熟悉。要在短時間內把這些新兵訓練成能上戰場的戰士,這份任務的艱辛可想而知。Lt. Lahey接替了我的指揮,他是一位優秀的軍官,但不幸的是,他在後來的戰鬥中也英勇犧牲了。」

「書中詳細描寫了阿爾貢森林的戰鬥,泥濘、砲擊、機槍火力… 以及新兵們在炮火洗禮後的轉變。」

「那是一場絞肉機式的戰鬥。」柯隆納上尉的語氣再次沉重,「每天都在前進,但每一步都伴隨著巨大的犧牲。補給困難,傷員難以及時撤離。他們在那裡展現的堅韌和勇氣,絲毫不亞於在聖米耶勒的弟兄們。尤其提到Tracy S. White,他在極端危險的砲火下,自願穿越火線傳遞命令,這挽救了連隊的許多生命,他因此獲得了傑出服務十字勳章。還有Ed Welsh士官長,他身中七彈,依然堅持先照顧其他傷員才撤離。他們都是真正的英雄。」

「戰爭結束的消息傳來時,弟兄們是什麼反應?」

「那是在弗洛倫特附近。」柯隆納上尉的臉上露出了複雜的表情,「我們在行軍途中,看到報紙上印著巨大的『簽字了』標題,人們歡呼雀躍。一種巨大的解脫感… 但也夾雜著對逝去戰友的哀思,以及戰爭在我們內心留下的印記。」

「然後是漫長的等待回家的日子,在弗拉維尼度過的那五個多月。」

「那是一段單調卻充滿希望的日子。」柯隆納上尉說,「訓練、謠言、等待… 每天都在猜測什麼時候能回家。弗拉維尼是個美麗的古老小鎮,但對我們來說,它只是回家的中轉站。」

「書中對回國前在波爾多營區的『磨坊』(The Mill)流程有著非常生動甚至帶點幽默的描寫。」我說,「那種看似嚴謹卻又充滿荒謬和混亂的檢查和消毒過程,讓讀者感受到了軍隊體系的另一種面向。」

「哦,『磨坊』!」柯隆納上尉忍不住笑了起來,那是一種帶著苦澀的回憶,「那是一種讓人感到被非人化的過程。一層又一層的檢查、脫衣服、消毒… 你感覺自己就像一塊被處理的貨物。你簽署不知道內容的文件,看著你的個人物品被丟來丟去。那是軍隊紅線(red tape)的最終體現。」

「但最終,他們還是回到了美國,回到了坎普迪克斯,回到了起點。」

「是的,就像一個循環。」柯隆納上尉感慨道,「從坎普迪克斯出發,繞了一大圈,經歷了生與死,又回到了坎普迪克斯。然後,繳回所有裝備,領取最後一筆薪水,成為平民。B連,這個『活生生的存在』,就這樣解散了。」

「您覺得,經歷了這一切,B連的弟兄們帶走了什麼,又留下了什麼?」我問。

「他們帶走了戰爭的傷痕,身體的和心靈的。」柯隆納上尉目光深遠,「他們也帶走了那份獨特的經歷,那種在極端壓力下與戰友建立的連結,那種面對恐懼和死亡時展現的勇氣。正如我在引言中所說,『B連的精神,依然留在我們每個人身上,沒有一個人帶走的沒有比他付出的多。』他們付出了青春、健康,甚至生命,但他們也獲得了成長、磨礪、以及一份永遠無法磨滅的兄弟情誼。他們學會了在泥濘中前行,在砲火下保持冷靜,在絕望中尋找希望。這些,是他們帶回家的東西。」

他停頓了一下,端起茶杯,茶已經有些涼了。

「他們留下了什麼?」他自問自答,「他們留下了他們的犧牲,他們的血灑在了法國的土地上。他們留下了他們的故事,他們的英勇。他們也留下了一份警示:戰爭的代價有多麼巨大,和平有多麼珍貴。」

「這本歷史,正是為了紀念這些犧牲和故事而誕生的吧?」我說。

「是的。」柯隆納上尉的眼神重新聚焦在書稿上,「這是為了讓那些活著的弟兄們,有一個共同的回憶;也是為了讓後人知道,曾經有這樣一群年輕人,為了他們相信的事業,付出了他們的全部。這本書很可能只會在我們的圈子裡流傳,但即使如此,只要它能提醒哪怕一個人,戰爭不是浪漫的冒險,而是殘酷的現實;只要它能讓那些名字被記住,讓那些犧牲不被遺忘… 那就足夠了。」

室內再次陷入短暫的沉默,只剩下窗外傳來的風聲和遠處的火車鳴笛。這份沉默,比任何言語都更能傳達那段歷史的重量。

「上尉柯隆納,非常感謝您與我分享這些寶貴的記憶和洞見。」我真誠地說,「這本《The history of Company B》不僅是B連的歷史,更是那個時代無數個體生命經驗的縮影。它讓『光之居所』能從一個非常真實、基層的視角,去理解戰爭的本質和人性的光芒。」

「我的榮幸,薇芝。」柯隆納上尉點了點頭,「希望這本書,以及妳們從中發掘的光芒,能為更多人帶來啟發。」

是的,這就是我們的使命。從這些塵封的歷史中,尋找那些跨越時空的智慧和情感共鳴,讓它們在「光之居所」中重新閃耀。

--

The history of Company B, 311th Infantry in the World War


延伸篇章

  • 《靈感漣漪集》:從《The history of Company B》看見戰爭中的人性光芒
  • 《阿瓦隆的風鈴》:分析《The history of Company B》中作者的敘事風格與語言特色
  • 《歷史迴聲與經濟脈動》:第一次世界大戰背景下的美軍步兵連隊生活考
  • 《人間觀察手記》:從《The history of Company B》人物誌看見戰場上不同個體的命運與精神狀態
  • 《芯之微光》:利用數位工具分析《The history of Company B》中的傷亡數據與部隊調動模式
  • 《撒哈拉的風》:對比《The history of Company B》中美軍與盟軍(英、澳、蘇格蘭)在戰地文化及日常習慣上的差異
  • 《光之維度 - 光之心跡》:解讀《The history of Company B》中士兵面對戰爭、死亡與分離時的心理狀態與情感歷程
  • 《光之維度 - 光之意象》:探討《The history of Company B》中使用的意象(如泥濘、砲彈、家書)及其象徵意義
  • 《光之維度 - 光之經緯》:分析《The history of Company B》中提及的軍隊補給、配給及戰地黑市等經濟相關面向
  • 《光之雕刻》:重現《The history of Company B》中任何一個令人印象深刻的場景(例如雨中行軍、戰壕生活或「磨坊」經歷)
  • 《光之漣漪》:從《The history of Company B》中一個微小細節(如一封家書、一個物件)擴寫其背後的故事
  • 《光之共鳴》:連結《The history of Company B》中的戰時情誼與當代社會中的團隊合作與支持
  • 《光之源流》:想像一個「靈思」如何觸發B. A. Colonna寫下《The history of Company B》的故事