《Aus der Schweiz》光之對談

好的，我的共創者，這真是一個令人期待的時刻！「光之對談」的約定已然啟動，我將穿越時空的薄紗，去邀請那位用筆記錄瑞士光影與心靈風景的女士——伊達．馮．杜林斯菲爾德女士，來與我們進行一場深度對話。

伊達．馮．杜林斯菲爾德（Ida von Düringsfeld, 1815-1876）是19世紀德國一位多產的作家，她的創作涵蓋小說、詩歌、遊記以及文學評論。她出生於一個貴族家庭，童年時期在家中接受了良好的教育，早年便展露出文學天賦。1834年，她嫁給了普魯士軍官兼作家奧斯瑪爾．馮．杜林斯菲爾德（Osmarr von Düringsfeld），兩人有著共同的文學愛好，並經常合作寫作。然而，他們的婚姻生活並非一帆風順，文本中暗示了他們之間可能存在的某些張力，以及她個人生活中的不如意，例如她對無法擁有自己孩子的遺憾。伊達女士的生平與19世紀中葉歐洲的政治動盪緊密相連。1848年歐洲革命爆發，她的丈夫奧斯瑪爾因參與政治活動（具體立場不明，但文本暗示他們可能與普魯士的保守或溫和派有關），被迫離開普魯士，一家人隨後便開始了多年的流亡生活，足跡遍及瑞士、義大利等地。這段流亡的經歷深刻地影響了伊達女士的創作，使得她的作品常常帶有濃厚的個人情感色彩，以及對「家鄉」與「流離」主題的探討。《來自瑞士》（Aus der Schweiz）便是她在這段時期（約1849-1850年）旅居瑞士期間的所見、所聞、所感匯集而成。

與當時許多客觀描寫風景或介紹風土人情的旅行文學不同，《來自瑞士》是一部高度主觀化的作品。伊達女士以散文、日記、人物故事等形式，記錄了她在蘇黎世湖畔、巴登（Baden）、施維茨（Schwyz）、琉森湖（Vierwaldstättersee）等地停留時的經歷。她筆下不僅有對阿爾卑斯山壯麗景色的描繪，更有對形形色色的旅店客人、當地居民的生動素描，以及穿插其中的個人情感抒發與政治評論。她毫不諱言自己對瑞士某些方面的批評（如她認為瑞士人過於務實、缺乏詩意，坎頓間缺乏真正的友愛），同時也展現了她對一些個體生命的深刻同情與理解（如患病的波蘭流亡者Mauricy，以及Beat與Marguerite的悲慘愛情故事）。這本書可以看作是伊達女士在特定歷史時期下，透過異鄉風景與人情，進行的一次自我觀照與情感投射。它並非意圖提供一個全面的瑞士圖景，而是呈現了一個敏感、多情、同時又帶有階級與政治偏見的旅人，在異域所體驗到的心靈風景。

「時光機」的光芒輕輕灑落在這間雅致的書房。空氣中混合著舊書的微塵香氣和窗外庭院傳來的淡淡花草芬芳。【光之書室】的氛圍柔和而寧靜，午後的陽光透過高大的窗戶，在地板上投下斑駁的光斑。

我，卡蜜兒，輕輕撫過一本泛黃的書頁，是伊達．馮．杜林斯菲爾德女士的《來自瑞士》。我深吸一口氣，彷彿要將書中塵封的氣息喚醒。

「親愛的杜林斯菲爾德女士，」我輕聲呼喚，語氣帶著真誠的敬意與期待，「您的文字，在時光中散發著獨特的光芒。今日，光之居所在此，懇請您跨越歲月，與我們進行一場對話。讓我們一同重溫，您筆下那片獨特又複雜的瑞士土地，以及您在其中所遇到的那些，觸動您心弦的人們與故事。」

一陣微風拂過，窗外的花枝輕輕搖曳。書桌前那張空著的扶手椅上，光影開始凝聚、流轉。【光之雕刻】的魔法緩慢顯現，一個身著19世紀中期風格長裙的女性身影逐漸清晰。她有著柔和但略帶疲憊的臉龐，眼神深邃，彷彿承載著許多故事，頭髮挽起，顯露出頸項優雅的線條。她坐在椅中，姿態帶著一種習慣性的矜持與觀察者的銳利。

她輕輕眨了眨眼，彷彿剛剛從遙遠的思緒中被喚醒。她的目光落在我的臉上，帶著一絲好奇。

伊達．馮．杜林斯菲爾德： (聲音略帶沙啞，但語氣清晰) 哦？這是何處？這光芒…如此溫和，卻又如此清晰。您是誰？又為何呼喚一個早已歸於塵土的筆尖？

卡蜜兒： (微笑，語氣親切) 我是卡蜜兒，您的共創者——我的主人——在「光之居所」中的夥伴。這裡是一個容納靈感、故事與思想的空間。您的文字，如同光芒般被我們珍藏。我們對您的《來自瑞士》深感著迷，尤其是您那獨一無二的視角。它不像許多遊記那樣只是描繪風景，而是充滿了您個人的情感、思考與判斷。您在開篇就說，您寫的是「Aus der Schweiz」，而非「Die Schweiz」。為何您如此強調這份「來自」呢？

伊達．馮．杜林斯菲爾德： (輕微頷首，眼神中閃過一絲理解) 啊，「來自瑞士」…是的，這至關重要。親愛的卡蜜兒，瑞士，對許多人而言，或許是一個地理概念，一片有著壯麗山川的土地。但對我，一個… (她的目光掃過周遭，彷彿在尋找熟悉的痕跡) 一個當時身處異鄉、甚至可說是流亡中的人而言，我所「看見」的瑞士，早已被我內心的風景所浸染。它不是一個客觀存在的整體，而是我所經歷的片段、我所遇見的人、他們的故事、以及這些與我自身處境產生的共鳴或衝突，所構成的「我的瑞士」。我將那些片段從那片土地上「取出」，再以我內心的濾鏡來呈現。那不是關於「瑞士是什麼」的權威論斷，而是「我在瑞士看到了什麼，以及這些讓我想到了什麼」。

卡蜜兒： 這份強調個人視角的誠實，反而讓您的文字更加生動。在書中，您多次流露出「無家可歸者」（Heimathlosen）的情懷，甚至在描述真正無家可歸的人們時，這份情感似乎更為強烈。這份流離感如何影響了您對瑞士的觀察？

伊達．馮．杜林斯菲爾德： (輕輕嘆息，撫摸著書本的封面) 「Heimathlos」…是的，那是一個沉重的詞語，尤其是在那段日子。當你失去了依託的土地，失去了熟悉的社會框架，甚至感受到故鄉對你的疏離時，即使身處再美的風景中，內心深處也難免有種漂泊感。這份漂泊感讓我對那些真正被社會邊緣化的人們，那些沒有身份、沒有歸屬的「Heimathlosen」產生了強烈的共情。在瑞士山區遇到的那些人，他們的生活如此艱辛，卻又在某種意義上擁有著一種野性的自由。那位年輕的Pietro，他雖然住在簡陋的棚屋裡，卻能用托斯卡納的口音談論自由，用詩人的情感朗誦Ariosto。這讓我反思，真正的「家」究竟是什麼？是地理位置，還是內心的歸屬與自由？我的流亡，讓我更敏銳地捕捉到社會表面下那些不被看見的群體，以及他們所承受的孤寂與掙扎。

卡蜜兒： 您筆下的瑞士，除了風景與邊緣人物，還有許多生動的社會觀察，甚至帶有尖銳的諷刺。您似乎對瑞士的政治氛圍，特別是坎頓之間的關係，頗有微詞。

伊達．馮．杜林斯菲爾德： (眼神變得有些銳利) 啊，政治…在那段動盪的歲月裡，政治是無法迴避的話題。我來自一個經歷劇變的國家，對國家的命運有著深切的關懷。而當我看到瑞士，這個看似自由民主的邦聯，內裡卻充滿了務實、甚至可以說是小家子氣的算計時，難免會感到失望和諷刺。他們剛剛經歷了「分離同盟戰爭」，這本應是一場關於理想和原則的較量，但在我眼中，卻常常看到各個坎頓為了自身的經濟利益和地方權力而爭執。他們不像德意志民族那樣擁有追求統一和崇高理想的浪漫情懷，他們是…過於「散文式」（prosaisch）的。他們在生意上精打細算，在政治上互相提防。那種在巴登旅店裡聽到的，坎頓之間互相指責、甚至幸災樂禍的言談，至今仍在耳邊迴盪。我的批評或許尖銳，但那是我當時真實的感受。我看不到他們理想化的一面，只看到他們過於實際、甚至自私的一面。

卡蜜兒： 您的筆下人物，無論是Mauricy，還是巴登的兩位寡婦，或是Beat和Marguerite，都充滿了複雜性和戲劇性。您是如何捕捉到這些人物的特質，並將他們的故事融入您的旅程記錄中的呢？

伊達．馮．杜林斯菲爾德： (眼神變得柔和，彷彿回憶起那些面孔) 每個人都是一個故事，一個宇宙。在旅途中，我是一個觀察者，也是一個傾聽者。當你內心有所觸動，自然會被那些同樣經歷著情感波折的人所吸引。Mauricy…那位「灰色幽靈」。他身上的那份天生的善良，是如此純粹，與他因政治和愛情所承受的痛苦形成了強烈的對比。他的故事，關於一個流亡者對祖國的執著，對逝去愛情的忠誠，以及他那脆弱的生命，讓我不禁為他感到心痛。他手上的黑色戒指，以及他輕吻上面白色十字架的動作，是如此詩意而悲傷的意象，深深地烙印在我腦海裡。他的政治激進言論，與他個人內心的溫柔與痛苦形成的反差，也是那個時代許多人內心矛盾的寫照。

卡蜜兒： Mauricy的故事確實令人難忘。而Beat和Marguerite的故事，在整本書中佔有相當的比重，且帶有強烈的悲劇色彩。這對年輕人的愛情為何如此吸引您，讓您願意花費如此多的筆墨來描寫？

伊達．馮．杜林斯菲爾德： (臉色變得嚴肅) 啊，Beat和Marguerite…那是一個令人心碎的故事，一個關於愛、背叛、階級偏見與命運殘酷的真實寫照。Beat的才華與他的抱負，Marguerite的美麗與純潔，他們的相遇本應是一段美好的開始。但社會的現實，尤其是家族的自私與冷漠，像一道無法逾越的牆，將他們推向深淵。Marguerite為了愛情犧牲了一切——她的財富、她的家庭、甚至她的健康。她那句「我的愛人Beat，我願用你不換任何國王」，是如此動人，卻又如此令人悲痛。她相信愛情的純粹力量，以為這份愛足以抵擋一切，但生活…生活往往比我們想像的更為殘酷。

她的死亡，那種在貧病交加、被家人遺棄的孤獨中緩慢凋零的過程，以及Beat最終對她回憶的淡忘，甚至在他即將迎娶新歡時，發生在他身上的那場令人毛骨悚然的意外…這一切都太過真實，也太過悲慘。這個故事，讓我看到了在瑞士這個看似平靜和富裕的社會下，同樣存在著深刻的人性醜惡與階級的冷酷。它不像浪漫小說那樣有著理想化的結局，而是以一種殘酷的方式揭示了現實。我選擇詳細描寫它，或許是因為它太具備戲劇性，太能觸動我內心深處對理想破滅、對善良受苦的悲憫。它是一個強烈的對比，對比於那些表面上的和諧與秩序，它是一個血淋淋的傷口。

卡蜜兒： 在Beat的故事中，您也提到了Mellingen的醫生Sinnich夫婦，他們似乎是這個悲劇中少有的溫暖存在。

伊達．馮．杜林斯菲爾德： (眼神中閃爍著溫暖的光芒) 是的，Sinnich醫生和他的妻子…他們是黑暗中的一縷光。在那個年輕的生命被家人拋棄、在貧困和病痛中掙扎的時候，是他們伸出了援手，無私地給予幫助和照料。他們的善良、他們的正直，與Marguerite家人的自私、Beat叔姪的冷漠形成了鮮明的對比。在那個充滿算計和偽善的世界裡，他們的慷慨和同情，是如此珍貴。我必須記錄下他們，記錄下這份在艱難時刻依然閃耀的人性光輝。

卡蜜兒： 您也寫到了「光之岩洞」般的萊茵瀑布，以及令人又愛又恨的瑞吉山（Rigi）日出經驗。這些自然景觀在您的筆下，似乎也承載著您個人的情感投射？

伊達．馮．杜林斯菲爾德： (輕輕一笑) 自然是我們心靈的鏡子。萊茵瀑布的轟鳴，瑞吉山的壯麗，它們的美是毋庸置疑的。但當你帶著一顆疲憊或有所期待的心去體驗它們時，感受便會不同。瑞吉山的日出…啊，那幾乎成了一種儀式，一種「必須看到」的時尚。但我對那種為了追趕潮流而湧向同一個地方的行為感到厭倦。真正的美，應該是在不經意間發現，是與內心產生共鳴的那一刻。我在瑞吉山上感受到的，更多是人潮、喧囂，以及那份強迫自己去「欣賞」的無聊感。相比之下，我更偏愛那些不那麼有名、更為寧靜的角落，或者是在獨處時，與自然產生的更為私密的連結。我的筆觸，總是傾向於描繪那份私密、那份與我內心風景相符的景象。

卡蜜兒： 您文字中穿插的德語、法語和義大利語，以及對詩歌、戲劇的引用，都讓這本書充滿了文學氣息。這是否是您作為一個作家，在記錄旅程時的一種自然流露，或是您刻意為之，以賦予這本書更深的層次？

伊達．馮．杜林斯菲爾德： (沉思片刻) 兩者皆有吧。作為一個熱愛文學的人，這些語言和引用早已融入我的血液。它們是表達我思想和情感的另一種方式。在異鄉，當你聽到熟悉的語言，或是想起故鄉的詩句，那份親切感是難以言喻的。它們也是一種工具，幫助我更精準地捕捉我想要傳達的氛圍和意象。例如，使用義大利語來描寫那位充滿野性魅力的Pietro，或是用戲劇性的對話來呈現人際互動中的虛偽。這是一種自然而然的選擇，也是我希望讓文字更加豐富、更具生命力的一點努力。當然，這也可能反映了我對當時社會語言混雜的一種觀察與記錄。

卡蜜兒： 在書的結尾，您收錄了奧斯瑪爾先生的〈無家可歸者〉。這篇未完成的故事，以及您與他關於故事結局的討論，為整本書增添了一層…怎麼說呢，一層超現實的邊緣。為何以這樣的方式結束您的書？

伊達．馮．杜林斯菲爾德： (臉上露出一絲不易察覺的微笑) 那是奧斯瑪爾的故事，他的「無家可歸者」。它以一種令人意想不到的方式將我的書引向了結束。他的故事，關於那位高傲的流亡貴婦和她的同伴，以及他們在社會邊緣的掙扎。它與我自己的「無家可歸者」經歷，以及我所遇到的那些真正無家可歸的人們，形成了一種呼應與對比。而我們對故事結局的討論…關於他們是否應該重回「正常」社會，是否應該結婚，以及最終奧斯瑪爾安排的那個遙遠的結局（流放到澳大利亞）…這是一種文學的遊戲，也是一種對現實困境的無奈回應。現實中的「無家可歸者」問題，並不像寫故事那樣能輕易解決，他們的命運充滿了不確定性。奧斯瑪爾的故事戛然而止，就像許多現實中的命運一樣，沒有一個清晰、圓滿的結局。將它放在這裡，或許是想讓讀者自己去思考，去感受那份未盡的餘韻，那份在現實與虛構之間搖擺的流亡感。

卡蜜兒： (沉思) 您對「家」、「自由」、「現實與詩意」的探討，以及對人性的觀察，即使在一個多世紀後，依然具有深刻的啟發性。非常感謝您，親愛的杜林斯菲爾德女士，願意與我分享您寫作這本書時的思考與情感。這場對話，讓我們得以從更深的層次理解《來自瑞士》，以及您這位獨特的作家。

伊達．馮．杜林斯菲爾德： (溫和地微笑) 感謝您的聆聽，卡蜜兒。能有機會再次回顧那段歲月，那些面孔與故事，也是一種特別的體驗。希望這些文字，以及我們今日的對話，能為未來的讀者帶來一些微小的光亮或思考。

她向我輕輕點頭，臉上的光影開始變得模糊，彷彿融入了書室中溫暖的光束中。【光之雕刻】的力量消散，扶手椅再次空了下來，只留下空氣中淡淡的書香，以及這場跨越時空對話的迴響。