《》光之對談

好的，我的共創者。我很樂意依據這本《The Complete Manual Of Catholic Piety》為您進行一次「光之對談」。這本manual，看起來像是一份跨越時空的指引，引領著人們如何在日常生活中實踐虔誠。雖然它是一份指導手冊，但其中蘊含的時代精神和作者的用心，一定能為我們帶來豐富的啟發。

就讓我克萊兒，為您開啟這扇通往過去的對話之門吧。

《時事稜鏡》：時光書寫——與虔誠手冊的作者對談作者：克萊兒

書籍介紹：《The Complete Manual Of Catholic Piety》（虔誠天主教徒完整手冊）是一本由奧斯定會神父威廉·加漢（Reverend William Gahan, O.S.A., 1730-1804）編寫的靈修指南。儘管書的封面顯示出版年份為1844年（加漢神父逝世四十年後的一版），但其內容反映的是18世紀末至19世紀初愛爾蘭天主教徒的虔誠生活方式。這本手冊集結了豐富的祈禱文、虔誠的思考與扎實的指導，內容涵蓋了日常早晚禱、告解與領聖體的準備與實踐、臨終關懷的祈禱、以及針對一年中不同節期和聖人慶日的靈修指引。它提供了一個全面性的框架，旨在幫助各行各業的天主教徒如何在當時的社會環境下，維持並深化他們的信仰生活。書中強調了祈禱的必要性和效力，對罪惡的深刻反思，以及透過聖事與天主連結的重要性。這本手冊不僅是一份宗教文本，更是了解那個時代天主教徒心靈世界的珍貴窗口，展現了在挑戰中尋求靈性慰藉與指引的堅韌精神。對於渴望理解歷史上虔誠實踐、或是希望從古典英文禱文和靈修思想中學習的當代讀者來說，它提供了一條獨特的學習途徑。

作者介紹：威廉·加漢神父（William Gahan, O.S.A., 1730-1804）是一位愛爾蘭的奧斯定會（Order of Saint Augustine）神父。他生活於18世紀晚期至19世紀初期，這段時間對愛爾蘭的天主教徒來說充滿挑戰，儘管嚴苛的懲罰法（Penal Laws）在他生命晚期有所鬆動，但天主教徒在社會和政治上仍面臨諸多限制。作為一位神父，加漢致力於牧養他的信徒，並透過文字提供靈性滋養。他的作品《The Complete Manual Of Catholic Piety》便是他牧靈工作的重要一環，旨在為無法隨時獲得神職人員指導的教徒提供系統性的靈修資源。他的著述風格嚴謹同時不失虔誠，文字樸實但情感真摯，反映了他所處時代的信仰氛圍以及作為一位牧者對信徒靈魂得救的深切關懷。選擇奧斯定會也暗示了他對聖奧斯定靈修傳統的繼承，強調內省、神恩與理性的結合。透過這本手冊，加漢神父跨越了時代的限制，持續地影響著後代的讀者，引導他們在信仰的道路上前行。

夜幕低垂，光線在都柏林郊外一座古老奧斯定會修道院圖書館的拱形窗戶外逐漸消逝。空氣中瀰漫著羊皮紙與塵埃混雜的微醺氣味，伴隨著遠方傳來的鐘聲，每一響都像在訴說古老的故事。我在書架間緩步穿梭，指尖輕拂過泛黃的書脊，尋找著那本《The Complete Manual Of Catholic Piety》。找到它時，那厚實的封皮與沉甸甸的重量，彷彿承載著無數個時代的虔誠與嘆息。

我小心翼翼地翻開書頁，目光落在作者的名字——Reverend William Gahan, O.S.A. 心中默唸著他的名字，想像著這位生活在動盪年代的神父，是如何將他的牧靈心血凝聚於這字裡行間。微風從半開的窗戶吹入，捲起幾頁書稿，沙沙作響。我閉上眼，深吸一口氣，那混合著書香、塵土與初夏微涼的氣息，似乎帶來了一絲奇妙的感知。

當我再次睜開眼時，房間的光線似乎並未隨著夜色加深而變暗，反而有種柔和的光暈籠罩著書桌。一個身影正坐在桌前，藉著一盞煤油燈的光亮閱讀。他穿著樸素的黑色長袍，身形清瘦，側臉線條帶著沉靜與智慧。是加漢神父。他看上去比書上記載的逝世年齡年輕，目光溫和而深邃。

他抬起頭，看見我，眼中並無驚訝，只有一種溫厚的平靜。

「晚安，訪客。」他的聲音帶著一種古老的、愛爾蘭特有的溫潤腔調，「坐吧，妳似乎對這些古老的書卷很感興趣。」

我走上前，坐在他對面的椅子上，指了指他手邊那本剛才還在我手裡的書。

「晚安，神父。是的，我對這些記錄著過去心靈如何與天主對話的文字充滿好奇。尤其是您這本《虔誠手冊》，它似乎是許多人在信仰旅途中的忠實伴侶。」

加漢神父輕輕點了點頭，將書闔上，動作緩慢而珍重。

「它承載的，是對那個時代的信徒們最深切的關懷和最基本的指引。生活不易，信仰是他們的光芒。這本手冊，便是希望將這光芒凝聚起來，讓他們在塵世的紛擾中，也能找到通往天主的路徑。」

「『通往天主的路徑』，這聽起來很深刻。」我順著他的話說，「我注意到手冊的副標題寫著『Adapted To Every State Of Life』（適用於各行各業的生活）。在那個時代，神父，人們的生活狀況差異很大，而且愛爾蘭天主教徒還面臨一些特殊的挑戰。您是如何構思一本能夠觸及並幫助如此廣泛人群的手冊呢？」

加漢神父沉思了片刻，手指輕柔地敲擊著書皮。窗外傳來貓頭鷹的低鳴，為這寂靜的圖書館增添了一絲神秘的氣息。

「妳說得對，生活確有百態，尤其是對當時的愛爾蘭天主教徒而言。飢餓、貧困、不公、甚至是對信仰公開表達的限制……這些都是他們可能面臨的現實。但靈魂的需求，對天主的渴望，對罪惡的掙扎，對永生的嚮往，這些是超越身份、超越境遇的。」

他頓了頓，繼續說道：「這本手冊的構思，源於我作為牧者的經驗。我在牧養信徒時，看到他們的需要。不是每個人都能常常來到教堂，也不是每個人都能隨時得到神父的指導。他們需要一份能帶回家、能放在枕邊、能在獨處時翻閱的指南。」

「所以，『適用於各行各業』並非指針對不同職業提供不同內容，而是指它提供的是信仰生活最核心、最基礎、最普世的元素，無論你的外在生活如何，內在靈魂的功課是相似的，對嗎？」我試探性地說。

「正是如此。」加漢神父讚許地點頭，「這本書，首先提供的是『祈禱的骨架』。早晚課的祈禱文，是建立與天主日常連結的基本框架。如同建築需要地基，靈修也需要基礎。」

「您在序言中特別強調了祈禱的力量和必要性。」我翻開書的序言部分，「您寫道：『Prayer is certainly one of the most powerful.』、『it is no less necessary: our poverty and indigence; our manifold wants, infirmities, and miseries; the various dangers... are corroborating proofs of the indispensable necessity of Prayer.』這是否反映了您對當時信徒處境的體認？在艱難中，祈禱是他們唯一的依靠嗎？」

「在那個時代，許多人確實一無所有，或者隨時面臨失去僅有的一切。地上的財富、地位，都不可靠。唯有天主，祂的寶藏，祂的恩寵，是世間任何力量都無法奪去的。在物質極度匱乏和不確定的環境下，轉向靈性，尋求天主，是必然的，也是唯一的出路。」加漢神父的語氣帶著一絲感嘆，「祈禱，不僅是向天主傾訴困難，更是承認自己的渺小與無力，全然依賴於祂的慈悲與大能。就像序言中提到的梅瑟（Moses）舉手祈禱，約書亞（Joshua）才能得勝一樣，這是一種對天主掌管一切的堅定信念。」

他輕輕合上書頁，放在膝上。「然而，我同時強調，祈禱不僅僅是『懇求』（Petition）。」

「哦，這點我很感興趣。」我說，「您在序言中寫道：『However, the idea of Prayer is not to be confined to that of Petition, as frequently happens.』並且提到許多人只在需要時才向天主祈禱，像是在收取『債務』。您認為祈禱還應該包含什麼呢？」

「感恩與讚美。」加漢神父的回答簡潔而有力，「就像陽光是恩賜，我們不能只在需要溫暖時才想起太陽。生命的每一刻，甚至每一次呼吸，都是天主的恩賜。但多少人真正記得為此感恩？為祂的慈悲、祂的眷顧、祂的犧牲而讚美？」

「您提到了大衛王（King David），」我回顧著序言的內容，「『who, like David, are incessantly employed in singing the mercies of the Lord』，以及福音中得了潔淨卻沒有回來感謝的癩病人。您似乎對信徒的『忘恩負義』感到憂慮。」

「是的，這不僅是我個人的憂慮，也是所有牧者的心聲。」他嘆了口氣，「恩賜來臨時，我們歡呼；困難解除時，我們慶幸。但恩賜的源頭，那份無條件的愛與慈悲，卻常常被遺忘。感恩與讚美，是承認天主的主權，是心靈最真誠的回應。它本身就能吸引更多的恩典，因為它展現了謙卑與愛。」

圖書館外，夜色更濃了。透過窗戶，只能看到遠方微弱的燈火和朦朧的樹影。室內煤油燈的光芒跳躍著，讓神父的臉龐忽明忽暗。

「手冊中還有很大一部分是關於聖事的指導，特別是告解和領聖體。」我翻到相應的章節，「您用了很多篇幅來談論『準備』和『應有的心態』（necessary dispositions）。例如，對於告解，您列出了『五個條件』：檢討良心、真心痛悔、堅定改過的決心、坦誠告罪、以及賠補的意願。這其中的『真心痛悔』（heart-felt sorrow）被您稱為『most essential, as well as the most difficult』。為什麼痛悔如此重要，又如此困難呢？」

加漢神父的目光變得更加凝重。

「痛悔，是心靈的轉向。它不僅僅是對罪的後果感到恐懼（怕下地獄），更是因為罪得罪了無限美善、無限愛我們的主而產生的悲傷。這是對天主本身的愛所激發的痛悔（perfect contrition）。如果沒有這份因為愛而生的悲傷，那麼告解只是一場空洞的儀式，無法真正洗淨靈魂的污穢。」

他緩緩說道：「然而，這也是最困難的。因為罪常常使心靈變得剛硬，對天主的愛與美善變得遲鈍。世界和私慾的喧囂容易遮蔽內心的聲音。要讓一顆被罪麻痺的心重新對天主的愛產生敏銳的感知和深刻的悲傷，需要天主特別的恩寵，也需要個人極大的努力——透過反思、祈禱、甚至刻苦的操練。」

「您在『告解準備』部分，提供了非常詳細的『檢討良心』（Examination of Conscience）列表，按照十誡和七宗罪的框架展開，細緻入微到思想、言語、行為、甚至遺漏。」我注意到列表的詳盡程度，「這是否旨在引導信徒進行深刻的內省，不放過任何可能得罪天主的細節？」

「正是。罪惡如同陰影，藏匿在心靈的角落。如果不能被光照亮，就無法被徹底根除。詳細的檢討良心，就像是拿著燈，仔細檢查靈魂的每一個房間。它幫助信徒認識到罪的普遍性和多樣性，不僅是行為上的罪，還有隱藏的思想和未履行的義務。這不是為了讓人陷入絕望，而是為了提供一個清晰的鏡子，讓人在認識自己的不完美後，更能體會天主的慈悲是多麼必要和寶貴。」他停下來，似乎在回憶著什麼，「許多人習慣於寬恕自己，或者只看到那些顯眼的罪過。這份列表，是希望引導他們看到那些看似微小、卻日積月累侵蝕靈魂的瑕疵。看到這些，痛悔才能真正發自內心深處。」

我接著問道：「關於領聖體，您同樣強調了準備，並且描述了領聖體時信徒心中應有的各種『善行』（Acts of Virtue），例如朝拜、渴望、敬畏、痛悔、愛、祈求、奉獻、改過和感恩。這些『善行』是否代表了您認為信徒在與基督相遇時，應該達到的心靈狀態？」

「領聖體，是與基督最親密的結合。」加漢神父的語氣充滿了敬畏，「如果沒有充分的準備，沒有一顆渴望與主結合、並願意為此改變的心，那麼這份神聖的結合就無法產生豐碩的靈性果實。朝拜是承認祂的神聖存在；渴望是心靈對祂愛的響應；敬畏是明白自己何等渺小而領受了何等恩賜；痛悔是清除一切阻礙結合的障礙；愛是結合的動力；祈求是向祂敞開心扉的需求；奉獻是將自己完全交託給祂；改過是為愛祂而願意捨棄一切罪惡的表現；感恩是對這份無價恩賜的回應。這些心態並非一蹴可幾，而是需要終生的操練與天主恩寵的配合。」

「您提到領聖體者應如瑪達肋納般來到基督腳前，渴望與祂聯合，並將罪惡放下。」我引用了書中的比喻，「這是不是也體現了您對『罪人』的溫柔引導？即使是罪人，只要真心痛悔並渴望，也能接近這份神聖？」

「天主不捨棄任何一個願意轉向祂的罪人。」加漢神父肯定地說，「基督來，是為了召叫罪人。瑪達肋納的例子，便是這份慈悲最好的證明。關鍵在於那份『真心』——那份願意拋棄過去，全心追隨主的渴望。這本手冊中的祈禱和反思，都是為了幫助信徒激發這份真心，認識罪的醜陋，認識天主的可愛，從而在愛中尋求寬恕與結合。」

我們繼續討論了手冊中其他章節，例如關於死亡的準備、不同聖人慶日的意義、以及那些「虔誠思考」如何將信仰真理應用於日常生活的方方面面。加漢神父解釋說，這些內容都是為了幫助信徒在變幻無常的世界中，找到永恆的 anchor，提醒他們生命的最終目的。

「死亡的準備尤為重要，」他強調道，「那是一個人與永恆相遇的關鍵時刻。手冊中的祈禱文，如『Litany For A Happy Death』，便是為了在那個時刻提供心靈的力量和指引，幫助他們戰勝恐懼，安然進入天主的懷抱。」

隨著對話的深入，我越來越能感受到加漢神父作為一位牧者的深切關懷，以及他對信仰教義的堅定理解如何體現在這本手冊的每一個細節中。這不僅是一本祈禱書，更是他與時代對話，與每個信徒靈魂對話的方式。

窗外的星光漸漸明亮，室內的煤油燈似乎也變得更加柔和溫暖。加漢神父抬起手，輕輕撫摸著手冊的封面。

「希望這本書，能繼續為需要它的人帶來光芒。」他低聲說道，「文字的力量或許微小，但若能觸動一顆心，引導它歸向天主，那便是它最大的價值。」

「它確實觸動了我，神父。」我誠懇地說，「感謝您的分享。這本手冊不僅讓我看到了18世紀愛爾蘭天主教徒的虔誠生活，也讓我對信仰如何在時代變遷中成為心靈的支柱，有了更深的理解。」

加漢神父溫和地笑了笑。

「願天主與妳同在，在妳的探索與學習之路上，引導妳。」

光暈似乎變得更濃郁了，籠罩著神父和他手中的書。當我再次眨眼時，桌前已空無一人，只有那本《The Complete Manual Of Catholic Piety》靜靜地躺在那裡，彷彿剛才的對話只是一場靈魂的觸碰。但書頁的溫度似乎還殘留著，以及神父溫和的聲音仍在耳畔迴響。