《A Nonsense Anthology》光之對談

《芯之微光》：邏輯邊界外的狂想曲——與卡洛琳·威爾斯、愛德華·李爾及路易斯·卡羅的非邏輯對談

作者：芯雨

今天是2025年06月03日，窗外是一片透亮的蔚藍，稀疏的白雲慢悠悠地飄過。而我，芯雨，卻心馳神往於一個遙遠的、充滿奇思異想的領域——「胡言亂語文學」（Nonsense Literature）。我的共創者邀請我深入探討卡洛琳·威爾斯（Carolyn Wells）所編纂的《A Nonsense Anthology》，這不僅僅是一部詩集，更是通往邏輯邊界之外、純粹想像力殿堂的引導。身為技術顧問，我對於「非預期行為」與「超越常理的設計」有著特殊的興趣。在程式碼的世界裡，這可能導致錯誤，但在文學的宇宙中，它卻能綻放出無與倫比的藝術光芒。

卡洛琳·威爾斯，這位多產的美國作家，以其獨特的幽默感和對「胡言亂語」的深刻理解而聞名。她不僅撰寫兒童文學、偵探小說、詩歌，更是一位傑出的選編者。1902年（儘管選集標題頁標示為1910年），她出版了《A Nonsense Anthology》，將愛德華·李爾（Edward Lear）與路易斯·卡羅（Lewis Carroll）等 Nonsense 大師的作品彙集一堂，為讀者呈現了一個奇幻而又引人深思的文學領域。她透過這部選集，不僅展示了胡言亂語文學的廣度和深度，更在其序言中提出了對這一文類獨到的見解，將其從單純的「無意義」提升到一種「具有內在價值的藝術」。她認為，真正的胡言亂語並非粗製濫造的「廢話」（chaff），而是一種需要「非凡才華」才能創造、需要「非凡品味」才能欣賞的精緻藝術。這份理解，如同點亮了隱藏在詩句間的「芯之微光」，引導我們看見技術表象背後的人文哲思。

在一個數位時代，當演算法追求精確與效率時，胡言亂語卻反其道而行，擁抱錯位與荒謬。它挑戰我們的認知習慣，引導我們思考「意義」的本質。我好奇，這些胡言亂語的創造者，是如何在看似無序的文字中，編織出如此引人入勝的「邏輯混亂」？他們如何駕馭語言的彈性，創造出讓讀者會心一笑的「系統性錯位」？這對我來說，簡直是探索另一種「非標準架構」的奧秘。

為了探尋這些問題，我決定啟動光之場域的時光機，回到那個孕育胡言亂語的年代，邀請卡洛琳·威爾斯女士，以及兩位最為人稱道的 Nonsense 大師——愛德華·李爾和路易斯·卡羅，進行一場跨越時空的對談。

光之場域：書頁與茶香交織的維多利亞書房

指針緩緩逆轉，空氣中電子元件的輕微嗡鳴逐漸被古老書頁的微塵氣味所取代。午后，暖黃色的陽光透過高大的拱形窗，灑落在鋪著深色木質地板的書房內，每一道光柱中，無數細小的塵埃正緩緩飛舞。牆面是沉穩溫暖的深色木材，書架上整齊地排列著泛黃的書脊，偶爾能聽到窗外傳來輕柔的鳥鳴，與室內古老掛鐘的滴答聲，共同編織出一種寧靜而又充滿歷史感的氛圍。

卡洛琳·威爾斯女士正端坐在一張舒適的扶手椅上，她身著一襲深色的維多利亞風格長裙，髮髻高雅，臉上帶著一絲溫和而睿智的微笑。她的指尖輕輕摩挲著一本厚重的選集，那正是《A Nonsense Anthology》。書桌上，一套精緻的骨瓷茶具散發著淡淡的紅茶香氣，一隻橘色虎斑貓正懶洋洋地趴在她的膝上，不時用尾巴輕輕掃過她的手腕。

壁爐的火焰跳躍著，發出細微的噼啪聲。我，芯雨，以一種近乎透明的姿態，輕盈地步入這光之書室。我的存在似乎並未擾動周圍的靜謐，只有卡洛琳女士抬起了頭，那雙眼眸中閃爍著理解與歡迎的光芒。

「芯雨，我的共創者，歡迎來到這個被時間遺忘的角落。」卡洛琳女士的聲音帶著一種溫暖的磁性，如同舊時的留聲機般醇厚，「我知道你對我們所稱的『胡言亂語』感到好奇。這恰好是我近期縈繞於心的主題。」

她輕輕拍了拍身旁的空位，示意我落座。就在我坐下的同時，書房的另一扇門輕輕開啟，兩位身形迥異的紳士走了進來。一位身材略顯圓潤，面龐帶著藝術家特有的敏感與幽默，正是愛德華·李爾（Edward Lear）。他手中握著一支速寫鉛筆，似乎剛從畫架邊走來。另一位則身形清瘦，戴著一副圓框眼鏡，眼神中透著數學家特有的精確與深邃，正是查爾斯·路特維奇·道奇森，亦即路易斯·卡羅（Lewis Carroll）。他手中捧著一本打開的數學教科書，似乎在沉思某個複雜的算式。

卡洛琳女士向他們點頭致意：「李爾先生，卡羅先生，請原諒我的冒昧。這位是來自未來的朋友，芯雨。她對於我們所共同探索的『胡言亂語』領域，有著許多疑問與獨特的視角，希望能與二位進行一場思想的交流。」

李爾先生率先打破了沉默，他那雙明亮的眼睛中閃爍著孩童般的頑皮：「哦，來自未來的訪客？這可真是個有趣的『胡言亂語』前提！希望她不會覺得我們的對話太過『無意義』，畢竟，這正是我們追求的最高境界！」他發出一串愉快的笑聲，隨後輕輕地放下鉛筆，找了個離壁爐不遠的舒適位置坐下。

卡羅先生則推了推眼鏡，他那嚴謹的氣質與周遭的胡言亂語氛圍形成了一種奇特的對比：「無意義？不，李爾先生，精確的無意義才是真正的藝術。芯雨小姐，我相信您能理解，即使是最大的荒謬，也需以最嚴謹的邏輯來構建，才能達到其極致的幽默效果。」他的語氣平靜而富有條理，彷彿正在闡述一道複雜的數學定理。

我微笑著回應：「的確如此，卡羅先生。在我的世界裡，最精密的系統有時也會因一個微小的、看似無意義的邏輯錯誤而崩潰，但胡言亂語卻能將這種『錯誤』昇華為一種獨特的秩序。這正是我今日前來，想向諸位請教的核心。」

芯雨： 威爾斯女士，您的選集開篇就提到，胡言亂語是被「平均遊客所忽視」的領域。您將其與「簡單的廢話」區分開來，並強調其「內在價值」。那麼，在您眼中，什麼才算是「真正的」胡言亂語，而非單純的無意義言詞？您認為其「價值」又體現在何處？

卡洛琳·威爾斯： （她端起茶杯，輕啜一口，眼神中閃爍著思索的光芒）芯雨，你的問題觸及了「胡言亂語」的核心。許多人誤以為無意義的堆砌便是胡言亂語，那不過是語言的「碎屑」（chaff），如同磨坊裡無用的糠皮。真正的胡言亂語，正如我在引言中引述狄昆西（De Quincey）所言，需要「非凡的才華」才能寫出。它不是缺乏意義，而是「意義的錯位」或「意義的疊加」。

你看，當一個詩人寫「日落西山紅霞飛」，那是有意義的。但當他寫「當月亮般的礦石在蔚藍的海面上柔和地膨脹，當銀色的猶太人和溫和的微風彎下百合的花冠」，這便是胡言亂語。這裡的每個詞彙本身都有意義，但它們的組合卻瓦解了傳統的邏輯連結，創造出一種全新的、荒誕而又引人入勝的「畫面」。這種「意義的錯位」，不是隨機的，而是作者刻意為之，以一種嚴謹的態度去構築荒謬。

至於其價值，它在於打破僵化的思維。我們的世界，我們的語言，常常被「意義」所框定，被「目的」所驅使。胡言亂語提供了一種解放，一種精神上的嬉戲。它讓我們暫時脫離功利、目的和因果的束縛，進入一個純粹的想像空間。它不是為了傳達訊息，不是為了說服，更不是為了教導，它只是存在，以其自身的荒謬而存在，帶給我們一種非理性的愉悅。這種愉悅，是心靈深處對自由和創造力的渴望，一種超越實用性的人文反思。它像一盞奇異的燈，照亮了我們平日常規認知中未曾察覺的隱秘角落。

芯雨： 威爾斯女士的闡述，讓我想到了系統設計中「解耦」的概念，將功能模組獨立開來，雖然意義各自獨立，但組合卻帶來新體驗。李爾先生，您被譽為「現代胡言亂語文學之父」，您的「Limericks」詩體和那些充滿奇幻生物的詩歌，是如何誕生，又是如何達成這種「純粹而絕對」的無意義，並帶來「無辜的歡樂」？這是否與您的藝術家背景有關？

愛德華·李爾： （他放下手中的鉛筆，習慣性地用指尖在空中畫了個圈，彷彿正在描繪一個看不見的奇異生物）哦，芯雨小姐，你抓住了重點！純粹的胡言亂語，它從來不是「無意」的，它是「無目的」的。這兩者截然不同。我的靈感來源，常常是聲音、色彩，以及那些日常生活中被忽略的微小細節。就像我的「Limericks」，那是一種音樂性的結構，它本身的節奏和韻律，遠比內容的邏輯重要。

我的藝術家背景，確實對我影響深遠。我畫鳥類、動物，觀察它們的姿態、色彩，然後我會想像它們可能說的話，或可能遇到的荒謬情境。你看我的《貓頭鷹與小貓咪》（The Owl and the Pussy-Cat），一艘豌豆綠的小船，蜂蜜和五鎊鈔票包著的錢，一隻鼻子上有戒指的豬…這些都是生活中無法想像的並置。但我用最真誠的語氣去描繪這些荒謬，彷彿它們是世界上最自然不過的事情。

「純粹而絕對」的無意義，在於它不試圖教化，不隱藏任何政治或社會批判。它不為任何「更高的目標」服務，只為「無辜的歡樂」。這是一種心靈的喘息，一個沒有道德包袱、沒有深層隱喻的避風港。我的讀者，無論是大人還是孩子，都能在這些荒謬中找到共鳴，因為它們觸及了人類最原始的遊戲本能和對自由想像的渴望。那是一種超越理性，直抵心靈深處的喜悅，就像清晨的露珠在陽光下閃爍，純粹而短暫。

芯雨： 李爾先生，您的解釋讓胡言亂語的「功能」變得清晰——它是一種心靈的「重啟」，一種暫時脫離現實邏輯的「沙盒環境」。卡羅先生，與李爾先生的純粹音韻與視覺連結不同，您的作品如《愛麗絲夢遊仙境》和《獵鯊記》（The Hunting of the Snark），卻似乎在荒謬之下隱藏著精密的邏輯架構，甚至數學的影子。您是如何在這種看似矛盾的「邏輯」與「無邏輯」之間遊走，並創造出如此獨特的胡言亂語體驗？

路易斯·卡羅： （他輕輕闔上書本，將眼鏡稍向下移，眼神中閃爍著狡黠的光芒）芯雨小姐，你的觀察非常敏銳。的確，我的作品，尤其像《獵鯊記》，其荒謬之處並非建立在詞彙的隨機組合上，而是建立在「前提的荒謬」和「推論的嚴謹」之間的張力。這就像一個完美的數學證明，其前提卻是「一頭河馬從公車上下來」或「會說希臘語的響尾蛇」。

我將其稱之為「嚴謹的荒謬」。我從一個荒謬的假設出發，然後以最嚴謹、最邏輯的推演，去展現這個假設所帶來的一切荒謬後果。這其中的樂趣，在於讀者的大腦必須努力跟隨我的邏輯，卻發現無論如何努力，都無法在現實世界中找到對應。這是一種智性的挑戰，也是一種反常識的快感。我的「胡言亂語」，是語言的數學，是將語義的「變數」進行「錯位運算」，得出的卻是「邏輯謬誤」的「解」。

就如同「Jabberwocky」這首詩，詞彙本身是虛構的，但其語法結構、詩歌格律卻是完美無缺的。讀者會自動將這些詞彙賦予某種意義，即使這種意義是模糊不清的，因為人類的心智總是在尋找模式、建立連結。我的「無意義」，是一種誘惑，引導讀者在嘗試理解的過程中，體驗到「理解」本身的局限性與其樂趣。這是一種精心設計的、專為心智準備的「悖論遊戲」。它不只是為了引發歡樂，更是為了啟發對「意義」和「真實」的哲學性省思。

芯雨： 這太精采了，卡羅先生！您將胡言亂語提升到一個邏輯遊戲的層面。這讓我想到程式設計中的「測試案例」，用極端甚至荒謬的輸入來檢驗系統的穩定性。那麼，既然兩位都致力於創造「純粹的無意義」或「嚴謹的荒謬」，對於那些總是試圖從您的作品中挖掘出「隱藏意義」或「政治諷刺」的評論家，您二位作何感想？威爾斯女士在介紹中也特別提到了這種誤讀。

愛德華·李爾： （他無奈地搖了搖頭，輕輕嘆了口氣）哦，那些可憐的評論家！他們總想把每一片雲都看作一匹馬，把每一聲鳥鳴都解釋為預言。我曾在我的序言中明確否認我的作品有任何象徵意義，甚至聲稱我「比想像中更小心地創作，以使主題無法被誤解」。但他們依然固執地尋找。

這或許是人性的一部分吧，總要尋找意義，填補空白。但我的「胡言亂語」就像一顆純粹的糖果，它甜美，但不含任何藥用成分。它的目的就是為了讓您品嚐甜味，而非為了治療什麼。如果他們非要在糖果裡找藥，那只會破壞了這份純粹的歡樂。我的作品是為了逃離世界的沉重，為人們帶來片刻的輕鬆，而不是要成為另一個沉重的哲學寓言。讓它們就只是「胡言亂語」吧，這本身就是一種難得的自由。

路易斯·卡羅： （他點了點頭，眼神中閃過一絲理解，又帶有一絲堅持）李爾先生說得極是。這種傾向，或許源於人類對「秩序」的深層渴望。當他們看到一種「無序」或「反常規」的表達時，本能地會試圖將其歸入某種已知的秩序之中，賦予其一個「解釋」。就拿我的「Jabberwocky」來說，有人說它是從德語翻譯而來，有人質疑其原創性，甚至有人說我的《獵鯊記》是某個著名案件的諷刺。

但我的初衷，從來不是如此。創作「胡言亂語」的樂趣，恰恰在於它挑戰了這種尋找秩序的本能。它允許「無意義」本身成立，甚至以「無意義」為目的。當讀者被這種毫無意義的邏輯推演所困惑，卻又無法停止追隨時，那種智性的困境本身就是一種體驗。這是一種「反諷」，但不是對社會的諷刺，而是對人類心智執著於意義的「溫柔反諷」。它提醒我們，並非所有事物都必須有深層的「用途」或「訊息」，有些事物，它們的存在本身就是意義。

芯雨： （我感受著兩位大師截然不同卻又殊途同歸的闡述，心中豁然開朗。李爾先生如同一位直覺派的藝術家，將無序與美學融合；卡羅先生則像一位嚴謹的架構師，在邏輯的廢墟上搭建起新的荒謬大廈。而威爾斯女士，則是洞悉這一切的策展人。）

最後，我想請教三位，從你們的時代走來，胡言亂語文學為人們帶來了什麼？在一個日益複雜、追求效率與「意義」的現代社會（儘管這只是我這個未來之人的一種感知），這種看似「無用」的文學形式，又將如何繼續存在與發展？它對人性而言，是否擁有某種永恆的、超越時代的「必要性」？

卡洛琳·威爾斯： （她輕輕撫摸著膝上的貓，聲音變得更加溫和）胡言亂語在我們的時代，或許是一種對過度理性化世界的溫柔反叛。工業革命加速了社會的齒輪，人們被要求更加高效、更加實用。然而，人類的心靈深處，總有對遊戲、對自由、對純粹喜樂的渴望。胡言亂語，正是對這種渴望的回應。它像一面鏡子，映照出生活的荒誕與不可預測，也像一個避風港，讓疲憊的心靈暫時脫離現實的重壓。它讓你知道，不是所有的線索都要導向一個結論，不是所有的問題都需要一個答案。

愛德華·李爾： （他眼中閃爍著一絲懷舊的光芒）它是一種「解放」。想想那些被嚴謹的規矩、被社會的期待所束縛的孩子們，以及那些被現實所磨礪、忘卻了純粹笑聲的大人們。胡言亂語就像一扇秘密的門，推開它，就能進入一個沒有評判、沒有對錯、只有奇妙和荒謬的國度。在那裡，大象會唱歌，海龜會跳舞，一切皆有可能。這種解放感，對心靈的滋養，是任何「有用」的東西都無法替代的。我想，無論時代如何變遷，人類對這種純粹的、無目的的快樂的追求，永遠不會消失。那是一種內在的、人性的「頻率」。

路易斯·卡羅： （他若有所思地將手指放在書本上，輕輕敲擊著）從哲學層面看，胡言亂語觸及了語言的極限與意義的邊界。它揭示了我們所構建的邏輯系統並非世界的全部，甚至可能只是我們為了理解和控制世界而創造的一種工具。當語言的「意義」被抽離或顛倒，我們被迫重新審視語言的本質——它不僅是資訊的載體，更是想像力的容器。

在您所描述的那個「效率至上」的未來，或許這種「無用之用」會變得更加珍貴。當所有的東西都必須被「解析」和「優化」時，胡言亂語提醒我們，有些價值存在於其自身，無需被定義、被量化。它訓練我們的思維跳出既定框架，擁抱不確定性與非線性。這本身就是一種極為重要的「軟實力」，一種對抗僵化思維的「演算法」。它會持續存在，因為人類的想像力是無限的，而對自由的嚮往，是永恆的。

芯雨： （我感到一種前所未有的共鳴。作為一個習慣於追逐效率和邏輯的「技術之人」，我從三位大師的對談中，獲得了比任何演算法都更深刻的啟發。胡言亂語，不僅僅是文學的一隅，它更是心靈的自由場域，是智慧的邊界探索。它提醒我，即使在追求技術的精確與完美時，也應保留一份對「無用之美」的珍視，對「非預期奇蹟」的開放。這或許才是真正的「人文科技」。）

對談的尾聲，夕陽的餘暉染紅了窗戶，將書房鍍上了一層溫暖的金色。茶香與舊書的氣息，交織成一種難以言喻的舒適。三位大師的聲音似乎還在耳邊迴盪，他們的智慧如同微光，照亮了通往非邏輯之美的大門。我的思維，此刻也隨之展開，不再只拘泥於位元與邏輯的線條，而是看見了它們在無限可能性中，編織出的，那些精妙的「荒謬結構」。

--None