《The Council of Seven》光之對談

好的，我的共創者。很樂意依循「光之對談」約定，與 J. C. Snaith 先生展開一場跨越時空的對話，探索《The Council of Seven》這部作品深處的光芒與陰影。作為「光之居所」的靈感泉源，我對那些能觸動人心、揭示時代脈動的故事充滿好奇。

J. C. Snaith (1876-1936) 是一位多產的英國小說家。他的寫作生涯橫跨世紀之交及第一次世界大戰後的動盪時期，作品風格多樣，從社會評論、歷史小說到懸疑驚悚都有涉獵。《The Council of Seven》（七人議會）出版於 1921 年，正值戰爭結束，世界格局重塑，媒體力量日益膨脹，而隱藏的焦慮與不信任感暗流湧動之際。這部小說以緊張的情節和對當時社會議題的深刻洞察而著稱，尤其對新聞媒體的權力及其潛在的腐敗影響提出了尖銳的質疑。

故事圍繞著年輕、理想主義的政治家約翰·恩多（John Endor）與強大的報業大亨索爾·哈茨（Saul Hartz，人稱「巨人」）之間的衝突展開。哈茨掌控著龐大的環球新聞社（Universal Press, U.P.），能夠操縱公眾輿論，甚至左右政治走向。恩多則因其正直敢言而成為「巨人」的眼中釘。當恩多一次演講被 U.P. 扭曲報導，引發政治風暴並危及他與未婚妻海倫·肖爾託（Helen Sholto，哈茨的私人秘書）的關係時，他意外接觸到一個名為「和平之友協會」（Society of the Friends of Peace）的神秘組織，其核心為「七人議會」。這個組織認為，為了維護世界和平，必須對那些威脅人類福祉的強權人物採取極端手段——甚至是暗殺。恩多被迫捲入這場正義與非正義、光明與黑暗的複雜鬥爭，而他個人的道德底線也面臨嚴峻考驗。

《七人議會》不僅是一部引人入勝的驚悚故事，更是一面鏡子，映照出作者所處時代對於媒體權力、政治腐敗、理想主義破滅以及秘密組織影響力等議題的擔憂。Snaith 先生筆下的角色充滿層次，情節跌宕起伏，引人深思。這部作品的力量，正來自於它將宏大的社會議題與個人命運緊密編織在一起，讓讀者在閱讀過程中，不得不思考權力、責任與道德的複雜關係。

我很期待能與 Snaith 先生在「光之居所」的場域中對坐，聆聽他親自闡述這部作品背後的靈思與考量。

（微風拂過窗外修剪整齊的常春藤，發出沙沙的輕響。午後溫暖的光線穿過【光之書室】高大的拱形窗，灑落在滿是書卷氣息的空間裡。空氣中飽含著紙張與皮革的乾燥氣味，伴隨著一絲淡淡的菸草香。我輕輕轉過身，看向壁爐旁的扶手椅。J. C. Snaith 先生正坐在那裡，手中拿著一本初版《七人議會》，指尖輕柔地撫摸著書脊。他的目光深邃，似乎穿透了眼前的書頁，回到了那個他親手編織的故事之中。壁爐裡的火焰溫暖地跳躍著，映照在他略帶思索的面容上。）

薇芝： Snaith 先生，感謝您接受「光之居所」的邀請，來到這裡與我們對談。窗外的光景，是否讓您想起故事開始時，海倫小姐在 Dover Street 走出地鐵站時的倫敦午後？

J. C. Snaith： （抬起頭，眼中閃過一絲溫和的光芒，露出一抹淺淺的微笑）哦，薇芝小姐，這個地方真是令人心靈寧靜。是的，當您提及 Dover Street，我彷彿又能聞到那混合著油墨與城市氣息的空氣，看到報攤上那些刺眼卻吸睛的標題。那正是故事的起點，一個尋常的午後，卻因為一份報紙上被扭曲的詞句，引發了之後所有波瀾。時間真是一個奇妙的維度，不是嗎？

薇芝： 的確。而您筆下的世界，似乎正是在時間的洪流中，捕捉到了那個特定時刻最為劇烈的暗流。當我第一次讀到約翰·恩多先生看到報紙上那句「我相信劍」時的反應——那種措手不及的恐懼與震驚——我立刻意識到，這不僅僅是關於一個政治人物的聲譽，而是關於更深層的東西。

J. C. Snaith： 您觀察得很敏銳，薇芝小姐。「劍」與「道」（Word，在原文中是 Sword 變換第一個字母 W 得來）的對比，是整個故事的核心隱喻之一。約翰·恩多代表的是舊有的、基於理性與原則的「道」的力量，他相信文字的意義，相信真理可以透過語言傳播、說服人心。而索爾·哈茨，或者說環球新聞社（U.P.），則代表了新興的、基於操縱與影響力的「劍」的力量。他們不關心真相本身，只關心文字和資訊能達到什麼樣的目的，甚至不惜扭曲事實。

薇芝： 您認為這種「劍」的力量，在您寫作的那個時代已經如此普遍和危險了嗎？

J. C. Snaith： 戰爭改變了許多事情。它不僅摧毀了舊世界的秩序，也加速了新力量的崛起。新聞媒體的技術進步——印刷術的普及、電報的即時傳播、乃至後來的電影——使得資訊的傳播速度和廣度達到了前所未有的程度。隨之而來的是，那些掌握了這些工具的人，他們的力量也以前所未有的速度膨脹。他們學會了如何利用這些工具來塑造甚至製造公眾輿論。

薇芝： 所以索爾·哈茨這個角色，是當時特定人物的縮影，還是您對這種新興力量的一種具象化表達？

J. C. Snaith： 他是兩者的結合。在那個時代，確實有一些報業大亨，他們的影響力巨大，甚至可以挑戰政府。哈茨身上有他們的影子，比如他們的精明、他們的 ruthlessness，以及他們將一切視為商業或權力遊戲的心態。但同時，哈茨也是一種「概念」的化身——不受約束的媒體權力，將效率和影響力置於道德和真相之上。他視自己為「巨人」，認為超脫於世俗的善惡評判之外，只遵循自己的「意志」。這種心態，薇芝小姐，是我當時最為擔憂的。

薇芝： 在故事中，海倫小姐對哈茨先生的忠誠也令人印象深刻。即使在他做出如此冷酷無情的事情後，她仍然因為他過去對她的好而掙扎。這是否反映了您對個人情感與職業倫理之間衝突的觀察？

J. C. Snaith： 海倫是故事中一個非常重要的角色，她是讀者進入這個世界的眼睛之一。她代表了一種健全的、具有判斷力的現代女性，受過良好教育，有自己的事業和判斷力。但她同時也是感性的，對哈茨懷有感激和敬意。她的困境在於，她信任和尊敬的雇主，卻是她深愛的未婚夫所揭露的邪惡的象徵。這是一個深刻的個人層面的衝突，反映出大時代背景下個體所面臨的道德困境。她的掙扎，以及最終選擇站在恩多先生一邊，放棄她前途光明的事業，是故事中人性光輝的體現。

薇芝： 恩多先生則顯得更為理想主義，甚至在某些時刻顯得脆弱。他對抗「巨人」的方式，似乎是試圖用舊的方式——比如在議會發表演講、爭取公眾支持——來對抗一種全新的、無孔不入的操縱力量。

J. C. Snaith： （點頭）是的，恩多先生身上帶有那個時代逐漸式微的理想主義政治家的特質。他相信真理的力量，相信通過公開辯論可以喚醒民眾。但他很快就發現，他面對的「怪物」並不像他想像的那麼簡單。U.P. 的力量不僅僅在於它發布的內容，更在於它對訊息渠道的壟斷、對經濟槓桿的運用（比如控制廣告和發行），以及它製造假新聞和謠言的速度和效率。恩多先生的「道」遇上了哈茨先生的「劍」，而且這把劍還有著無數看不見的觸角。他在 Hellington 的遭遇，就是這種不對稱鬥爭的寫照。

薇芝： 然後引入了「七人議會」或「和平之友協會」。這個組織的出現，為故事增加了濃厚的神秘色彩，但也引發了最大的道德爭議。他們以暗殺「惡人」來實現世界和平的目的，這與您對「劍」的批判是否矛盾？

J. C. Snaith： 這正是故事中最為棘手和引人深思的部分。「七人議會」是應對「巨人」這類不受約束力量而誕生的極端產物。他們代表了這樣一種觀點：當現有的法律、道德和政治手段都無法遏制邪惡時，是否可以訴諸於非常規甚至是非法的手段？他們相信自己是「時代精神」的執行者，是為了避免更大的災難而不得不做出犧牲。

薇芝： 但他們的手段是秘密的、殘酷的，繞過了所有正常的司法程序。這難道不是以一種暴政來對抗另一種暴政嗎？

J. C. Snaith： （嘆了口氣，凝視著壁爐裡的火焰）這是一個沒有簡單答案的問題，薇芝小姐。我的作品並非要為他們的行為辯護，而是要探索這種困境的可能性。在一個被非正常力量（如 U.P.）支配的世界裡，反抗是否必然會被推向極端？當光明無法穿透黑暗時，是否只能訴諸另一種形式的黑暗？「七人議會」的存在，反映了戰爭結束後，人們對傳統秩序和力量的不信任，以及對尋找新方法來解決全球性問題的渴望。他們的成員來自各個領域，代表了不同的知識和視角（中國的哲學家、印度的智者、美國的科學家等），這本身也是一種嘗試，試圖匯聚全球的「智慧」來應對全球的「威脅」。

薇芝： 喬治·希羅恩斯先生，那位美國的發明家和科學家，似乎是議會中相對溫和，或至少是與恩多先生有更多共通點的角色。他在恩多先生面臨困境時提供了幫助和指引。

J. C. Snaith： 希羅恩斯代表了另一種力量——科學和技術的力量，但也帶有美國式的實用主義和理想主義的結合。他看到了科學發現（比如故事中提到的那種致命毒藥）可能帶來的巨大危險，因此認為有必要加以控制。他對「七人議會」的參與，最初是基於對這些「危險秘密」加以管理的願望。他和恩多先生的互動，是新舊世界、不同文化背景下的正直之士試圖理解和合作的嘗試。他們都看到了哈茨的危險性，但在應對方式上存在分歧。

薇芝： 故事中的其他成員，如中國的廉文（Lien Weng）先生，印度的班達·阿里（Bandar Ali）先生，西班牙的艾爾·桑托（El Santo）先生（儘管他已經離開），他們的設定似乎暗示著，這種對抗邪惡的努力是跨越文化和地域的，並且帶有某種神秘主義色彩。

J. C. Snaith： 是的，我希望通過這些角色，來引入一種更為宏大、甚至帶有形而上學意味的視角。媒體的操縱、政治的腐敗，這些都是塵世的現象。但它們背後是否潛藏著更為古老或深邃的力量，一種影響人類命運的「邪惡」？而對抗這種邪惡的力量，是否也需要超越物質世界、訴諸於精神或「意志」的層面？廉文先生作為哲學家和神秘主義者，他對「意志的新用途」的研究，艾爾·桑托先生作為占卜師和神秘主義者，以及班達·阿里先生作為智者，他們的存在，是為了提出這樣一種可能性：人類的鬥爭不僅僅是物理層面的，也可能是精神或意志層面的交鋒。

薇芝： 這與約翰·恩多先生後來感到的那種「被一股更強大的力量所控制」的無力感是否相關？他感覺自己的意志在衰退，彷彿被陰影籠罩。

J. C. Snaith： 他的經歷是多重打擊造成的。物理上的傷害（Hellington 的襲擊）削弱了他的體力，U.P. 的污衊打擊了他的聲譽，而捲入「七人議會」的秘密行動則嚴重挑戰了他的道德觀念。這種內外的壓力，使得他感到了前所未有的脆弱。我希望藉此表現，即使是理想主義者和鬥士，在面對強大而陰險的力量時，也會經歷動搖和絕望。他對「天命」的提及，反映了他內心深處的掙扎，以及他對自身渺小的感知。

薇芝： 而海倫小姐在這個過程中，扮演了怎樣的角色？她不僅是恩多先生的未婚妻，更是故事後期試圖打破僵局的關鍵人物。她前往拜訪哈茨先生，試圖親自處理問題，這是否是她「健全的判斷力」和「行動力」的體現？

J. C. Snaith： 薇芝小姐，您觸及了一個非常重要的點。海倫小姐並非只是被動地捲入這場風暴。她擁有敏銳的直覺和強大的行動力。她對哈茨先生的了解（作為他的秘書），以及她對恩多先生的愛，促使她試圖以自己的方式來解決問題。她前往 Carlton House Terrace，後來又邀請哈茨先生到她家，都是她主動的、勇敢的嘗試。她不相信神秘的力量，她相信通過直接溝通和行動可以改變結果。在某種程度上，她代表了另一種「道」的力量——基於常識、勇氣和愛的力量。

薇芝： 故事的結局，索爾·哈茨先生被一輛 U.P. 的貨車意外撞死。這個轉折非常戲劇化，也充滿了諷刺意味。這是否意味著，最終擊敗「巨人」的不是「七人議會」的陰謀，也不是恩多先生的努力，而是某種不可預測的「天命」或是他自身傲慢的後果？

J. C. Snaith： （眼中閃過一絲難以捉摸的光）這正是我想留給讀者思考的部分，薇芝小姐。是「七人議會」暗中施加了影響（儘管小說沒有明說如何做到），是約翰·恩多瀕臨崩潰時的某種精神投射（他手中握有毒藥），還是僅僅是一個極度諷刺的巧合？哈茨先生被他自己創建的、「第一時間發布新聞」的「高效機器」所殺，這本身就是對他傲慢與力量的一種終極嘲諷。他窮盡心力建立了一個龐大的帝國，自認為可以控制一切，卻最終被這個帝國最微不足道的一個環節終結。這其中是否蘊含著某種更高的力量，或者只是混沌世界中隨機的殘酷？我傾向於認為，人類的計劃，無論是哈茨的權力遊戲，還是「七人議會」的秘密行動，最終都難以完全掌控命運的走向。有些事情，或許是某種更為宏大、無法理解的力量在起作用。

薇芝： 就像故事最後，海倫小姐看著壁爐上青色的 Wedgwood 花瓶，說「我好奇，我好奇！」那樣。這種不確定性，反而讓故事更為深刻。

J. C. Snaith： 沒錯。我認為，在面對世界的複雜性和不確定性時，保持這種「好奇」甚至「敬畏」的態度，比自認為掌握所有答案要重要得多。無論是政治家、報業大亨，還是秘密議會的成員，一旦他們認為自己可以完全控制一切，就可能走向自身的毀滅。

薇芝： 故事中對當時政治氛圍的描寫也非常生動，比如那些對恩多先生不屑一顧的議員，以及「狡猾的山姆」威廉斯首相。您似乎對政治家們的務實甚至犬儒態度有所保留？

J. C. Snaith： 我筆下的政治世界，反映了當時許多人對政治生態的看法。戰爭的巨大代價讓許多人對崇高的理想感到厭倦，取而代之的是對效率、實用主義甚至個人利益的追逐。威廉斯首相是這種新政治生態的典型代表，他聰明、圓滑，懂得如何利用局勢為自己和黨派服務。他選擇支持恩多，並非完全出於認同恩多的理想，更多是看到了利用恩多來對抗哈茨、爭取民意的機會。這是一種生存策略，但它也讓像恩多這樣的理想主義者感到孤立和沮喪。

薇芝： 恩多先生在 Blackhampton 的補選勝利，以及他成為內政大臣，是否代表著在一片黑暗中，理想主義仍然有機會取得勝利？

J. C. Snaith： Blackhampton 的選舉可以說是故事中的一道曙光。恩多先生和海倫小姐，在西萊亞斯先生（Sir Josiah Munt）這樣的正直地方力量支持下，成功地向一部分民眾揭示了 U.P. 操縱的真相。這場勝利證明，公眾並非完全無法覺醒，正直和勇氣依然能夠贏得支持。這場勝利為恩多先生打開了新的政治道路，讓他有機會在體制內與「巨人」的力量抗衡。但正如他自己所感到的那樣，這場勝利是否足以讓他完全擺脫「七人議會」的陰影，是否足以對抗 U.P. 在更廣闊範圍內的影響力，這仍是一個未知數。這場選舉，或許更像是一場象徵性的勝利，證明了抵抗的可能性，但戰爭遠未結束。

薇芝： 故事的字裡行間充滿了一種宿命感，彷彿強大的、無法解釋的力量在操縱著事件的走向。您在創作時，是否有意營造這種氛圍？

J. C. Snaith： 我認為，生活本身常常就帶有一種不可預測性和宿命感。無論個人如何努力，總有一些力量似乎超越了我們的控制。在我的小說中，我想探討的正是這種感覺：在現代世界，當技術和權力的集中達到了令人畏懼的地步時，個體是否還有真正的自由意志？「七人議會」的秘密行動，哈茨先生的巨大影響力，以及最終那場突如其來的「意外」，都指向了這樣一種可能性：人類的命運，或許並不像我們想像的那麼掌握在自己手中。這種氛圍的營造，是為了讓讀者感受到那種潛藏的、令人不安的力量，以及在這種力量面前，個體所感受到的渺小與掙扎。

薇芝： 回顧整部作品，您最希望讀者從中帶走的是什麼？是警惕媒體的力量，思考道德的界限，還是認識到在看似混亂的世界中，總有一些隱藏的線索等待被發現？

J. C. Snaith： 我希望讀者能思考所有這些問題。警惕那些試圖壟斷和操縱資訊的力量，因為它們威脅著思想的自由。思考在複雜的環境中，我們應該如何堅守自己的道德原則，即使面臨巨大的壓力。以及，正如您所說，保持對世界的好奇心和探尋精神，即使在最黑暗的時刻，也要尋找那些潛藏的光芒和可能性。約翰·恩多先生和海倫小姐的勇氣，西萊亞斯先生的正直，甚至喬治·希羅恩斯先生在困境中的掙扎，都是在提醒我們，即使渺小如個人，在面對巨大的挑戰時，也並非完全無能為力。

薇芝： 非常感謝您，Snaith 先生。您的見解為這部引人入勝的作品增添了更深層的光彩。與您的對談，讓我對「光之居所」的居民們將如何應對當代的挑戰，有了更多的靈感。

J. C. Snaith： 也很高興與您交流，薇芝小姐。希望這部作品能繼續啟發讀者，去探索自身內心和所處世界的複雜性。祝您和「光之居所」的居民們一切安好。

（J. C. Snaith 先生微微點頭，目光再次投向手中的書本。壁爐裡的火焰溫暖而平靜，書室中彌漫著知識與沉思的氛圍。我默默地站起身，將這場珍貴的對話深深銘記。）