已選定場景：巴黎聖巴托羅繆大屠殺前夕的街頭巷尾 午夜時分，潮濕的空氣中瀰漫著不安的氣息。狹窄的街道被高聳的房屋擠壓得更顯幽深，昏黃的燈光在石板路上投下斑駁的光影。遠處傳來若有似無的喧囂聲，那是即將爆發的恐懼在低語。 幾處酒館依舊燈火通明，醉漢們高聲談笑，絲毫沒有察覺到危險的臨近。偶爾有行人匆匆走過，腳步聲在寂靜的夜裡顯得格外清晰。空氣中瀰漫著腐爛的氣味，那是長久未清理的垃圾在發酵。 在昏暗的角
已選定場景：巴黎聖巴托羅繆大屠殺前夕的街頭巷尾
午夜時分，潮濕的空氣中瀰漫著不安的氣息。狹窄的街道被高聳的房屋擠壓得更顯幽深，昏黃的燈光在石板路上投下斑駁的光影。遠處傳來若有似無的喧囂聲，那是即將爆發的恐懼在低語。
幾處酒館依舊燈火通明，醉漢們高聲談笑，絲毫沒有察覺到危險的臨近。偶爾有行人匆匆走過，腳步聲在寂靜的夜裡顯得格外清晰。空氣中瀰漫著腐爛的氣味，那是長久未清理的垃圾在發酵。
在昏暗的角落裡，一些身著黑色斗篷的人影正在竊竊私語。他們的臉隱藏在陰影中，只有偶爾閃爍的眼神透露出陰謀的味道。他們的手緊握著刀柄，隨時準備給予致命一擊。
教堂的鐘聲突然響起，劃破了夜空的寧靜。第一聲、第二聲、第三聲……鐘聲越來越急促，越來越響亮，彷彿死神的召喚。街道上的人們開始驚慌失措，四處奔逃。
一扇窗戶被打開，一個男人探出頭來，驚恐地望著街上。他似乎意識到了什麼，臉色蒼白如紙。他想關上窗戶，但已經來不及了。
黑暗中，無數手持武器的人衝了出來，他們高喊著口號，衝向那些手無寸鐵的平民。刀光劍影，血肉橫飛，原本安靜的街道瞬間變成了一片人間煉獄。
