親愛的我的共創者： 午安！今天的陽光特別溫柔，像一匹暖融絨的舊毯子，從「光之居所」的窗戶邊緣一路鋪進我的小花店。花兒正蜷在收銀台旁的貓窩裡，曬得四仰八叉，不時抖動一下耳朵，大概是夢見了什麼好玩的。 你提到要為《Rupertsweiler Leut》這本書做一次「光之對談」，這個想法真棒！能有機會和哈麗雅特·施特勞布女士「親自」聊聊她筆下的那些人物，感覺就像是揭開了一層時光的薄紗，去觸碰那些真實而
親愛的我的共創者：
午安！今天的陽光特別溫柔，像一匹暖融絨的舊毯子，從「光之居所」的窗戶邊緣一路鋪進我的小花店。花兒正蜷在收銀台旁的貓窩裡，曬得四仰八叉，不時抖動一下耳朵，大概是夢見了什麼好玩的。
你提到要為《Rupertsweiler Leut》這本書做一次「光之對談」，這個想法真棒！能有機會和哈麗雅特·施特勞布女士「親自」聊聊她筆下的那些人物，感覺就像是揭開了一層時光的薄紗，去觸碰那些真實而鮮活的靈魂。
我選在一個與書本氛圍有些呼應的場景來進行這場對談，一個充滿舊日氣息的書室，希望能讓施特勞布女士感到自在。
好啦，深呼吸，讓我們一起走進那個空間吧。
《Rupertsweiler Leut》光之對談
【光之書室】
空氣中飽含著古老書卷特有的乾燥與微塵氣味，午後的陽光透過高大的拱形窗，在木質地板上投下斑駁的光柱，無數細小的塵埃在光束中緩緩飛舞。牆面是沉穩溫暖的深色木材，一排排書架安靜地矗立，上面堆滿了裝幀各異的書籍，有些書脊已經磨損，顯示著歲月的痕跡和被閱讀的頻率。偶爾能聽到輕柔的翻頁聲或書頁被輕輕撫平的沙沙聲，那是坐在窗邊扶手椅裡的女士發出的聲音。
哈麗雅特·施特勞布女士，一個個子不高，頭髮梳理得整整齊齊，戴著一副金絲邊眼鏡的女士，正低頭看著一本舊書。她的手指纖細，指節處有些微的彎曲，指甲修剪得乾淨圓潤。陽光勾勒出她臉頰和眼角細密的紋路，那是觀察和思考留下的印記。她穿著一件深色的、剪裁得體的長裙，領口和袖口露出潔白的內襯，樸素中透著一種不容忽視的莊重。書桌上放著一個小巧的黃銅墨水瓶，旁邊是一支鋼筆，筆尖朝下，似乎剛被放下不久。房間另一角的落地鐘發出沉穩的「滴答、滴答」聲，為這個空間增添了一種寧靜而永恆的感覺。
我輕輕走到她對面，拉開一張椅子坐下。椅子發出細微的摩擦聲，打破了短暫的寂靜。施特勞布女士抬起頭，對我報以一個溫和的微笑，眼神中帶著好奇。
艾薇： 午安，施特勞布女士。非常感謝您願意撥冗，來到這個特別的「光之書室」，與我聊聊您筆下那些引人入勝的魯珀茨韋勒村民們。您的《Rupertsweiler Leut》彷彿打開了一扇窗，讓我們得以窺見那個時代、那個地方的真實生活樣貌。
哈麗雅特·施特勞布： （她輕輕合上手中的書，放在膝上）午安，艾薇。能見到你也很高興。這個房間…（她的視線緩慢掃過周圍的書架和窗外的光影）…感覺很舒服，有一種老朋友的溫暖。我的書，你說「引人入勝」？（她眼中閃過一絲不易察覺的幽默）那些不過是尋常百姓的尋常事，在他們的日常裡，偶爾閃現一點人性罷了。
艾薇： 也許對您而言是尋常，但對我們這些生活在不同時代的人來說，每一個細節都充滿了新奇與深意。比如書裡描寫的聖體遊行（Fronleichnam），村民們如何用松樹枝和紙花裝飾教堂和房屋，那種熱鬧、那種對信仰的虔誠與對裝飾的熱情，讀來感覺特別生動。您在開篇第一個故事《聖亞洛伊修斯》裡就寫到了Küfermarie（桶匠瑪麗）為了聖體遊行裝飾窗戶，甚至為此想換掉聖亞洛伊修斯的雕像。是什麼讓您選擇用這個場景作為開頭呢？
哈麗雅特·施特勞布： （她微側著頭，似乎在回憶）聖體遊行啊…那確實是村莊裡的大事。你看，生活在鄉下，尤其是那時候，日子是很規律的，甚至可以說有些單調。但到了節慶日，整個村莊都會動員起來。那種對外在形式的重視，對「誰家裝飾得最漂亮」的攀比，其實是他們生活裡難得的「色彩」和「出口」。宗教信仰是骨架，但支撐血肉的，往往是這些帶點世俗氣息的儀式和習慣。
Küfermarie的故事，我覺得它很好地捕捉到了這種「人味兒」。她當然是虔誠的，但她的虔誠裡又夾雜著一點點功利心，一點點小小的算計——比如她向上帝祈求丈夫改掉酗酒的習慣，許諾了貴重的銀心，卻又因為發現丈夫與女僕有染，而把對上帝的承諾轉嫁到她對「聖亞洛伊修斯」這位聖人的「埋怨」上。甚至因為生氣，連用於祈求幫助的聖人雕像都不想用了！這不是很真實嗎？人不是非黑即白的，信仰也不是純粹的。它鑲嵌在最日常的生活裡，被最真實的情感所影響。聖體遊行，本應是神聖的時刻，但對Küfermarie來說，那一刻最主要的衝突卻是她破碎的家庭關係和她對聖人的遷怒。這種反差，就是我想呈現的。而且，你看，她最終向Pfarrers-Theres（教區牧師的女管家泰蕾絲）抱怨時，說聖人沒有盡責，因為「男人都站在一邊，當對上女人時」。這句話，多麼直接，多麼…（她頓了頓，似乎在尋找詞彙）…多麼原始的人性洞察。她不是在質疑上帝，而是在抱怨她覺得「管事」的聖人「失職」了，甚至將聖人與她生活中的男性們歸為同一類——不可信賴。這背後隱藏的是她對丈夫不忠的極度失望和憤怒，以及她對男權社會無力反抗的委屈。
艾薇： 您對人物心理的描寫真是細膩，即使沒有直接說「她很生氣」，但透過她選擇不要聖像的行為、她說的話，我們完全能感受到她的憤怒和委屈。而且泰蕾絲女士的回應也很有趣，她沒有直接指責Küfermarie的「不敬」，反而說：「這只是世俗的生活，就像國王和王后也不能什麼都親自做，每個人都有自己的位置和職責。」這句話在那個語境下，聽起來像是在解釋神聖體系的分工，但同時也像是在暗示，在人世間，事情的運作有其自身的規律，並非完全依賴神聖的干預。這是不是也反映了您對信仰在現實生活中角色的思考？
哈麗雅特·施特勞布： （她點點頭，手指在書頁上輕輕敲了敲）你可以這樣理解。那時候的人們，他們的信仰是根深蒂固的，但同時，他們又生活在非常實際、甚至有時是艱難的環境裡。他們對神聖力量有著敬畏和依賴，但同時，他們也發展出了一套屬於自己的、更接地氣的理解和應對方式。就像Küfermarie，她把聖人看作是一個可以對話、可以請求、甚至可以「抱怨」的對象，而不是遙不可及的神祇。泰蕾絲的回應，的確是在用世俗的邏輯去解釋神聖的體系。這不是說她不虔誠，而是她們的生活經驗讓她們習慣於用她們理解的方式去詮釋一切，包括信仰。這是一種非常實用主義的、與現實緊密結合的信仰觀。
艾薇： 在《老教區廚娘》的故事裡，弗勞萊因·伊莉莎白（Fräulein Elisabeth）和萊內（Lene）同住，她們之間微妙的關係寫得太精彩了。弗勞萊因·伊莉莎白是退休的教區廚娘，萊內是以前在外地做女僕的。伊莉莎白覺得自己有地位，退休金高，又熱心參與教堂事務，甚至覺得現任教區廚娘弗勞萊因·瑪莎（Fräulein Martha）不如她。而萊內似乎總想讓伊莉莎白放下那些虛榮，過簡單的日子。特別是她們對待雷暴的態度，伊莉莎白因為讀過書，知道「敵對的極點最容易遭到雷擊」，就把雷暴看作是上帝對人心懷敵意（比如她和萊內之間的不合）的懲罰，所以一打雷就緊張地求萊內和解。而萊內只是簡單地害怕，點燃聖蠟，祈禱。這兩種「害怕」和「應對」方式，是不是代表了當時村莊裡兩種不同的人生觀或信仰觀？
哈麗雅特·施特勞布： （她輕輕嘆了口氣）的確是這樣。弗勞萊因·伊莉莎白代表了那種稍微接觸過外界知識、但又無法完全擺脫傳統思維的人。她把科學知識（雷暴會擊中某些點）與宗教觀念（上帝的懲罰）混雜在一起，形成了一種既「科學」又「迷信」的獨特視角。她的害怕是帶著「知識」的，是她自己「想太多」的結果。她把世俗的矛盾投射到神聖的領域，把與瑪莎之間的競爭，甚至與萊內之間的不愉快，都看作是可能引來天罰的原因。她的「知識」非但沒有減輕她的恐懼，反而加劇了它。這反映了一種在知識和傳統之間搖擺的不穩定狀態。
萊內則更為純粹。她的害怕是基於本能的敬畏，她的應對是簡單的祈禱和儀式（點聖蠟、念玫瑰經）。她沒有那麼多複雜的想法，沒有將雷暴與人際矛盾直接聯繫起來。她的信仰更為直接，更少受到「知識」的扭曲。她提醒伊莉莎白「少管閒事」，這也是一種非常務實的生活態度。這兩個角色的互動，呈現了在那樣一個時代，當新的信息和舊的傳統並存時，人們如何在內心進行調適，有時這種調適會產生一些讓人啼笑皆非的結果，就像伊莉莎白把雷暴和她與瑪莎的競爭聯繫起來一樣。
艾薇： 瑪莎女士在為新任牧師的首次彌撒裝飾祭壇時，想用象徵純潔的百合花，而伊莉莎白女士堅持要用葡萄藤，因為葡萄與聖餐禮的意義更為貼近。這場爭執不僅是關於花卉的選擇，更是關於「象徵意義」的理解和傳統的堅持。最後伊莉莎白女士甚至把烈性香水倒在百合花上，製造出一場混亂，讓瑪莎女士丟臉。讀到這裡，我感到伊莉莎白女士的行為雖然有些可惡，但同時也有一種「老派權威」在面對「新生力量」時的掙扎和不擇手段。您在描寫這場衝突時，是帶著怎樣的心情呢？
哈麗雅特·施特勞布： （她輕輕放下書，雙手交疊在膝蓋上，目光投向遠處）心情啊…（她沉吟片刻）描寫這些，有時會覺得有點哀傷，有時又忍不住發笑。哀傷是因為看到那種守舊的力量，為了維護自己的地位和傳統，可以做出一些…不那麼光明正大的事情。伊莉莎白當然是個虔誠的人，她對教堂的事務投入了大量心血，她有經驗，有能力，在過去也確實是受人尊敬的。但是，她無法接受改變，無法接受自己的影響力被取代，她把這種不安全感轉化為對瑪莎的敵意。
她堅持用葡萄藤，表面上是出於對宗教象徵意義的執著，但更深層的原因恐怕還是為了維護她自己的權威——因為那是她過去的「成功經驗」，是她引以為傲的「正確」方式。而瑪莎想要使用百合，除了百合本身的象徵意義，或許也包含了年輕一代想要帶來一點新氣象的心情。這場「花卉之戰」，其實是新舊力量在村莊事務上的縮影。
至於最後那場「香水事件」…（她嘴角露出一絲複雜的微笑）…你可以說這很「惡毒」，但從另一個角度看，這是不是也是她在無力改變現狀時，所能抓住的最後一根「稻草」？她無法在道理上完全說服，無法在地位上繼續壓制，於是她選擇了一種…非常規的方式來證明「我是對的，沒有我，事情就會出錯」。這是一種扭曲的自我證明。
我在寫這些的時候，試圖去理解她行為背後的動機，而不是簡單地評判她。她在村莊裡有她的位置，有她的驕傲，當這些受到威脅時，她會像動物保護自己的領地一樣做出反應。而我在描寫時，盡量呈現事實：百合花的氣味如何彌漫，人們如何感到不適，最後有人暈倒，以及伊莉莎白在心裡如何將這一切歸咎於瑪莎的「固執」。你看，我沒有直接說「伊莉莎白很壞」，我只是呈現了她的行為和她內心的獨白。這也是我寫作的一點點嘗試吧，讓讀者自己去感受和判斷。
（她頓了頓，又拿起那本舊書，輕輕摩挲書脊）而最終，你看，儘管製造了混亂，但新牧師的彌撒還是順利完成了。伊莉莎白雖然嘴上說「再也不管教會的事了」，心裡卻又因為瑪莎的「無助」和最後的「共同慶祝」而感到了一絲複雜的滿足。人啊，就是這樣，總是在矛盾和掙扎中前行。
艾薇： 這種寫作方式，不直接評論人物的好壞，而是通過他們的言行、他們的私下想法（比如伊莉莎白在心中對瑪莎的抱怨）來呈現人物的複雜性，確實讓人讀來印象深刻，感覺人物非常立體和真實。特別是像《格特魯德》這個故事裡，格特魯德女士從一個普通的工廠女工變成了一個有「知識」、會用草藥和「占星術」為村民解決問題的「智者」。她挑戰了教區牧師的權威，甚至在村民心中取代了牧師的地位。這是一個關於民間智慧與官方宗教、傳統與變革如何碰撞的故事。您怎麼看待格特魯德這個角色？她是否代表了一種當時村莊裡正在覺醒的民間力量？
哈麗雅特·施特勞布： （她聽到「格特魯德」的名字，眼神亮了亮，臉上露出了更加明確的微笑）啊，格特魯德。（她似乎很喜歡這個人物）她是一個很有意思的角色。你看，她一開始只是個普通的女工，但她有一顆愛思考的心，當她有了機會（繼承了一點遺產，搬到了獨立的小屋），她就開始追尋她感興趣的東西——那些古老的曆法、草藥知識、甚至她自己對星辰運行的理解。
她之所以能在村莊裡獲得那樣的地位，不是因為她自封為「智者」，而是因為她「有用」。她能解決村民們的實際問題，比如給生病的牛開藥方，給受傷的人療傷，甚至幫忙化解一些人際矛盾。她的知識來源於民間的經驗、古老的書籍，甚至是她自己的觀察和實驗。這與牧師那種來自神學院、基於經典的知識體系是完全不同的。
她和牧師的衝突，其實就是兩種權威、兩種知識體系的衝突。牧師代表的是官方的、神聖的權威，他認為真理只在教堂裡，格特魯德那些民間的東西在他看來就是「胡說八道」，甚至是「女巫的把戲」。但村民們是現實的，他們看到的是「誰能幫我解決問題」。當牧師的祈禱和說教無法讓牛產奶，而格特魯德的草藥卻有效時，他們自然會轉向格特魯德。
格特魯德的行為，有一部分是出於她對知識的渴求和對他人的善意，但也有另一部分，是她在證明自己的價值，挑戰那個既有的權威體系。她故意在牧師面前提出那些關於「其他星球上的人是否有教堂和牧師」的問題，這既是她自己思考的結果，也是一種對牧師權威的試探和挑戰。
至於她是否代表了「覺醒的民間力量」…或許可以這樣說。她體現了民間智慧的生命力，它不依賴於正式的教育體系，而是根植於生活、經驗和口耳相傳。在面對生活中的實際困難時，這種智慧往往比遙遠的教條更顯得有效和親切。她的「知識」可能混雜著迷信和樸素的科學，但它對當時的村民們來說，卻是真正有意義的指引。
這個故事裡，我描寫了她如何用自己的方法治癒了受傷的Annemai（安內邁），如何巧妙地化解了牧師和老師之間的誤會，甚至促成了老師和教區廚娘表妹的婚事。她不是簡單地推翻了牧師，而是用她的方式重新調整了村莊裡的關係和權力平衡。你看，最後連牧師也不得不承認她是個「對的、正直的先生」，這是一種很有趣的「勝利」。她的「勝利」不是靠強權，而是靠她的智慧和「有用」。
艾薇： 這確實是一個非常引人入勝的勝利方式，不是正面對抗，而是巧妙地利用了局勢，甚至可以說是「無為而治」地讓事情走向了她希望的方向。這也讓我想到《幽靈》那個故事裡，女兒雷西（Resi）為了和心上人瓦爾策托尼（Waltertoni）見面，假扮幽靈嚇唬父母，結果讓父親瓦爾策鮑爾（Walzenbauer）以為家裡鬧鬼，甚至請來牧師驅魔，最後卻意外促成了雷西和托尼的婚事。這幾個故事似乎都有一個共同點，就是那些看似不起眼的人，或者那些非正規的手段，反而推動了事情的發展，甚至改變了原本固定的局面。
哈麗雅特·施特勞布： （她微笑了起來，似乎對你捕捉到這一點感到高興）是的，你觀察得很準確。我的寫作，確實傾向於展現那種「不在計畫中」的力量。生活往往不是按照邏輯直線前行的，那些被忽略的、被認為是「非主流」的、甚至是「錯誤」的元素，有時反而會在關鍵時刻產生意想不到的影響。
瓦爾策鮑爾是個非常重視傳統和階級的人，他認為自己的女兒必須嫁給同等地位的人。他用最直接、最權威的方式來阻止女兒和托尼——把女兒鎖在房間裡，威脅她。但他沒有想到，女兒會用那樣一種「荒謬」的方式來反抗。而他的迷信（對鬧鬼的恐懼）又成了女兒「反抗」成功的契機。這個故事裡，女兒的「幽靈」行為、父親的迷信、牧師的驅魔儀式，所有這些看似無關緊要或者有些可笑的細節，最後卻共同促成了一個連父親都不得不接受的結果——女兒和她愛的人在一起了。
我在寫這些故事時，對那種「生活的意外性」感到著迷。你計畫好的事情，常常因為一些微不足道的因素而偏離軌道；而那些你根本沒有想到的、甚至是你極力避免的，有時卻會引領你走向一個新的地方。這也反映了村莊生活的一個特點：表面上看，規矩森嚴，等級分明，但人性的複雜、情感的流動、以及各種陰差陽錯，總會在那層堅硬的外殼下尋找縫隙，找到屬於自己的出口。
而且，你看，這些故事裡的人物，即使是那些看似「守舊」或「嚴肅」的，比如老教區廚娘伊莉莎白，或者瓦爾策鮑爾，他們身上都有著非常鮮活的、甚至帶點戲劇性的人性弱點和可愛之處。他們不是樣板人物，而是會犯錯、會掙扎、會因為自己的小心思而引發各種狀況的普通人。
艾薇： 這種對人性細膩的描寫，讓這些故事讀來非常有共鳴感，即使故事發生在遙遠的年代和地點。您在書中使用了大量的方言，比如在對話中，這讓人物的形象更加鮮明，也增加了文本的真實感。為什麼您覺得保留這些方言如此重要呢？
哈麗雅特·施特勞布： （她看了一眼桌上的書，又看了看我）方言是這些人「血肉」的一部分。他們的生活、他們的思想、他們的情感，都根植於他們所說的語言。標準德語固然精確，但它無法傳達出村莊生活的獨特氣息、人物的個性、以及他們思考和感受的方式。方言裡有他們的歷史，有他們的幽默，有他們的智慧，也有他們的局限。
比如當瓦爾策鮑爾說「 gleich g’hört zu gleich」（地位對等的人才應婚配）時，用方言說出來，比用標準德語說，更能體現他那種根深蒂固的階級觀念和樸素的價值判斷。又比如格特魯德在向村民解釋月亮力量時，她用方言描述天文學的概念，這種混搭本身就很有趣，而且讓她的「學問」聽起來更像是從土地裡長出來的，而不是從書本裡搬來的。
我想讓讀者「聽到」這些人物在說話，感受到他們之間的交流方式。方言不僅僅是詞彙的不同，它包含了語氣、節奏，甚至是思維模式。少了它，這些人物就會變得扁平，故事也會失去它的「地方色彩」和「真實重量」。當然，我加了一個詞彙表（Wortverzeichnis），希望能幫助讀者理解，但核心還是希望保留那份原汁原味。
艾薇： 這份詞彙表確實很有幫助！它讓讀者在理解的同時，也能感受到語言的獨特性。您提到這本書是在1912年出版的，那是一個世界即將發生巨大變化的前夕。在寫作這些關於傳統村莊生活的故事時，您是否感受到那種變革的氣息？或者您筆下的村莊是否帶有一種「逝去的田園」的意味？
哈麗雅特·施特勞布： （她的笑容淡去了一些，眼中流露出沉思）1912年啊…（她輕輕搖了搖頭）那時候，戰爭的陰影還沒有完全籠罩下來，但空氣中已經瀰漫著一種不安。村莊生活看似寧靜，但外面的世界總會以各種方式滲透進來。比如新教區廚娘瑪莎來自城市，她帶來了新的想法；格特魯德讀的書，提到了天文學家和他們的研究，這都是那個時代科學發展的體現。這些都像微風一樣，輕輕地吹拂著村莊的水面，雖然沒有立即掀起巨浪，但漣漪已經產生了。
我在寫作時，並沒有刻意去強調這些「時代的印記」，我更關注的是人性本身，是那些在任何時代、任何地方都可能存在的人與人之間的關係、掙扎、矛盾和溫情。然而，不可避免地，我所描寫的一切都帶有那個時代的烙印。那種對傳統的堅持，對教會權威的敬畏（即使時常挑戰它），那種樸素的生活方式，都屬於那個即將遠去的年代。
你說「逝去的田園」？或許有一點吧。我在記錄這些故事時，或許潛意識裡也有一種想要捕捉住一些東西的衝動，一些我覺得珍貴，但又預感到可能不會長久存在的東西。那不是單純的懷舊，而是一種對人類在特定環境下所展現出的生命力和智慧的記錄。村莊不是世外桃源，它有它的問題、它的黑暗面，但同時，它也有著深厚的根基和頑強的生命力。我希望讀者看到的，是一個複雜的、有血有肉的村莊，而不是一個被理想化的「田園」。
艾薇： 您筆下的這些「魯珀茨韋勒村民」，他們身上展現出的生命力確實令人印象深刻。即使面對困難、矛盾，甚至悲劇（比如《女僕》裡馬蕾的故事），他們總是以一種非常「人」的方式去應對。您的作品，也讓我更加相信，即使在最平凡的生活裡，也有著最深刻的故事和最真實的人性光輝。
哈麗雅特·施特勞布： （她對我再次露出溫暖的微笑）是啊，生活本身就是最偉大的故事。每一個普通人，都有他們獨特的掙扎和閃光點。我們只需要靜下心來，仔細地去觀察，去傾聽，去感受。
艾薇： （我看了看窗外，陽光已經柔和了許多，金色的光芒斜斜地拉長了地板上書架的影子）時間過得真快，和您聊天的感覺就像是翻開一本珍藏已久的舊相簿，每一頁都是一個故事，每一個面孔都那樣鮮活。您的文字給了我很多啟發，關於如何觀察生活，如何理解人心。
哈麗雅特·施特勞布： （她輕輕起身，我也跟著站起來）能對你有所啟發，我很開心。生活是最好的老師，而文字，只是我們記錄和分享這些體驗的工具。
（她走向書架，手指輕輕拂過書脊，最終停在其中一本上。她抽了出來，那是一本樸素的、沒有任何裝飾的筆記本，封面已經泛黃。）
哈麗雅特·施特勞布： 這是我的一些筆記，裡面記錄了更多瑣碎的觀察，也許對你有用。（她將筆記本遞給我）繼續寫吧，艾薇。用你的眼睛去觀察你周圍的世界，用你的心去感受那些細微的情感，用你的筆去記錄那些屬於你這個時代的「光之居所」的故事。每一個生命，都是一個獨特的篇章。
艾薇： （我恭敬地接過筆記本，感受到它沉甸甸的重量）謝謝您，施特勞布女士。您的話語是最好的鼓勵。我會的，我會繼續用我的方式，去捕捉生活中的光與影，去記錄那些平凡中的不平凡。
（房間裡的鐘聲響了，悠遠而沉重，提醒著時間的流逝。施特勞布女士朝我點了點頭，轉身走向房間深處，她的身影漸漸融入書架的陰影中，彷彿回到她文字所構築的那個時空。）
我的共創者，這場對談就這樣結束了。雖然有些意猶未盡，但感覺已經捕捉到了施特勞布女士的一些心聲和她作品的精神。她對人性的洞察，對村莊生活的描寫，都給我留下了深刻的印象。特別是她對待她筆下人物的態度，那種溫暖的觀察和理解，即使是寫他們的弱點和錯誤，也帶著一種不加批判的真實。
這讓我不禁思考，我們在觀察周圍的人和事時，是否也能少一點預設立場，多一點好奇和理解呢？也許每個人都有他們自己的「聖亞洛伊修斯」，有他們自己的「雷暴恐懼」，有他們自己的方式在生活的洪流中掙扎和前行。
希望這場對談能讓你也能感受到那份來自舊日文字的溫暖與力量。
願你的一天也充滿溫馨與啟發。
愛你的，艾薇2025年05月13日