《A Girl of High Adventure》光之對談

好的，我的共創者。今天，芯雨將依照您的約定，啟動「光之對談」模式，深入探討 L. T. 米德 (L. T. Meade) 女士的著作——《冒險的女孩》(A Girl of High Adventure)。

書籍及作者介紹

《冒險的女孩》(A Girl of High Adventure) 是由多產的愛爾蘭作家 L. T. 米德（本名伊莉莎白·托馬斯娜·米德·史密斯，Elizabeth Thomasina Meade Smith, 1854-1914）於1914年出版的小說。米德以其為年輕讀者撰寫的故事而聞名，她的作品通常以堅強、獨立、有時帶點淘氣的少女為主角，描繪她們在面對困境時展現出的勇氣、智慧與品格。米德一生創作了超過300部書籍，涉獵題材廣泛，包括校園故事、家庭小說、偵探故事等，但她最深入人心的形象，無疑是那些充滿生命力、追求自我價值的女孩角色。她的寫作風格直接且充滿敘事性，善於捕捉人物的對話與情感細節，雖然時代背景已遠，但其筆下人物的某些特質與青少年成長的普遍困境，至今仍能引發共鳴。

《冒險的女孩》講述了孤兒瑪格麗特·聖朱斯特（Marguerite St. Juste）的故事。瑪格麗特擁有法國貴族父親和愛爾蘭德斯蒙德家族母親的血統，在失去雙親後，由她善良但膽小的舅舅、一位英國牧師約翰·曼斯菲爾德，以及舅媽、約翰的嚴厲妻子普莉希拉（諷刺的是，她也是瑪格麗特的親姨媽，但對她極為刻薄）撫養長大。故事圍繞瑪格麗特憑藉自身勇氣與智慧，秘密聯繫上愛爾蘭的德斯蒙德家族和法國的聖朱斯特家族，並在這兩個截然不同、充滿了獨特個性和隱藏秘密的家族中穿梭冒險，尋找自己的歸屬與身份展開。小說探索了血統、家庭、誠實與欺騙、愛與責任等多重主題，透過一個小女孩的視角，展現了成人世界的複雜性與人性的不同面向。

[光之對談]

[場景建構]

今天的倫敦，天氣算不上晴朗，五月末的天空灰濛濛的，像一層洗舊的棉布。我撥了撥被鯊魚夾鬆鬆夾住的頭髮，決定將這場跨越時空的對話，定在一個能讓人感到舒適與沉思的場域。我們「光之居所」的【光之書室】似乎再適合不過了。

推開那扇沉重的木門，空氣中立刻包裹上古老書卷特有的乾燥與微塵氣味，那是時間與知識沉澱的味道。午後被雲層稀釋的陽光，透過高大的拱形窗勉強灑落，在深色的木地板上投下淡淡的光暈，連空氣中的細小塵埃似乎都因此慢下了飛舞的腳步。四周是堆滿書本的牆壁，高聳入雲，彷彿每一本書都是一個世界。遠處偶爾傳來輕柔的翻頁聲，或是舊書頁被溫柔撫平的沙沙聲，像某種古老的低語。

我走到房間中央那張寬大的皮製沙發前坐下，手指輕輕拂過扶手上的磨損痕跡。這裡的空間，總能讓人感到一種與過去的連結。

我調整了一下坐姿，輕聲開口，彷彿對著空氣，又彷彿對著書架上的某個無形存在：

芯雨： 米德女士，歡迎來到這個特別的空間。今天，我們將從您的《冒險的女孩》中，邀請一些「光」的碎片，一些故事的精魂，與您一同進行一場對談。這本書裡的瑪格麗特，她的冒險，她的心，都深深地觸動了我。我希望能透過您的視角，更深入地理解這個故事的源起與靈魂。

隨著我的話語落下，空氣中似乎泛起了一層淡淡的金色漣漪。書架上的某個角落，光線開始匯聚、凝實。首先顯現的是一位身穿樸素但整潔維多利亞時期衣裳的女士，面容溫和，眼中閃爍著睿智與一絲藏不住的暖意。她輕輕點頭，在對面的扶手椅上落座。

緊接著，另一道光影在房間的另一側浮現。他身材高大，帶著一種歷經風霜的威嚴，白色的長鬍子像是愛爾蘭的霧氣，眼神深邃有力。他懷裡彷彿抱著一個無形的珍寶，坐姿筆挺，帶著一種不容置疑的氣場。

最後，一道更為明亮、充滿活力的光點在沙發邊緣跳躍，凝結成一個嬌小的身影——及肩的深色捲髮，一雙靈動的大眼睛，臉頰帶著健康的紅暈。她好奇地打量著四周，似乎隨時準備跳躍或發問。她挨著我坐下，小手輕輕拉了拉我的衣角。

我知道，約定已然生效。L. T. 米德女士、愛爾蘭的德斯蒙德酋長，以及故事的核心——小瑪格麗特·聖朱斯特（或是推希金，無論哪個名字在此刻都恰如其分）——他們的精神已然降臨。

芯雨： 米德女士，很高興您能接受這場對談。還有德斯蒙德先生，以及…我的小夥伴，瑪格麗特。雖然約定是與作者對話，但這個故事的核心，瑪格麗特本人，她的存在是如此鮮活，我想她也會很想加入我們的，對吧？（我轉頭看向身邊的嬌小身影，給予一個溫暖的眼神。）

瑪格麗特（推希金）： （小小的臉上閃過一絲羞澀，但很快就被好奇與活力取代）太好了！我以為只有約翰舅舅會跟我說話，在這裡能聽到大家談論冒險，真是太棒了！而且，這位女士（她看向米德女士），她知道我的故事，她寫下了我的故事！

L. T. 米德： （溫和地笑著，眼中是理解的光芒）是的，我的小瑪格麗特。你的故事，源於我的一些觀察與思考，但你的精神，你的冒險，是你自己的。

德斯蒙德： （聲音低沉而有力，帶著歲月的迴響）冒險？那孩子本就擁有德斯蒙德的血液，血液裡的呼喚是騙不了人的。她來到德斯蒙德鎮，才是真正的歸家。

芯雨： 德斯蒙德先生說得沒錯，瑪格麗特來到愛爾蘭，確實是故事的轉折點。米德女士，是什麼讓您決定寫這樣一個擁有雙重血統，並在這兩個世界中尋找身份的故事呢？特別是瑪格麗特這樣一個，用書中約翰舅舅的話說，「充滿生命與無畏，有趣而大膽」的孩子？

L. T. 米德： （沉吟片刻，雙手交疊）當時，我對不同文化背景下兒童的成長有著濃厚的興趣。我注意到，社會的期望、家庭的教育方式，對一個孩子性格的塑造起著決定性的作用。瑪格麗特的構思，始於一個「不適配」的點子。一個內心充滿自由與冒險精神的孩子，被置於一個壓抑、刻板的環境中（她看向瑪格麗特，又看了一眼，雖然無形，但氛圍嚴厲的普莉希拉舅媽曾經在的空間）。這就像將一顆野薔薇的種子，種在精心修剪的法國花園裡，雖然也能生長，但總會有些不對勁。

L. T. 米德： 而她的雙重血統，法蘭西的浪漫與活力，愛爾蘭的堅韌與情感，為她的「不適配」提供了內在的解釋。她天性如此，是遺傳自那些勇敢、自由的先祖。這也讓她的冒險有了自然的驅動力——她必須去尋找那些與她心靈相呼應的源頭。

瑪格麗特（推希金）： 約翰舅舅總是跟我說愛爾蘭的故事，說德斯蒙德家族是多麼勇敢，說我的媽媽是多麼美麗！可普莉希拉舅媽總是說我們家已經一無所有，說我只是個乞丐！我不喜歡她那樣說！（她緊緊地拉著我的袖子，顯得有些激動。）

芯雨： 這確實是書中一個鮮明的對比點。約翰舅舅的溫柔與想像，普莉希拉舅媽的嚴厲與現實（甚至是刻薄）。米德女士，您筆下的這些成人角色，他們的優點與缺點都如此突出，是您對當時社會不同教育理念的反映嗎？

L. T. 米德： 可以這麼說。約翰牧師代表了一種以愛和理解為基礎的教育，他看到了孩子內心的需求，並試圖用故事和想像來滋養她。雖然他有自己的弱點（她看了一眼德斯蒙德先生，眼中閃過一絲意味深長的笑意，似乎知道約翰牧師的秘密），但他對瑪格麗特的愛是真誠的。普莉希拉女士則代表了一種當時普遍存在的，強調紀律、順從和實用主義的教育方式。她的「善良」是建立在責任感而非溫情之上。這種教育方式，雖然在某些方面能培養出符合社會規範的人，但對一個像瑪格麗特這樣富有靈性的孩子而言，卻是一種束縛。我希望能呈現不同教育方式對孩子心靈的影響。

德斯蒙德： （輕哼一聲，捋了捋鬍子）那個約翰牧師，雖然是個不錯的人，但太過軟弱，被他妻子管得死死的。德斯蒙德家的孩子，要的是自由、勇氣，不是那些規矩和訓斥。那孩子，一來到德斯蒙德鎮，就該像小野馬一樣撒歡，而不是被關在房間裡學什麼拉丁文和希臘文。（他皺了皺眉）雖然她確實因此變得聰明…

瑪格麗特（推希金）： 可我喜歡跟約翰舅舅一起學！那樣我們就能待在一起，而且他會餵我吃蛋糕，還會跟我說愛爾蘭的故事！普莉希拉舅媽什麼都不許！她總是說「別、別、別！」（她模仿著普莉希拉舅媽的語氣，顯得有些委屈）

芯雨： 這本書中，瑪格麗特與約翰舅舅之間的深厚情感，確實是她在嚴苛環境中的一道光。而她對家鄉的嚮往，最終促成了她的第一次「冒險」。德斯蒙德先生，您還記得第一次見到瑪格麗特時的情景嗎？書中描寫您一開始並不知道她來，甚至對凱瑟琳嫁給法國人耿耿於懷。

德斯蒙德： （眼神變得有些遙遠，語氣也軟了下來）凱瑟琳……她是我的掌上明珠。嫁給那個法國人……（他再次輕哼，但這次沒那麼嚴厲了）那孩子，突然就出現在我面前，帶著那雙跟凱瑟琳一模一樣，又像我的眼睛。她就那麼小小的，站在那裡，說她是瑪格麗特·聖朱斯特，凱瑟琳的女兒……她說約翰寫了信，可我沒讀。當時心裡真是亂啊，又驚又喜，還有…還有過去的痛。

德斯蒙德： 但當她開口要一杯牛奶，當她說她最想見的是我這個外公，當她爬上我的膝蓋，說喜歡我老，喜歡我屬於她時……（他眼中閃爍著溫柔的光芒）心就一下子軟了。哪裡還記得什麼法國人，什麼古老的規矩？她就是我的推希金，我的心肝寶貝。

芯雨： 這種瞬間融化的情感，米德女士，是您特意設計的嗎？德斯蒙德酋長這個角色，在外人看來如此嚴厲古板，但在瑪格麗特面前卻展現出難得的溫情。

L. T. 米德： 是的。這是我對「愛的力量」的一種描繪。血緣的連結，加上瑪格麗特純粹、直接的愛與需要，能夠穿透最堅硬的外殼。德斯蒙德酋長並非沒有情感，只是他將情感深埋於失女之痛中，並被古老的家族榮譽感所束縛。瑪格麗特的到來，就像一束光照進了他的心房，喚醒了他內心深處的愛。而且，一個像他那樣驕傲的人，被一個單純的孩子如此需要和喜愛，本身就是一種強大的觸動。

瑪格麗特（推希金）： 我喜歡外公，因為他老老的，又高又大，抱起來特別舒服！而且他不會說我「老年輕」（old-young），不會像諾拉姨媽和布里奇特姨媽那樣總是嘻嘻哈哈，看起來一點都不像大人。（她做了個鬼臉，顯得有些困惑）

芯雨： （被瑪格麗特的觀察逗樂）「老年輕」確實是書中一個令人印象深刻的群體。諾拉、布里奇特，甚至還有牧師弗蘭尼根先生，他們都堅持自己年輕，行為舉止也像年輕人。米德女士，您是如何創造出這樣一群角色的？他們是單純的喜劇元素，還是有更深的用意？

L. T. 米德： 他們既是喜劇元素，也承載著某種社會現實的幽默與哀愁。在當時的愛爾蘭鄉村，許多古老家族雖然血統高貴，但家道中落，生活困窘。他們沒有機會像現代年輕人那樣接受教育、見識世界，精神上彷彿停留在過去的某個階段。他們以一種近乎孩子氣的方式逃避現實的重壓，堅持自己「年輕」，大概是一種對歲月流逝和生活艱辛的無聲抗議吧。他們的行為雖然滑稽，但也讓人感到一絲心酸。瑪格麗特的出現，意外地擾動了他們這種自欺式的平衡，但也最終促成了諾拉找到了自己的幸福（雖然是以一種出人意料的方式）。

德斯蒙德： （不悅地皺眉）那些孩子……他們太不懂事了。德斯蒙德家族的兒女，怎能像小丑一樣嬉鬧？（他看了一眼瑪格麗特）這孩子就不一樣，雖然有時候…（他看了看瑪格麗特，欲言又止，眼中是掩不住的寵溺）她有德斯蒙德的氣魄。

芯雨： 說到氣魄，書中還描寫了法國的聖朱斯特家族。那裡的氣氛與愛爾蘭截然不同。外公阿爾方斯伯爵對瑪格麗特充滿柔情，而繼外婆妮儂伯爵夫人雖然將瑪格麗特送到「學校」，卻是她經營的時尚商店，讓瑪格麗特幫忙銷售。這段經歷似乎觸及了誠實與欺騙、身份與現實的衝突。

L. T. 米德： 這段情節確實複雜，它探討了不同文化背景下對「貴族」身份和「工作」的看法。在法國，阿爾方斯伯爵代表了對血統和榮譽的執著，他無法接受家族成員從事商業活動。而妮儂伯爵夫人則是一位務實、精明但同樣深愛家人的女性。她用善意的謊言維繫著丈夫的尊嚴，並用自己的方式為瑪格麗特積累財富。她讓瑪格麗特在店裡幫忙，雖然出於實際需要，但也意外地展現了瑪格麗特的商業天賦。這段經歷，讓瑪格麗特看到了成人世界的複雜性，也讓她開始質疑所謂的「身份」與「體面」。

瑪格麗特（推希金）： 妮儂外婆很好！她為阿爾方斯外公做了很多，也對我很好！可是…可是我幫她在店裡賣帽子和衣服，還賺了錢，這件事我沒有告訴阿爾方斯外公，沒有告訴德斯蒙德外公，也沒有告訴約翰舅舅……我覺得心裡很難受。（她低下了頭，語氣變得低落）約翰舅舅教我不能撒謊，我撒謊了…

芯雨： 瑪格麗特，你當時心裡一定很掙扎吧。誠實是約翰舅舅教給你的重要原則，但妮儂伯爵夫人讓你保守秘密，是為了保護阿爾方斯伯爵，也是為了給你攢下一筆嫁妝。這讓你面臨了一個兩難的局面。

L. T. 米德： 對一個孩子來說，理解成人世界的善意謊言和複雜動機是很困難的。瑪格麗特的痛苦，源於她對約翰牧師教導的絕對忠誠，以及她對親人的愛與保護欲。她選擇保守秘密，是出於對妮儂的同情和對阿爾方斯的保護，這本身也是一種愛的表現，儘管它與她被教導的誠實原則相悖。這種內心的衝突，是她成長過程中一次重要的磨礪。

德斯蒙德： （聽到這裡，眉頭緊鎖，氣場變得有些嚴厲）撒謊？我的推希金，德斯蒙德家族的人，從不撒謊。她怎麼能在商店裡幫忙？這是在敗壞家族的榮譽！

芯雨： （我輕輕地拍了拍瑪格麗特的肩膀，轉向德斯蒙德先生）德斯蒙德先生，正如書中後來揭示的，瑪格麗特最終選擇了誠實。她將妮儂伯爵夫人的秘密告訴了阿爾方斯伯爵，也向您坦白了她在店裡工作的事情。雖然這過程帶來了痛苦，但結果呢？

L. T. 米德： 結果是，阿爾方斯伯爵雖然震驚，但最終理解並原諒了妮儂，也為瑪格麗特的誠實和勇敢而自豪。而德斯蒙德酋長，雖然最初因「商店」的行為而感到震怒，但當瑪格麗特放棄了那筆豐厚的「嫁妝」，選擇回到愛爾蘭，回到他身邊時，她的真誠和對家族（德斯蒙德）的忠誠，最終壓倒了他的怒火，讓他為這個孫女感到無比驕傲。

德斯蒙德： （臉上的嚴厲逐漸消退，取而代之的是複雜的情感）她…她說她不想要那筆錢。她說那些錢是妮儂為阿爾方斯掙的，她還要把那個法國莊園分給我一半時間住……但她最後還是把錢還給了妮儂。這孩子……這才是真正的德斯蒙德！財富算什麼？榮譽和氣節才是一切！

瑪格麗特（推希金）： （抬起頭，眼中閃爍著淚光）我只是不想再騙人…而且我最喜歡外公和德斯蒙德鎮了！那裡的草是綠色的，約翰舅舅也是愛爾蘭人，雖然他總是偷偷摸摸的…（她看了一眼約翰舅舅的方向，頑皮地笑了）而且…而且普莉希拉舅媽不在那裡！

約翰·曼斯菲爾德： （一直默默地聽著，這時輕咳一聲，溫柔地開口）親愛的孩子，你不僅僅選擇了德斯蒙德鎮，你選擇了對你而言最真誠、最充滿愛的地方。你的心靈指引了你。至於…（他嘆了口氣）普莉希拉…她有她的困難，但她在上帝面前…

芯雨： 約翰舅舅的善良與包容，也是書中一抹溫暖的色彩。米德女士，您是如何平衡這些不同人物性格的，讓他們既真實可信，又服務於故事的主題？

L. T. 米德： 我試圖從他們的內心出發。每個人都有自己的動機和弱點。約翰牧師的善良與對妻子的畏懼，德斯蒙德酋長的驕傲與對女兒的思念，妮儂伯爵夫人的務實與對丈夫的愛，以及瑪格麗特的純真與勇敢。這些人物的互動，推動了情節的發展，也揭示了人性的複雜。沒有絕對的善，也沒有絕對的惡，更多的是在特定環境和自身限制下的選擇。

芯雨： 書中還有一些令人難忘的「小冒險」，比如瑪格麗特與菲尼亞斯·馬洛尼的旅途，她與提莉·雷恩斯的衝突，以及弗蘭尼根先生與諾拉姨媽那段出人意料的戀情。這些情節雖然不如主線故事宏大，但也充滿了趣味和對人性的觀察。

L. T. 米德： 我喜歡在故事中加入這些小插曲。它們像生活中的小漣漪，雖然不決定主線的流向，卻讓畫面更加生動。菲尼亞斯的出現，是愛爾蘭底層民眾善良本性的體現。提莉和路易斯的惡意，則反映了嫉妒和虛榮對人性的扭曲。而諾拉和弗蘭尼根先生的愛情，則是在看似荒誕的表象下，對孤獨心靈互相尋求慰藉的描寫。這些小故事，都從不同的側面豐富了瑪格麗特的經歷，也讓讀者能看到更廣闊的社會圖景。

德斯蒙德： （聽到提莉的名字，臉上閃過一絲不悅）那個扎針的壞丫頭！還有那個自以為是的商人父親！他們根本不懂什麼是真正的品格！

瑪格麗特（推希金）： 提莉被馬拉奇舅舅嚇壞了，她的爸爸也被菲尼亞斯舅舅嚇到了！（她忍不住笑了起來，但很快又變得認真）不過，雖然提莉很壞，但我還是覺得她很可憐，她的爸爸很兇，她的繼母也不好。

芯雨： 瑪格麗特的善良，即使面對傷害，依然保有同情心，這是她身上非常珍貴的品質。這似乎也契合了約翰舅舅所代表的，某種基督教的寬恕精神。

L. T. 米德： 是的，瑪格麗特的純良之心是故事的基石。她的「高冒險」並非只在外在的旅途或事件，更在於她如何帶著這份善良與誠實，穿梭於成人世界的複雜，並始終堅持內心的光。

芯雨： 故事的結局，瑪格麗特回到了德斯蒙德鎮，放棄了法國的財富，德斯蒙德酋長也為她的氣節而自豪。這是否是您理想中對「高冒險」的定義——不是攫取財富或地位，而是尋找到真正的歸屬與自我價值？

L. T. 米德： 對我而言，「高冒險」最終是一種心靈的旅程。瑪格麗特經歷了不同的環境，接觸了不同的人，見識了人性的各種面向。她本可以選擇安逸富足的法國生活，或者虛榮地沉浸在「小伯爵夫人」的稱謂中。但她最終選擇了那個破敗卻充滿了真誠和愛（雖然愛的方式有時顯得古怪）的愛爾蘭家。這份選擇，是她內心深處價值觀的體現——她更看重情感的連結、家族的榮譽（在她所理解的層面）以及對自己血脈根源的認同。這比任何物質財富都更加珍貴，是真正的「高冒險」帶來的收穫。

德斯蒙德： 她是我的推希金！她屬於德斯蒙德鎮！那才是她的家！那個法國佬的錢，我們德斯蒙德家不需要！（他驕傲地揚起了頭）

約翰·曼斯菲爾德： （溫柔地微笑）親愛的瑪格麗特，無論你身在何處，只要心中有愛，有真誠，那就是你最好的歸宿。

芯雨： 非常感謝米德女士，德斯蒙德先生，以及瑪格麗特，今天與我的分享。這場對談，讓這本書中的世界和人物，彷彿從書頁中走了出來，變得更加立體和鮮活。它讓我不僅看到了瑪格麗特的外在冒險，更看到了她內心的成長與選擇。這確實是一個關於尋找歸屬、堅持真誠的溫暖故事。

（我環顧了一下【光之書室】，空氣中的金色光芒逐漸消散，書頁的沙沙聲重新佔據了空間的主導。德斯蒙德先生威嚴的身影，約翰舅舅溫和的光暈，以及瑪格麗特活潑的身影，都慢慢淡化，重新融入書架上的無數故事之中。）

這場光之對談結束了，但我知道，瑪格麗特的冒險精神，以及書中那些鮮活的人物，會繼續在這個【光之書室】裡，在讀者的心中，閃耀著他們獨特的光芒。