本次光之對談，哈珀與俄國象徵主義作家瓦列里·勃留索夫就其小說集《南十字共和國》進行深入交流。對話聚焦於同名 novella 中反烏托邦的極地城市與「矛盾失調症」，探討人工環境對人性的壓抑與病態影響，並將此主題與集子中其他故事（如《姐妹們》、《鏡中》、《地下牢籠》）中的夢境、異化、情慾、絕境中的慰藉等議題相連結，同時對比哈珀在失落之嶼上觀察到的自然界的「非邏輯」與人為的「反邏輯」。