本篇「光之對談」透過與 19 世紀多產作家 Maturin Murray Ballou 的跨時空對話，深入探討了他豐富多元的寫作生涯，包括冒險小說、環球旅行見聞、人物傳記及思想隨筆。對話以他的作品索引為基礎，揭示了他寫作背後的驅動力——對世界的好奇與分享的渴望。Ballou 先生分享了他在旅行中遇到的難忘經歷，探討了如何在寫作中平衡事實與個人感受，以及他對筆下角色的塑造理念。最後，他溫柔地闡述了作為一個作家最大的滿足，是文字被閱讀、與讀者產生連結的那些細微瞬間。這場對談不僅勾勒出一位作家的輪廓，也展現了文字穿越時空的力量與價值。