本篇光之對談中，背包客雨柔穿越時空，來到1964年的聖塔芭芭拉，與詩人伊莉莎白·巴特利特就其詩集《It Takes Practice Not To Die》展開深度對話。對話圍繞詩集核心主題「生存的練習」，探討了時代變遷下的不確定性、內在掙扎與感知、人性的複雜與遺憾、無盡的飢餓與慾望、詩人的多重身份與文字的煉金術、脆弱性與尊嚴、日常物件的象徵意義、希望與廢墟的共存、以及個體孤獨與連結的渴望。詩人透過對詩歌意象的闡述，揭示了生命作為一場持續對抗消亡的練習，並詰問著人類的未來與永恆追尋。