本篇「光之對談」以書婭的視角，與《Science and Medieval Thought》的作者 Sir Thomas Clifford Allbutt 爵士進行了一場跨越時空的深度對話。對話聚焦於爵士 1900 年 Harveian Oration 的核心內容，探討了中世紀時期科學（尤其醫學）在宗教權威、哲學觀念（實在論 vs. 唯名論）以及社會對體力/實驗工作輕視等「逆境」中掙扎的歷史。爵士闡述了阿拉伯學術、大學興起、希臘文本回歸以及實驗方法的確立（伽利略、吉爾伯特、哈維）如何促成了科學的「解放」。對談強調了哈維發現血液循環不僅是科學突破，更是實證方法論的勝利，及其在生命科學史上的獨特地位。最後，對話反思了這段歷史對當代知識探索、社會理論建構與個人求知的啟示。