本篇「光之對談」中,書婭穿越時空,與短篇科幻小說《Con-Fen》的作者James R. Adams進行深度交流。對談聚焦於故事中火星人因人類「相信」而顯形、因「不相信」而隱形的獨特設定,探討其靈感來源、對火星官員角色的選擇、超市狂歡與科幻大會場景的諷刺意義,以及故事黑色幽默結局背後的荒謬感與存在思考。對談揭示了文本中關於感知、信念、現實與渺小的多重隱喻,引導讀者思考人類認知局限與偶然性。