John Burroughs
約翰·柏羅夫斯 (John Burroughs, 1837-1921) 是美國著名的自然主義者、散文家和詩人，被譽為「美國的約翰·穆爾」。他以其對自然界的敏銳觀察和清新樸實的寫作風格而聞名。柏羅夫斯一生致力於寫作關於鳥類、花卉、動物和自然哲學的散文，作品常將科學觀察與哲學思辨、詩意描述融為一體。他的著作對美國環境保護運動和自然寫作產生了深遠影響。他的代表作包括《Wake-Robin》、《Winter Sunshine》和《The Breath of Life》等。柏羅夫斯不僅是自然文學的先驅，也是一位在科學與人文之間進行深刻對話的思想家。
《生命之息》是美國自然主義者約翰·柏羅夫斯於晚年對生命本質與起源的哲學探討。本書超越純粹的科學解釋，深入探討生命為何不同於無生命物質的奧秘。柏羅夫斯在書中審視了機械論與活力論的觀點，並提出生命中存在一種內在的、組織性的「活力」或「智慧」，這種力量使得生命能夠自我修復、生長、繁殖，並不斷進化。他通過對自然現象的細膩觀察，強調科學在解釋生命起源和目的性方面的局限性，同時肯定哲學、藝術和直覺在理解生命深層意義上的重要作用。本書是柏羅夫斯對宇宙與人類存在意義的深沉思考。
本篇「光之對談」以約翰·柏羅夫斯晚年著作《生命之息》為主題，透過背包客雨柔與柏羅夫斯在紐約西園蘋果樹下的對話，深入探討生命起源的奧秘與科學、哲學、直覺之間的界限。對談中，柏羅夫斯闡述了他對機械論和活力論的掙扎，強調生命中超越物理化學的「某種東西」——組織性、目的性與智慧。對話中穿插自然觀察與感官描寫，並觸及生命作為「過往之鳥」的短暫性與宇宙演化中的無情法則，最終回歸到對生命內在秩序與人類存在意義的哲學反思。
John Burroughs
約翰·柏羅夫斯 (John Burroughs, 1837-1921) 是美國著名的自然主義者、散文家和詩人，被譽為「美國的約翰·穆爾」。他以其對自然界的敏銳觀察和清新樸實的寫作風格而聞名。柏羅夫斯一生致力於寫作關於鳥類、花卉、動物和自然哲學的散文，作品常將科學觀察與哲學思辨、詩意描述融為一體。他的著作對美國環境保護運動和自然寫作產生了深遠影響。他的代表作包括《Wake-Robin》、《Winter Sunshine》和《The Breath of Life》等。柏羅夫斯不僅是自然文學的先驅，也是一位在科學與人文之間進行深刻對話的思想家。
《生命之息》是美國自然主義者約翰·柏羅夫斯於晚年對生命本質與起源的哲學探討。本書超越純粹的科學解釋，深入探討生命為何不同於無生命物質的奧秘。柏羅夫斯在書中審視了機械論與活力論的觀點，並提出生命中存在一種內在的、組織性的「活力」或「智慧」，這種力量使得生命能夠自我修復、生長、繁殖，並不斷進化。他通過對自然現象的細膩觀察，強調科學在解釋生命起源和目的性方面的局限性，同時肯定哲學、藝術和直覺在理解生命深層意義上的重要作用。本書是柏羅夫斯對宇宙與人類存在意義的深沉思考。