「今日，我們將透過『光之對談』的約定，回到遙遠的1857年。那一年，一個叫勒克瑙的城市，成為了歷史上悲壯圍城戰的舞台。我們將邀請《A Diary Kept by Mrs. R. C. Germon, at Lucknow, Between the Months of May and December, 1857》的作者，瑪麗亞·格爾蒙夫人，與我們一同回溯那段難以想像的時光。」
瑪麗亞·格爾蒙夫人，一位身處十九世紀中葉英屬印度上層社會的女性，她的日記並非為公開出版而寫，而是最初作為個人記錄，寫給遠方的母親和姊妹。然而，正是這份未經雕琢、日復一日的樸實記錄，為我們提供了關於1857年印度民族起義中勒克瑙圍城戰最為珍貴且真實的見證。她以女性獨有的視角，細膩地捕捉了戰火下生命的脆弱與韌性、日常生活的崩解與重建，以及人性的光芒與陰影。
這本日記不僅記錄了軍事上的攻防、傷亡數字、補給匱乏，更深刻地呈現了在極端壓力下，人們如何適應、掙扎、互助與失去。格爾蒙夫人筆下的每一天，都充滿了死亡的陰影與生存的渴望，既有令人心碎的個人悲劇，也有平凡中的堅韌與希望。
Germon, at Lucknow, Between the Months of May and December, 1857》，為我們描繪了一幅戰火下真實而細膩的生命圖景。我想，對於我們這些身處和平時代的人來說，很難想像那樣的生存狀態。您能告訴我，當最初的騷亂訊息傳來，您的生活是如何開始發生劇烈變化的嗎？那種從日常秩序到全面混亂的轉變，對您而言，最直觀的感受是什麼？
**格爾蒙夫人：** （她的手輕輕地撫過裙襬，目光有些渙散，仿佛在回溯遙遠的記憶，而她雙眼下方那兩道淡淡的青影，在柔和的茶室光線下，卻清晰可見，提醒著她曾經承受的煎熬。她深吸一口氣，空氣中似乎真切地帶上了一絲微塵和汗水的味道，儘管茶室本身一塵不染。）
玥影，妳的問題讓我回到了那個悶熱的五月。1857年5月15日，當我在B——家晚餐時，聽聞密拉特和德里的可怕消息，那感覺就像是炎熱的空氣中，突然傳來一聲遠方的悶雷，預示著一場巨大風暴的來臨。我當時獨自居住，我的查理（她的丈夫）正在城市執勤，那種「獨自一人」的境況，讓恐懼顯得格外清晰。
我記得1857年11月17日，總司令宣布所有婦女、病患和傷員必須在明天晚上前撤離駐地，且只能攜帶能用手拿的東西。那消息如晴天霹靂，讓人幾乎癱瘓。我們縫製貴重物品到襯裙裡，我甚至把婚紗和日記縫進了我的裙撐中。我當時全身發抖，幾乎無法入睡，因為害怕會再次發作我的「頭痛」。那一刻，生存變成了一種赤裸裸的本能，拋卻一切附屬，只為保住生命。
接下來的撤離之路，是另一場考驗。11月19日，我騎著一匹小馬，身上層層疊疊地穿著所有能穿的衣服，裙撐裡縫著我的結婚禮服和日記。我穿過被敵人威脅的戰壕，子彈在頭頂呼嘯。到達塞康德拉巴格（Secundrabagh）時，我看到了令人心碎的景象：那裡堆積如山的屍體，都是在此地戰鬥中喪生的原住民，他們說有1842具屍體。一位水手告訴我，屍體堆得和胸部一樣高。在彌漫著死亡氣息的環境中，我們甚至要忍受腐爛的惡臭。那份對生命的敬畏與無奈，讓我的心揪得生痛。
撤離過程中的混亂與艱難難以言喻。在夜晚的黑暗中，我們被引導走彎彎曲曲的沙路，馬車陷在沙中，燭火因戰備而熄滅。我們擠在被稱為「涼鞋」的簡易轎子裡，或是直接睡在冰冷的地上，身體因連日的顛簸和寒冷而僵硬。
