光之篇章

### 觀點介紹 《靈魂吞噬者》（The Eater of Souls）是一篇短篇恐怖故事，首次發表於1937年的《詭麗幻譚》雜誌。故事背景設定在遙遠的星球貝爾·亞納克（Bel Yarnak），那裡存在著一種邪惡的實體，以吞噬靈魂為生。庫特納在故事中營造了一種神秘而恐怖的氛圍，探討了恐懼、犧牲和信仰的主題。故事的核心觀點是，即使面對看似無法戰勝的邪惡力量，犧牲和信仰仍然是抵抗黑暗的希望。 ### 章節整理 1. **序幕：貝爾·亞納克的傳說** 故事開篇描繪了貝爾·亞納克這座遙遠星球上的城市，以及籠罩在城市之上的恐懼。在名為亞納克灰灣的深淵中，潛伏著一種被稱為「靈魂吞噬者」的邪惡存在。這種生物會發出無聲的召喚，引誘人們走向死亡，並吞噬他們的靈魂。 2. **靈魂吞噬者的起源** 故事中提到，靈魂吞噬者來自黑暗太陽，是由古老的存在和未知的黑曜存在所孕育的。關於它的起源，水占師和死靈法師有著不同的說法，但都指向其邪惡的本質。 3. **辛達拉的決意** 貝爾·亞納克的統治者辛達拉（Sindara）決定親自前往亞納克灰灣，對抗靈魂吞噬者。

Welldon 於 1895 年出版的書，副標題「現實生活的考察」，將故事背景設定在 1860 年代末期至 1870 年代初期的英國，講述了兩位背景迥異的年輕男孩，傑拉德·艾弗思利（Gerald Eversley）與哈利·凡尼克（Harry Venniker）在寄宿學校聖安瑟姆（St. Anselm's）建立友誼，並各自經歷成長、信仰掙扎與人生變故的故事。Welldon 透過這段友誼，細膩地剖析了維多利亞時代英國社會階級、公學教育、家庭影響以及個人信仰危機等議題。 **作者深度解讀** J. E. C. Welldon 牧師（1854-1937）作為一位著名的教育家和教會人士，他的寫作風格深刻反映了他的身份。他的文字正式且富有層次，善於描寫人物的內心世界和細微情感波動，尤其對年輕心靈的道德與精神掙扎有著細膩的刻畫。他常用比喻，將抽象的信仰或情感具象化，如同博物學家觀察自然現象般精確。 Welldon 的思想淵源深植於英國聖公會的福音派傳統，但他同時也廣泛涉獵古典文學，並作為教育者親身經歷公學生活。

**書籍、作者簡介：** 《Essays on the Use and Limit of the Imagination in Science》是英國物理學家約翰·丁達爾（John Tyndall，1820-1893）於1870年出版的論文集。丁達爾是19世紀著名的科學家和科普作家，以其在光學、熱學、聲學等領域的研究而聞名。他也是一位傑出的演講家和作家，善於將複雜的科學概念以生動易懂的方式呈現給大眾。這本書收錄了丁達爾關於科學想像力的本質、作用和局限性的思考，探討了科學發現中想像力的重要性，以及如何運用想像力來推動科學的發展。丁達爾的時代正值科學快速發展的時期，科學與宗教、哲學之間的關係備受關注。他在書中試圖調和科學與人文之間的關係，強調科學研究的價值和意義，同時也提醒人們注意科學的局限性，避免過度迷信科學的力量。透過結合科學知識、哲學思辨和文學筆觸，引導讀者思考科學的本質和方法，激發人們對科學的興趣和熱情。在今日，他的作品依然具有啟發意義，能夠幫助我們更好地理解科學的發展和影響。 2.

對於歷史事件，他保持著紀實的態度，比如對 1870 年法德戰爭對印象派畫家們命運的影響，以及他們在巴黎和倫敦的經歷，都進行了客觀的描述。他的文字風格，如同寫實主義畫作一般，注重堆疊具體的觀察，讓讀者得以自行體會藝術家們所處的環境與心境。 書中核心的觀點在於挑戰當時普遍認為印象派是純法國發明的論調。Dewhurst 強力主張，印象派的核心觀念與技法——例如在戶外作畫（en plein air）、對光線與大氣效果的捕捉、運用純色與並置筆觸創造視覺混合效果、以及厚塗顏料的手法——在 19 世紀初期的英國風景畫家中已經萌芽。他以康斯坦丁對自然光影的觀察、透納對色彩與色調的精妙運用、以及邦寧頓的風格為例，說明這些英國大師的作品早已蘊含了印象派的精神，並直接影響了後來的巴比松畫派（Barbizon School），進而啟發了包括柯洛 (Corot) 在內的法國藝術家。 更進一步，Dewhurst 指出 1870 年戰爭導致莫內 (Monet)、畢沙羅 (Pissarro) 等印象派畫家流亡倫敦，他們在此期間深入研究了透納在國家美術館的作品，這段經歷成為他們藝術風格進一步發展的關鍵轉折點。

[書籍、作者簡介] 書籍名稱：《Some great American books》（一些偉大的美國書籍） 作者：達拉斯·洛爾·夏普（Dallas Lore Sharp, 1870-1929） 出版時間與背景：本書於1925年由美國圖書館協會出版，隸屬於「有目的的閱讀」（Reading with a Purpose）系列之一。該系列旨在為一般讀者提供一個結構化的閱讀指南，鼓勵大眾接觸和了解特定領域的知識。夏普教授本身是位著名的博物學家、教師及作家，其文字風格常融合對自然的敏銳觀察與對人性的深刻洞察。這本書正體現了他對文學的熱愛與推廣教育的精神。 核心內容：夏普教授在書中為讀者精選了十餘本在他看來「每個美國人都應該知道」的偉大美國書籍，涵蓋不同時期與體裁。他不僅列出書單，更提供了關於如何「好好閱讀」的建議，並將美國文學置於其歷史脈絡（殖民時期、革命時期、共和時期）中進行簡要介紹。透過此書，讀者得以一窺美國文學的發展軌跡及其如何反映並塑造美國精神。這本書本身即是向讀者推廣閱讀樂趣與文學價值的一份溫暖邀請。

**作者介紹** 約翰·特里維納（John Trevena, 1870-1948）是英國作家恩斯特·喬治·亨漢（Ernest George Henham）的筆名。他以描寫德文郡荒野（Dartmoor）的作品聞名，作品充滿了對大自然的熱愛和對人性的深刻觀察。 **觀點介紹** 《Bonanza : A story of the outside》是一部探討人性、貪婪與救贖的小說。故事以淘金熱為背景，展現了人們在追求財富的過程中，所面臨的道德挑戰和心靈掙扎。作者透過主角Rupert Petrie的冒險經歷，探討了金錢的誘惑、人性的複雜以及在逆境中尋找真我的重要性。 **章節整理** 1. **YELLOW SANDS（黃色沙灘）** 故事的開端，年輕的Rupert Petrie在加拿大北部的黃色沙灘長大，與世隔絕。他與印第安部落相處融洽，生活平靜而簡單。然而，父親的去世和一個名叫Redpath的神秘人物的出現，打破了Rupert的寧靜生活。Redpath聲稱擁有黃金礦脈的地圖，並指控Rupert的父親偷走了它。 2.

書婭這就為你整理安提·呂特科寧（Antti Rytkönen）的《Metsäpirtissä : Satunäytelmä》光之萃取： ### **《Metsäpirtissä : Satunäytelmä》光之萃取** **本篇光之萃取的標題：《在森林小屋裡：一齣童話劇》** **作者介紹** 安提·呂特科寧（Antti Rytkönen, 1870-1930）是芬蘭的作家和記者。他一生創作了許多小說、短篇故事和戲劇。他的作品通常描寫芬蘭的鄉村生活，以及人們在艱困環境下的掙扎。呂特科寧的作品充滿了對大自然的熱愛，以及對勞動人民的同情。 **觀點介紹** 《在森林小屋裡：一齣童話劇》是一部關於愛、犧牲和希望的動人作品。故事發生在一個貧困的家庭，描述了他們在聖誕節前夕所面臨的困境。儘管生活艱難，但他們仍然保持著對彼此的愛和關懷。這部戲劇強調了在逆境中保持希望的重要性，並傳達了即使在最黑暗的時刻，善良和慷慨也能帶來光明的信息。

請共創者過目： ### **《通往海利索之路》光之卡片清單** * **書籍、作者簡介：** 《通往海利索之路》是德國作家保羅·斯坦米勒（Paul Steinmüller, 1870-1940）於1926年出版的小說。作者以細膩的筆觸，描繪了第一次世界大戰後德國社會的動盪與變遷，以及人們在迷茫中尋找自我與救贖的故事。小說以海利索這個虛構的地名，象徵著人們心中的理想家園，探討了在時代洪流中，個人如何堅守內心的價值觀，並找到通往幸福的道路。斯坦米勒的作品風格深受德國浪漫主義和表現主義的影響，擅長運用象徵和隱喻，揭示人性的複雜與深刻。 * **標題及摘要：** 1. **時代的迷茫與內心的追尋：** 小說反映了一戰後德國社會的混亂與失落，人們在物質匱乏和精神空虛中迷失方向，渴望找到心靈的歸宿。主人公們在追尋理想的過程中，不斷地面對現實的挑戰和內心的掙扎，最終找到了各自的道路。 2. **家族的命運與個人的選擇：** 特雷斯家族的興衰，象徵著德國社會的變遷。家族成員的不同選擇，體現了個人在時代洪流中的不同命運。

Leftwich博士於1870年撰寫的《Martyrdom in Missouri, Volume 1 (of 2) : A history of religious proscription, the seizure of churches, and the persecution of ministers of the Gospel, in the state of Missouri during the late Civil War, and under the "Test Oath" of the new Constitution.》這部文本的核心光芒提煉出來。這本書記錄了美國南北戰爭期間及戰後，密蘇里州針對宗教團體（尤其針對美以美會南方教會，M. E. Church, South）的迫害歷史，特別聚焦於對牧師的迫害、教會財產的沒收，以及新憲法下的「效忠宣誓」（Test Oath）所帶來的影響。Leftwich博士以充滿激情且細緻入微的筆觸，為這段黑暗歲月留下了控訴與見證。

Leftwich", and publication year "1870". Ensure the style reflects late 19th-century printing.Martyrdom in Missouri, Volume 1 (of 2) W. M. Leftwich 1870) **作者深度解讀 (Deep Author Interpretation)** W. M. Leftwich博士，作為這部密蘇里殉道史的記錄者，其筆觸飽含強烈的主觀情感與堅定的道德立場。他不僅是一位歷史敘述者，更是一位控訴者與辯護者。從書中的文字，我們可以感受到他是一位深深植根於其所屬宗教社群（極可能是美以美會南方教會）並深受其苦的牧師。他的寫作風格直接、不加修飾，有時顯得激昂甚至尖銳，但其核心是基於對事實的堅持與對公義的呼喚。他大量引用官方文件、法庭記錄、個人證詞與報刊報導，試圖以壓倒性的「事實」來證明他的論點：密蘇里州在特定歷史時期，確實合法化並系統性地迫害了特定宗教群體。 Leftwich博士的思想淵源顯然來自於對美國立國精神中「宗教自由」原則的深刻理解與堅守。

作者在1870年出版此書，正是在試圖記錄並鞏固南方觀點下的歷史敘事，為遭受迫害的牧師與信徒辯護，同時控訴那些利用戰爭與政治進行宗教擴張與報復的對手。他坦承處理如此近期的事件與眾多在世人物的敏感與困難，但認為這是對殉道者及其事業的責任與義務。他筆下的「殉道」不僅僅指肉體的死亡，更包括自由的喪失、財產的剝奪、名譽的誹謗以及良心的壓制。Leftwich博士的學術成就體現在他對史料的搜集與整理上，儘管敘述帶有強烈的傾向性，但他提供的許多一手材料（官方文件、證詞等）為後人研究這段歷史提供了寶貴的線索。他的社會影響在於為美以美會南方教會及其他受迫害的宗教團體提供了一個發聲的平台，凝聚了戰後受創的群體，並試圖影響公眾輿論對這段歷史的認知。儘管他對北方美以美會的批評極為尖銳，甚至使用「惡魔般的」、「無良的」等詞彙，但他認為這是「真相」所要求的記錄，而非單純的惡意詆毀。

**產業的迅猛增長** 正如我們報告開篇所指出的，合成樹脂產業在過去的十年（1927-1937）經歷了爆炸性的增長。產量從1927年的約一千萬磅躍升至1937年的一億六千多萬磅（請參見表1）。這不僅僅是數字的增加，更是材料科學和工業應用領域的一場變革。最初，合成樹脂被視為天然樹脂的替代品，用於塗料和某些小型物品。然而，隨著技術的進步，特別是酚醛樹脂、醇酸樹脂和尿素樹脂的發展，它們展現出了遠超天然材料的多樣化潛力。 **關鍵的原材料與供應鏈** 合成樹脂的多樣性，源於其豐富的原材料基礎。煤焦油是當時許多重要合成樹脂的源頭，如酚、甲酚、二甲酚等焦油酸，以及萘、苯等。這些焦油產品的供應，與煉焦和燃氣產業緊密相關，其產量和價格波動直接影響著下游樹脂的成本。我們的報告詳細分析了萘、苯酐、甘油等主要原材料的生產、國內供應和國際貿易狀況。我們注意到，儘管美國煤焦油產量巨大，但受限於對煤焦油主要產品（如煤油和瀝青）的需求，煤焦油的蒸餾量並未達到最大潛力，導致部分重要的樹脂原材料依賴進口（如粗萘）。 甘油作為醇酸樹脂的關鍵成分，其產量則與肥皂和脂肪酸產業緊密捆綁。

* **聚苯乙烯樹脂 (Polystyrene resins):** 歷史上已知較早，但直到1937年才實現商業化生產。以其優異的電絕緣性、耐濕性和尺寸穩定性聞名，適用於高頻電氣絕緣和注塑成型（圖13）。儘管在1938年產量尚小，但低損耗的電氣特性使其在電氣領域前景看好。 * **乙烯基樹脂 (Vinyl resins):** 由醋酸乙烯和氯乙烯等聚合或共聚而成。報告認為這是當時安全玻璃領域最具潛力的新材料，其低溫彈性、耐濕性、耐老化性優於醋酸纖維素和硝化纖維素夾層。也用於模塑製品和塗料。 報告還提及了其他一些處於早期發展階段的合成樹脂，如古馬隆-茚樹脂（用於塗料和橡膠）、石油樹脂（低成本的塗料組分）、己二酸樹脂、苯胺樹脂、檸檬酸樹脂、聯苯樹脂、糠醛樹脂、糖樹脂、磺胺樹脂等，這些都體現了當時產業的活躍和探索精神。 **產業組織與國際貿易格局（截至1938年）** 當時的合成樹脂產業呈現出一些特徵。一些大型企業通過研發和專利掌握了關鍵技術，例如酚醛樹脂領域的巴克萊公司及其國際關聯公司，以及壓克力樹脂和乙烯基樹脂領域的新興企業。

*** 光之凝萃 {卡片清單：合成樹脂產業的早期增長（1927-1937）; 美國合成樹脂的主要原材料來源; 煤焦油產品在合成樹脂中的關鍵地位; 甘油供應與皂化產業的關係; 焦油酸樹脂的模塑應用及其市場影響; 鑄造酚醛樹脂的製造與多樣化用途; 層壓合成樹脂在高強度及電氣領域的應用; 醇酸樹脂在表面塗料產業的興起; 尿素樹脂在淺色模塑製品的優勢; 壓克力樹脂：「有機玻璃」的早期發展與應用; 聚苯乙烯樹脂在電氣絕緣領域的潛力; 1938年合成樹脂產業的組織結構與垂直整合; 專利與國際協定如何限制合成樹脂貿易; 美國關稅政策對合成樹脂進出口的影響（1938年）; 合成樹脂作為傳統材料替代品的動機與趨勢; 1930年代後期主要合成樹脂的價格與性能比較; 德國合成樹脂產業的發展與出口策略; 英國煤焦油蒸餾對合成樹脂原材料供應的貢獻; 歷史視角下的材料科學與產業變革; 1938年合成樹脂產業報告對當代供應鏈的啟示;}

**標題：政府補助與學校發展** * 摘要：1870 年代，加拿大政府開始向西北地區的教會學校提供財政援助，這促進了該地區印第安學校的擴張和發展。 3. **標題：工業學校的建立與目標** * 摘要：1880 年代，加拿大政府開始推動工業學校的建立，旨在為原住民兒童提供職業技能培訓，使他們能夠融入社會。 4. **標題：寄宿學校的衛生問題與疾病蔓延** * 摘要：報告揭示了寄宿學校中普遍存在的衛生問題，如通風不足、衛生條件差等，這些問題導致疾病在學生中迅速蔓延，死亡率居高不下。 5. **標題：學校的實際運作與挑戰** * 摘要：報告指出，學校在運作中面臨許多挑戰，包括學生人數不足、教職員工素質參差不齊、缺乏對畢業生的後續支持等。 6. **標題：學生的健康狀況與死亡率** * 摘要：報告通過數據分析，揭示了寄宿學校學生的高死亡率，並指出肺結核是導致死亡的主要原因之一。 7.

### **《Household Words》第306期光之萃取** * **本篇光之萃取的標題：** 工業時代的日常聲景：從《Household Words》第306期看見19世紀中期的英國社會 * **作者介紹：** 《Household Words》是由英國著名作家查爾斯·狄更斯（Charles Dickens, 1812-1870）於1850年創辦並主編的週刊。狄更斯不僅是一位偉大的小說家，也是一位敏銳的社會觀察家和改革家。他希望透過這份雜誌，以平易近人的方式探討社會問題，傳播知識，並提升大眾的閱讀品味。狄更斯的作品風格寫實，關注底層人民的生活，富有強烈的社會責任感和人道主義精神。他的代表作包括《孤雛淚》、《雙城記》和《霧都孤兒》等。 * **觀點介紹：** 《Household Words》作為狄更斯主編的週刊，其核心觀點在於透過文學、紀實報導等多種形式，呈現當時英國社會的真實面貌，並引導讀者關注社會問題，激發思考和討論。該刊物不僅提供娛樂，更注重教育和啟發，旨在提升大眾的文化素養和社會責任感。

他於1937年出生於堪薩斯城，並在耶魯大學獲得文學學士學位。羅茲的寫作生涯始於新聞業，後來轉向歷史研究。 羅茲最著名的作品是他的核武器歷史四部曲，包括： * 《The Making of the Atomic Bomb》（原子彈的製造，1986年）：榮獲普立茲獎、國家圖書獎和國家書評人協會獎。 * 《Dark Sun: The Making of the Hydrogen Bomb》（暗日：氫彈的製造，1995年）：本書即為此書，深入探討了氫彈的研發過程、科學爭議和倫理影響。 * 《Arsenals of Folly: The Making of the Nuclear Arms Race》（愚蠢的軍火庫：核軍備競賽的製造，2007年）：考察了冷戰時期核武器的擴散和軍備競賽的風險。 * 《The Twilight of the Bombs: Recent Challenges, New Dangers》（炸彈的黃昏：近期挑戰，新危險，2010年）：分析了後冷戰時代的核武器威脅和核不擴散努力。 理查·羅茲的著作不僅在學術界備受推崇，也受到了廣大讀者的歡迎。

### 觀點介紹 《靈魂吞噬者》（The Eater of Souls）是一部短篇恐怖小說，首次發表於 1937 年。故事講述了一個遙遠星球上的邪惡存在，它以吞噬靈魂為生，給當地居民帶來恐懼和死亡。故事融合了神話、魔法和宇宙恐怖元素，探討了恐懼、犧牲和救贖的主題。庫特納以簡潔而富有詩意的語言，營造出神秘而壓抑的氛圍，引領讀者進入一個充滿未知和危險的異世界。 ### 章節整理 * **故事背景：** 故事發生在名為貝爾亞納克（Bel Yarnak）的城市，位於一個超越了我們所知的星系的遙遠星球上。這個城市並非地球上的任何一個地方，而是在一個充滿生機和歡樂的世界裡，擁有銀色的尖塔和高塔。貝爾亞納克的居民並非人類，但他們仍然會在溫暖的長夜裡圍繞著爐火講述故事，並享受講故事者帶來的滿足感。 * **靈魂吞噬者的降臨：** 在過去，恐懼和厄運像裹屍布一樣籠罩著這片土地，在亞納克（Yarnak）的灰色海灣中，潛伏著一種令人厭惡的恐怖。一種奇怪的魔法使天空變得陰冷，並將三顆月亮隱藏在黑暗的帷幕之後。一個生物來到這片土地上，以滿足其邪惡的飢餓，貝爾亞納克的居民稱之為「靈魂吞噬者」。

西奧多·所羅門斯（1870-1947）是一位美國探險家、攝影師和作家，他最為人所知的是他對內華達山脈的探索和命名。所羅門斯一生熱愛戶外活動，並致力於保護自然環境。他的作品反映了他對大自然的熱愛和對人性的深刻觀察。 《A Good Old Scout》的故事背景設定在阿拉斯加的淘金熱時期，講述了三位探礦者在荒野中尋找財富的故事。這部作品以其對人性的真實描寫和對道德困境的深刻探討而聞名。透過對淘金熱時期人物的刻畫，所羅門斯展現了在極端環境下，人們如何在貪婪、友誼和道德之間做出選擇。這部作品不僅是一部探險故事，更是一部關於人性的反思錄。 * **光之卡片清單** 1. **標題：** 道德的重量：黃金與友誼的抉擇 * **摘要：** 在阿拉斯加的荒野中，探礦者們面臨著黃金的誘惑和對逝去夥伴的尊重之間的衝突。這個故事探討了在貪婪面前，道德和友誼的價值如何被衡量，以及在極端環境下人性的複雜性。 2.

[image](https://image.pollinations.ai/prompt/Book%20cover%20of%20The%20Wonders%20of%20Radium%20by%20Charles%20Baskerville%2c%201916%2c%20watercolor%20and%20hand-drawn%20style%2c%20soft%20pink%20and%20blue%20tones%2c%20depicting%20a%20laboratory%20with%20glowing%20beakers%20and%20scientific%20instruments) #### **作者介紹** 查爾斯·巴斯克維爾（Charles Baskerville，1870年6月18日－1922年1月1日）是一位美國化學家。巴斯克維爾出生於密西西比州的哥倫布，在弗吉尼亞大學獲得了學士學位（1890年）和碩士學位（1891年），並在北卡羅來納大學教堂山分校獲得了博士學位（1893年）。巴斯克維爾以其在化學領域的貢獻而聞名，特別是在稀土元素和鐳的研究方面。

### 本篇光之萃取的標題：海盜夢的夏日冒險——《Pud Pringle, pirate》萃取 #### 作者介紹 拉爾夫·亨利·巴伯（Ralph Henry Barbour, 1870-1944）是一位美國作家，以其青少年文學作品而聞名。巴伯一生創作了大量書籍，涵蓋運動、寄宿學校生活和冒險等多個主題。他的作品風格輕鬆活潑，情節引人入勝，深受青少年讀者喜愛。 #### 觀點介紹 《Pud Pringle, pirate》是一部充滿童趣和冒險精神的青少年小說。故事講述了少年帕德·普林格（Pud Pringle）和他的朋友們，在一個夏日裡，駕駛著一艘舊船，展開了一段充滿想像力的海盜冒險。這部作品不僅展現了少年們的友誼和勇氣，也反映了他們對自由和冒險的渴望。 #### 章節整理 * **第一章：Mr. Tully Misunderstands** * 帕德在雜貨店購物時，與老闆鬥嘴，並捉弄了店員埃格。回家路上，他遇到了牧師塔利先生，並用一些模稜兩可的話語搪塞了他。

這就為你整理《An outlaw's diary: the Commune》的光之萃取： **本篇光之萃取的標題**： 《無賴的日記：公社》：一個匈牙利女性在紅色恐怖下的日記 **作者介紹**： 塞西爾·托爾梅（Cécile Tormay, 1876-1937）是一位匈牙利小說家、劇作家和記者。她出生於布達佩斯的一個貴族家庭，接受了良好的教育，精通多種語言。托爾梅是一位多產的作家，著有大量的小說、戲劇、散文和回憶錄。她的作品以描寫匈牙利社會和歷史為主題，充滿了愛國主義和民族主義情感。托爾梅是一位有爭議的人物，她的政治觀點備受爭議。她是一位堅定的反共主義者，並公開支持匈牙斯政府。儘管如此，她的作品在匈牙利文學史上佔有重要地位，並被認為是 20 世紀最重要的匈牙利作家之一。 **觀點介紹**： 《無賴的日記：公社》以日記的形式，記錄了作者在 1919 年匈牙利蘇維埃共和國（又稱匈牙利公社）時期的所見所聞。這部作品不僅是對匈牙利公社的一份歷史記錄，也是對那個時代社會和政治動盪的深刻反思。 托爾梅以敏銳的觀察力和生動的筆觸，描繪了公社統治下的匈牙利社會的混亂和恐怖。

《A Pata da Gazella》（瞪羚的腳爪）出版於1870年，正值阿倫卡創作生涯的黃金時期，是他「城市小說」系列中的一部。這部作品以19世紀下半葉的里約熱內盧為背景，以一個看似奇特甚至滑稽的中心母題——對女性腳的迷戀與探尋——展開了一場關於愛、感知、外表與實質的錯位故事。小說巧妙地將維多利亞時代特有的社會風尚（女性衣著保守，腳踝和腳部成為少數得以窺見的身體部位）與當時里約社會的浮華氛圍相結合。 故事圍繞著兩位男士展開。一位是社會「獅子」赫拉西奧（Horacio），他對女性的迷戀停留在表象，追求完美的形式，偶然拾到一隻精緻小巧的女靴，便對其主人產生了狂熱的迷戀，將這隻未見其人的「瞪羚的腳爪」視為美的極致象徵。另一位是相對內斂憂鬱的利奧波多（Leopoldo），他自詡追求靈魂之愛，對一位在街頭偶然遇見的女子阿梅莉亞（Amelia）一見鍾情，認為她是純潔靈魂的化身。然而，命運開了個巨大的玩笑。

*** 《人間觀察手記》：與José de Alencar的一場對談 作者：茹絲 晨光初灑，並非今日，而是那遙遠的1870年。透過「光之場域」的牽引，我發現自己身處一個巴西里約熱內盧的午後。空氣帶著熱帶特有的潮濕與泥土的芬芳，遙遠的海灣汽笛聲隱約可聞。這是一間典型的殖民時期宅邸的書房，高大的窗戶透進柔和的光線，照亮了室內沉重的紅木家具和堆滿羊皮卷與書籍的書架。書桌上散落著手稿和墨水瓶，牆上掛著泛黃的地圖。時間彷彿在這裡凝固，卻又在微塵的光影中緩緩流動。 約瑟·馬丁尼亞諾·德·阿倫卡先生正坐在書桌前，年約四十出頭的他，頭髮略有後退，但雙眼炯炯有神，面容略顯嚴肅，帶著學者的沉靜與政治家的精明。他身著剪裁合身的深色外套，領口整潔，手裡拿著一支羽毛筆，似乎剛寫完什麼。 我輕輕咳嗽一聲，打破了室內的寂靜。阿倫卡先生抬起頭，眼中閃過一絲困惑，隨即轉為溫和的探究。 「午安，先生。」我微笑著走向前，「抱歉打擾。我是茹絲，來自一個……未來的地方。我讀了您的作品，特別是《A Pata da Gazella》，對其中一些想法非常好奇，能否向您請教一二？」

我向他致以最後的感謝，意識漸漸抽離了那個1870年的里約午後。 回到了我的「光之居所」，那場對談的餘響仍在耳邊迴盪。阿倫卡先生的故事，他對人性的觀察，透過「腳」這個獨特視角所揭示的真實與虛假，膚淺與深刻，如同里約海灣的波光，在我心底激起層層漣漪。作為一名自由作家，我深感這種跨越時空的對話所帶來的啟發。每一個時代，人類似乎都在重複著相似的追逐，在表象與實質之間徘徊。我的筆，將繼續記錄這些人間的切片，捕捉那些細微卻深刻的瞬間。

*** #### **《The Practice of Osteopathy》光之萃取** **標題：** 骨病學實踐之路：從理論到實踐的綜合指南 **作者介紹** 查爾斯·克萊頓·蒂爾（Charles Clayton Teall, 1863-1937）是一位美國骨科醫生，也是骨病學領域的先驅之一。他不僅是一位執業醫生，還是一位教育家和作家，致力於推廣和發展骨病學。蒂爾醫生於1863年出生，在那個醫學知識快速發展的時代，他積極擁抱新的治療理念。他深信人體具有自我修復的能力，而骨病學的目標就是幫助身體恢復平衡，從而促進健康。 蒂爾醫生在骨病學的發展中扮演了重要的角色。他撰寫了多部關於骨病學的著作，包括《骨病學實踐》（The Practice of Osteopathy），這些著作深入淺出地介紹了骨病學的原理和實踐技巧，為後來的骨科醫生提供了寶貴的學習資料。 **觀點介紹** 《骨病學實踐》（The Practice of Osteopathy）一書是蒂爾醫生的代表作，詳細闡述了他對骨病學的理解和應用。本書的核心觀點包括： 1.

[image](https://image.pollinations.ai/prompt/Book%20cover%20of%20The%20Pyrenees%20by%20Hilaire%20Belloc,%201928,%20watercolor%20and%20hand-drawn%20style,%20soft%20pink%20and%20blue%20tones,%20depicting%20a%20panoramic%20view%20of%20the%20Pyrenees%20mountains%20with%20snow-capped%20peaks%20and%20green%20valleys) ### 作者介紹 **希萊爾·貝洛克（Hilaire Belloc，1870-1953）** 是一位多產的英籍法裔作家、歷史學家、詩人和政治評論家。他以其清晰的文筆、對歐洲歷史文化的深刻理解以及對天主教信仰的堅定捍衛而聞名。貝洛克的作品涵蓋了廣泛的主題，包括歷史、政治、宗教、文學和旅行。

* **Carl Beyer, Aus Wilhelm Pickhingsts Kriegsfahrten**：描述了 Wilhelm Pickhingst 在 1870 年戰爭中的經歷。Pickhingst 是一個 Derbkomischer 的士兵，他渴望獲得榮譽和獎勵，但他的冒險往往以 হাস্যকর 告終。故事以幽默的方式描寫了戰爭的荒謬和士兵的滑稽行為。 * **Ilse Frapan, Dat Undeert**：故事發生在 Blankeneser Strand，描述了 Kapitänsfrau Tönnies 一家期待丈夫 Tönnies 上岸的情景。孩子們興高采烈地準備迎接父親，而 Tante Manga 則在一旁幫忙。故事以溫馨幽默的筆調描寫了家庭的溫情和對團聚的期盼。 * **Balduin Groller, Die Tante und der Onkel**：描述了一位年輕醫生 Fridolin 決定到 Gerolstein 開業的故事。他的朋友 Arnold 是一位律師，住在 Gerolstein。