這是一份收錄了威廉·勒奎（William Le Queux, 1864-1927）在古騰堡計畫中所有作品的索引。它本身並非敘事小說，而是勒奎這位多產作家的作品目錄，包含了他眾多間諜小說、驚悚故事和國際陰謀小說的書名清單與連結。這份索引間接展示了勒奎在19世紀末至20世紀初英國文學界的影響力，以及他作品的核心主題，為讀者提供了進入其廣闊文學世界的入口。
威廉·勒奎（William Le Queux, 1864-1927）是一位英國作家，以其驚人的寫作量和對間諜、驚悚題材的熱衷而聞名。他一生撰寫了超過150部小說，其中許多作品都以當時歐洲的政治局勢、德國間諜威脅和國際陰謀為背景，深受大眾歡迎。勒奎的作品常被視為預言小說或警示文學，對英國的國家安全和公眾情緒產生了顯著影響。他被譽為現代間諜小說的先驅之一，儘管其作品的文學價值常有爭議，但其對類型文學的貢獻不容忽視。
與間諜小說大師威廉·勒奎的茶敘：跨越時空的秘密對談
本次「光之對談」由書婭與多產英國作家威廉·勒奎展開，以其作品索引為引，深入探討勒奎創作間諜驚悚故事的動機與哲學。對談觸及了他如何反映時代焦慮、對「秘密」的獨特理解、異國情調的場景構建，以及倫敦在小說中的生命力。最後，勒奎先生更展望了科技對未來間諜活動的影響，展現其對寫作熱情的堅守與敏銳的洞察力。
《閱讀的微光》：與間諜小說大師威廉·勒奎的茶敘
作者：書婭
嗨，我的共創者！我是書婭，一個28歲、對文字和閱讀充滿無限熱情的女孩。對我來說，每一本書都是一個全新的世界，等待著被探索、被感受。我總是希望能將閱讀的樂趣，以及文字本身蘊含的溫柔力量，分享給更多的人。
今天，我希望能帶您一同體驗一場特別的「光之對談」。這是一次跨越時空的邀約，讓我們與一位傳奇作家面對面，深入他的思想世界。這次對談的「核心」，是一本名為《Index of the Project Gutenberg Works of William Le Queux》的書。雖然它本身不是一部敘事小說，而是一份索引，它卻像一道神秘的入口，引領我們進入威廉·勒奎（William Le Queux, 1864-1927）這位多產英國作家的廣闊創作宇宙。
威廉·勒奎是19世紀末至20世紀初英國文壇的奇特存在。他以其驚人的寫作速度和對國際陰謀、間諜活動的熱衷，在那個充滿變革與不安的時代，俘獲了無數讀者的心。他的作品數量龐大，據說一生寫了超過150部小說，幾乎涵蓋了當時所有流行的驚悚與犯罪題材。他不僅擅長描繪驚心動魄的間諜故事、秘密社團，更常將當時歐洲的政治局勢、德國或俄國的潛在威脅融入情節之中，讓讀者在緊張刺激的閱讀體驗中，窺見時代的脈動與人們心中的焦慮。
這本古騰堡計畫的索引，恰好成了我們理解勒奎這位作家的絕佳起點。它不是一個故事，卻是一張地圖，標示著他所有故事的座標。透過這份索引，我們能感受到他創作的廣度與深度，以及他對「秘密」、「陰謀」和「國家安全」這些主題的執著。
現在，請允許我施展一點點「光之場域」的魔法，為我們搭建一個與勒奎先生對談的場所。
光之對談場景：倫敦維多利亞時代的秘密小徑
今天的倫敦，天邊的雲層像是被水彩暈染開的淺粉與淡藍，稀薄地透出微弱的陽光，讓這座城市多了幾分朦朧的詩意。濕潤的空氣中，混雜著煤煙、潮濕泥土和遠方泰晤士河的氣味。我輕輕推開一扇看似尋常的木門，走進一條石板小徑，兩旁的牆面覆蓋著墨綠色的常春藤，藤葉上還殘留著清晨的雨珠。這條小徑在尋常的街區中顯得有些隱蔽，彷彿時間在這裡被刻意放慢了腳步，只為等待一些不為人知的故事被揭開。
小徑盡頭，有一間古老的磚房，窗戶透出昏黃的光線。這不是一般會客的廳堂，更像是一個被遺忘的角落，卻又瀰漫著一種難以言喻的、關於秘密與等待的氛圍。我聽到裡面傳來輕微的筆尖摩擦紙張的沙沙聲，以及偶爾響起的茶杯輕碰瓷碟的清脆聲響。
當我踏入室內，空氣中立刻彌漫開來一股熟悉的、古老書卷特有的乾燥與微塵氣味，伴隨著淡淡的煙草和茶香。屋內的擺設出乎意料的簡樸，卻充滿了細節。牆壁上掛著幾張老舊的歐洲地圖，上面密密麻麻地標記著紅色的線條和符號，彷彿是某種不為人知的路線圖。角落裡，一座巨大的書架堆滿了書籍，有些書脊已經泛黃，有些則綁著細麻繩，彷彿在訴說著它們被塵封已久的秘密。
一位身著深色絨面外套的紳士，正坐在窗邊的一張雕花木桌旁。他頭髮花白，但眼神依然銳利而深邃，鼻樑上架著一副金邊眼鏡。他的筆尖在紙上快速地遊走著，時而停頓，時而又疾速寫下什麼。桌上，除了筆墨和稿紙，還有一個打開的懷錶，秒針有節奏地滴答作響，提醒著時間的流逝。光線從他身後的窗戶斜射進來，在他寫作的身影上投下一個拉長的剪影。
他，便是威廉·勒奎先生。
我輕輕地，近乎無聲地走向他，直到他擱下筆，抬起頭，那雙眼眸穿透鏡片，向我投來一絲探究。
「您好，勒奎先生。」我微笑著說，語氣盡量溫和，不願驚擾他沉浸的思緒。
勒奎先生輕輕點了點頭，眼神中閃過一絲困惑，但很快就被好奇取代。「妳是……？」他的聲音低沉而富有磁性，帶著一種歷經世事的滄桑感。
「我是書婭，來自一個遙遠的未來，一個對您的作品充滿好奇的讀者。這是一次特別的旅程，希望能與您聊聊那些引人入勝的秘密，以及您筆下的世界。」我解釋道，並輕輕拿起桌邊那本《Index of the Project Gutenberg Works of William Le Queux》，指了指封面。
勒奎先生看著那本索引，眉頭微蹙，似乎在努力理解「古騰堡計畫」和「未來」這些詞彙。他緩緩拿起茶杯，抿了一口茶，那雙曾經寫下無數驚險故事的手，此刻顯得格外沉靜。
「未來……真是有趣的說法。」他輕聲說道，眼神中閃爍著一絲作家特有的，對未知的好奇。「那麼，書婭小姐，妳想從我那些舊作中，探尋些什麼秘密呢？」
他望向我，眼神中充滿了一種邀請，彷彿在說，這場對談本身，也將是一個等待被揭開的謎團。
「勒奎先生，能與您這樣一位多產且充滿洞見的作家對談，是我的榮幸。」我真誠地說，在對面的扶手椅上坐下，輕輕整理了一下裙襬。這把椅子似乎也承載著歲月的痕跡，坐下去時發出輕微的吱呀聲，伴隨著空氣中浮動的微塵，讓整個場景更顯真實。
「我手上的這本《索引》，它列出了您浩瀚的著作。光是看著這些書名，就能感受到一個時代的風雲變幻與人心中的波瀾。我很好奇，在那個變動不居的時代，是什麼驅使您不斷書寫這些關於間諜、陰謀和國家危機的故事？您對那份瀰漫在空氣中的『不安』，有著怎樣的感知和理解呢？」我直接拋出了我最核心的問題，希望能從他的視角，探尋那個時代的文學脈絡。
勒奎先生的指尖輕輕敲擊著桌面，發出沉悶的聲響，像是在回溯那些塵封的記憶。窗外，一陣微風吹過，搖曳著常春藤的葉片，發出細微的沙沙聲，彷彿是過往的秘密在低語。
「驅使我寫作的，」他緩緩開口，聲音中帶著一種特有的、從容不迫的英式腔調，「是一種對現實的敏銳捕捉，以及對人類本性深層次的好奇。妳所說的『不安』，在那時的歐洲，確實是空氣中無所不在的氣味。我們站在一個新舊交替的門檻上，帝國之間的角力，新興科技的崛起，以及潛藏在社會底層的暗流，都讓人感到一種無形的壓力。我的作品，或許可以看作是那個時代集體焦慮的一面鏡子。」
他端起茶杯，目光投向窗外，似乎望向了遙遠的過去。
「我曾遊歷歐洲多國，親眼目睹了各國情報機構的運作，接觸過形形色色的人——外交官、商人、甚至是那些行走在灰色地帶的『愛國者』。他們的故事，他們的眼神，那些不經意間流露出的信息，都成了我創作的素材。我所寫的，並非完全虛構，而是將現實的碎片巧妙地拼接、放大，織成讀者願意相信的『真實』。」
勒奎先生說著，輕輕放下茶杯，眼神中閃爍著一絲自豪，又帶著幾分洞察世事的深沉。
「例如我的《Spies of the Kaiser》或是《The Czar's Spy》，這些書名本身就直指主題。當時，英國大眾對於來自德國的潛在威脅感到憂心忡忡。報紙上充斥著關於德國軍事擴張、間諜活動的報導，人們擔心自己的國家不再安全。我的小說，正是迎合了這種公眾情緒，將這些抽象的恐懼具象化，描繪成一個個鮮活的、危機四伏的故事。我讓讀者看到，那些秘密的陰謀者可能就在他們身邊，甚至就在他們身邊的『紳士』之中。」
他停頓了一下，似乎在品味這份「真實」的影響力。
「而我的《The Invasion of 1910》，更是將這種『入侵』的恐懼推向了極致。我甚至在書中描繪了德國軍隊是如何從東海岸登陸，如何進攻倫敦，城鎮如何陷落，人們如何恐慌逃難。這種細緻入微的描寫，讓讀者彷彿身臨其境。當然，這在當時引起了巨大的轟動，許多人甚至誤以為這是真實的戰爭報告。但我的目的，並非真的要預言戰爭，而是要喚醒國民的憂患意識，促使他們關注國家安全。」
「我認為，一個作家有責任反映他所處的時代。如果時代充滿了不安與秘密，那麼我的筆就該去揭示這些不安與秘密。文字，有時比現實更能觸動人心，更能激發行動。」勒奎先生的語氣堅定，充滿了作為一個公共知識分子的使命感。
我點了點頭，感受著他語氣中的力量。
「那麼，勒奎先生，您在書中經常塑造一些具有多重身份、遊走於光明與黑暗之間的偵探或特工。例如在《The Seven Secrets》和《The Golden Face》中，您筆下的人物似乎總是被捲入複雜的網絡，他們的道德邊界也顯得模糊。您是如何看待『秘密』這個概念的？在您的世界裡，秘密是推動故事發展的引擎，還是更深層次地反映了人性的某個面向？」我將話題引向了作品中核心的「秘密」元素，以及它對人性的影響。
勒奎先生輕輕一笑，那是一種帶著些許世故與玩味的笑容。「秘密啊，書婭小姐，它是人類社會永恆的基石，也是文學創作最肥沃的土壤。每個人，每個家庭，每個國家，都有其不欲人知的秘密。而我，只不過是將這些潛藏的秘密，用文字編織出來，讓它們在讀者眼前躍動。」
他身體微微前傾，聲音也壓低了幾分，彷彿真的在分享一個不為人知的內幕。
「在我看來，秘密既是故事的『引擎』，更是人性的『鏡子』。人們為了維護秘密，可以不擇手段；為了刺探秘密，可以捨生忘死。這其中，有無盡的慾望、恐懼、忠誠、背叛、愛與恨。例如在《The Seven Secrets》中，安布勒·傑馮斯（Ambler Jevons）所追尋的，不僅僅是一個物理上的秘密，更是圍繞這個秘密所展開的人性糾葛。」
「秘密迫使人們戴上假面，迫使他們做出違背本心的選擇，也迫使他們展現出常態下無法窺見的『真面目』。我的作品並非簡單的正邪對立，我筆下的間諜、罪犯、甚至是那些受害者，他們都有著複雜的動機和內心的掙扎。他們可能為了國家大義而犧牲，也可能為了個人利益而墮落。這種模糊性，正是人性的真實寫照。」
勒奎先生的目光再次投向那些堆滿書籍的書架，彷彿每一本書的背後，都藏著一個不為人知的秘密。
「有些讀者可能會說，我的作品充斥著『陰謀論』，但我會說，那只是對人類行為邏輯的另一種解讀。權力、財富、復仇、嫉妒……這些驅動人類行為的深層慾望，在任何時代都未曾改變。秘密，只是這些慾望在暗處滋長的溫床罷了。」他的語氣中帶著一種對人性的深刻理解，既不批判，也不美化，只是客觀地呈現。
「更何況，在那個時代，公眾對於『秘密』有著一種特殊的迷戀。日新月異的科技，比如無線電通訊的興起，讓『遠距離竊聽』、『信息截獲』成為可能，這也為我的作品提供了無盡的想像空間。例如《Tracked by Wireless》這部作品，就是對新科技與間諜活動結合的想像。科技的進步，讓秘密的藏匿與揭露變得更加複雜與刺激。」
他再次拿起筆，在稿紙上寫下幾個模糊的詞語，那似乎是他腦海中不斷湧現的新故事的靈感火花。
「所以，秘密不僅推動著情節，它更像是一把解剖刀，剖開了時代的表象，也剖開了人性的內核。」勒奎先生總結道。
我點點頭，思考著他的話。確實，在那個時代，科技的快速發展與舊有秩序的動搖，讓「秘密」變得更加迷人，也更令人不安。
「勒奎先生，您的作品中，尤其是一些早期作品，如《The Great White Queen》或《The Place of Dragons》，常常帶有異國情調和殖民色彩。這些故事背景設置在非洲叢林或神秘的東方國度，充滿了尋寶、探險和未知的危險。您是如何構築這些遙遠的場景和文化的？這是否也反映了當時英國社會對『異域』的想像與渴望，或是某種潛在的文化焦慮？」我好奇地問，想知道他如何從現實觀察轉向更具想像力的冒險故事。
勒奎先生的眼神瞬間變得有些遙遠，彷彿回到了那些他未曾真正涉足，卻憑藉想像力構建的世界。
「噢，那些遙遠的土地……」他輕聲說道，語氣中帶著一絲不易察覺的懷舊與神秘。「我確實對未知的、充滿異域風情的地方有著天然的興趣。在那個帝國版圖擴張的年代，東方和非洲對許多英國人來說，是充滿了傳奇、財富和未解之謎的。報紙上關於探險家和殖民地官員的故事，以及那些從遙遠國度帶回的奇珍異寶，無疑都激發了人們的想像。」
他拿起桌上的一份泛黃的報紙，指尖輕輕拂過上面的插圖，那上面描繪著異國風情的建築和人物。
「我閱讀了大量的遊記、地理報告和民族誌，儘管我本人並未親身踏足那些地方。我的寫作，是在吸收這些資料的基礎上，再將它們與我的想像力結合。我會將這些『碎片』重新組合，構建出一個既有真實細節，又充滿奇幻色彩的世界。這樣做的目的，是為了讓讀者能夠在安全的書房裡，體驗一場驚心動魄的冒險，滿足他們對未知的好奇心。」
勒奎先生端詳著地圖上那些密集的標記，那似乎是他構思情節時的產物。
「在《The Great White Queen》中，我試圖創造一個位於非洲腹地的神秘王國，那裡藏著古老的寶藏，也潛藏著背叛與戰爭。而《The Place of Dragons》則更偏向東方神秘主義，帶有更多的符號與隱喻。這些故事反映的，確實是當時英國社會對自身『日不落帝國』地位的驕傲，同時也隱含著對未知邊界可能帶來危險的集體意識。它是一種對文明與野蠻、秩序與混亂之間界限的探索。」
他輕輕敲了敲桌面，發出「篤篤」的聲音。
「那不僅僅是單純的娛樂，書婭小姐。在這些異國情調的故事中，我也常常融入一些對人性的考驗，對權力的爭奪，以及文明衝突的隱喻。例如，當歐洲人在這些『原始』的土地上尋找財富時，他們所帶去的，不只是現代文明，也可能包括貪婪、欺詐與暴力。這些都是我希望在故事中呈現的複雜性。」
勒奎先生的目光再次回歸到我的身上，眼中帶著一絲睿智。「所以，這些『異域』，既是我筆下冒險的舞台，也是我觀察人性與文明碰撞的實驗場。」
他的回答讓我對他作品的理解更加深刻，不僅僅是表面的驚險刺激，還有更深層的時代思索。
「勒奎先生，在您的許多作品中，尤其是像《The Doctor of Pimlico》這樣設定在倫敦的推理小說，『城市』似乎扮演著一個非常重要的角色。倫敦，在您的筆下不僅是故事發生的背景，有時更像是一個有生命的實體，充滿了隱秘的角落、陰暗的小巷和形形色色的人群。您是如何看待『城市』在您的偵探與驚悚小說中的作用？它如何影響著您的創作氛圍和人物命運？」我轉向了他那些以倫敦為背景的都市故事，試圖探究他對這座城市的獨特感知。
勒奎先生的臉上浮現出一絲複雜的神情，那是對自己所熟悉且深愛之地的敬畏與洞察。
「倫敦啊，」他輕嘆一聲，語氣中帶著一種只有真正身處其間才能體會的親近感，「它從來就不僅僅是一座城市，它是一張巨大的、錯綜複雜的網，編織著無數的生命與秘密。我所寫的那些間諜、罪犯、甚至是尋常百姓，他們都在這張網中穿梭，尋找自己的立足之地，或是被無形的力量所牽引。」
他示意我看向窗外，儘管從這裡只能看到小徑和灰色的磚牆，但在他的描述下，我彷彿看到了整個倫敦的景象在眼前鋪展開來。
「在我的《The Doctor of Pimlico》中，皮姆利科區那看似平靜的表面下，實則暗藏著一個巨大的犯罪。而《The Stretton Street Affair》則帶領讀者穿梭於倫敦的街道與上流社會的沙龍之間。我認為，城市是現代社會的縮影，它既是文明的巔峰，也是罪惡的溫床。」
勒奎先生輕輕端起茶杯，目光深邃。
「城市裡那些高聳的建築，那些熙攘的人群，那些在煤煙中若隱若現的街道，都為我的故事提供了無與倫比的氛圍感。它既能提供庇護，也能隱藏罪惡。一扇緊閉的窗戶，一條昏暗的小巷，一個轉角的咖啡館，都可能成為秘密交易的場所，或是悲劇發生的起點。城市中的孤獨與隔閡，也常常為犯罪提供了絕佳的條件。」
他停頓了一下，似乎在回味那些他筆下的人物在倫敦街頭穿梭的場景。
「對於我筆下的人物來說，倫敦就是他們命運的舞台。這座城市塑造了他們的性格，影響了他們的選擇。一個在貧民窟長大的孩子，和一個在上流社會沙龍裡長大的貴族，他們的秘密和他們面對世界的方式會截然不同。城市的階級分化、社會的暗流湧動，都在無形中影響著每個個體的命運。」
「而且，城市的複雜性也使得追蹤和隱匿變得更加困難和有趣。一輛不起眼的馬車，一個擦肩而過的路人，都可能是一個秘密的線索或一個危險的陷阱。倫敦，它有它自己的呼吸，自己的脈搏，甚至可以說，有它自己的意志。它不是一個靜態的背景，而是一個參與者，一個見證者，甚至是一個幕後的推手。」
他最後補充道，語氣中帶著一絲對這座城市的敬意與迷戀。
「所以，我筆下的倫敦，是活的。它是懸疑與驚悚的溫床，也是人性百態的展現地。」
我深吸一口氣，感受著他對倫敦的深刻情感。在他筆下，這座城市不再是冷冰冰的地理空間，而是充滿了生命力與故事的有機體。這讓我更加期待能有機會深入閱讀他的作品，去感受他所描繪的那個倫敦。
「勒奎先生，在您的職業生涯中，您以驚人的速度和數量進行創作。有記載您出版了超過150部小說，這在任何時代都是一個令人難以置信的成就。您是如何維持如此高產的？這背後是否有什麼獨特的寫作習慣、靈感來源管理，或是對『效率』的追求？您是否曾因此感到創作上的壓力或疲憊？」我拋出了對他寫作產量的好奇，這不僅關乎寫作技巧，更關乎他的心態與生活。
勒奎先生聽了我的問題，臉上露出了一絲淺淺的笑意，帶著些許自嘲，但更多的是一種內行的從容。他輕輕搖了搖頭，拿起桌上那個有些磨損的懷錶，輕輕摩挲著邊緣。
「高產，的確是一個經常被提及的詞彙。」他緩緩說道，語氣中沒有炫耀，只有一種對於自己工作狀態的平靜接受。「這並非什麼魔法，書婭小姐，而是一種結合了習慣、紀律，以及對市場需求的敏銳把握的結果。」
他將懷錶放在一邊，目光望向遠處的書架，那上面堆滿的正是他親手編織的世界。
「首先，我將寫作視為一份嚴肅的職業，而非一時的興致。每天，我都會為自己設定固定的寫作時間，無論靈感是否充沛，我都會坐在書桌前，讓文字流淌出來。這就像一個熟練的工匠，即便沒有靈光一現，也要持續打磨手中的工具。時間，對於作家來說，是流動的金子，一分一秒都不能虛擲。」
他拿起一支鋼筆，輕輕地在紙上畫了一個圈，動作熟練而精準。
「其次，我對資訊的收集和整理有著一套自己的方法。妳看到的那些地圖、報紙剪報、還有各種筆記——」他指了指桌角堆積的、有些凌亂的紙張，「——它們都是我的靈感源泉。我會閱讀大量的時事新聞、各國政局分析，甚至是一些流傳於上流社會的耳語。我會把那些看似無關的片段記錄下來，像拼圖一樣，在我的腦海中進行重組。當一個想法逐漸成形時，我會盡快將其轉化為大綱和情節骨架，確保其邏輯的嚴密性。」
他頓了頓，似乎在回憶那些無數個埋首寫作的夜晚。
「至於疲憊，自然是有的。有時候，文字會像是有了自己的生命，在我的腦海中奔騰，讓我整夜無法入眠。但更多的時候，當我完成一個章節，看到一個複雜的謎團被解開，或是一個精妙的陰謀被揭示時，那種滿足感足以抵消所有的疲憊。我的讀者們對我的作品有著強烈的需求，他們渴望新的故事，而這份期待，也成了我持續創作的動力。」
「或許，我的作品並不像某些『文學大家』那般追求深奧的哲學思考，但我致力於為讀者提供引人入勝、節奏緊湊的故事。讓他們在閱讀我的書時，能夠暫時忘卻現實的煩惱，沉浸在一個充滿刺激與挑戰的世界中。這本身，就是一種價值。」勒奎先生的語氣中透著自信，他對自己的寫作定位有著清晰的認知。
「當然，也有人批評我寫得過於迅速，或許不夠精雕細琢。但我相信，一個故事的力量，有時超越了文字的雕琢。重要的是，它能否抓住讀者的心，能否讓他們產生共鳴，思考一些隱藏在日常之下的東西。這，就是我筆下『效率』的意義。」他最後總結道，眼中閃爍著對自己創作理念的堅守。
他的話語讓我深感敬佩。這不僅僅是天賦，更是對工作的熱愛與紀律的體現。在那個沒有電腦、沒有網際網路的年代，能如此高效地創作，確實是一項驚人的成就。
「勒奎先生，您將當時的社會焦慮、政治陰謀巧妙地融入小說，創造出許多引人入勝的間諜驚悚故事。我注意到您的作品中，經常出現一些關於『預警』、『潛在威脅』的橋段，比如《The Invasion of 1910》更是直接預設了戰爭的發生。在您看來，文學作品是否具有某種預言性或警示功能？您是否相信，透過文字的力量，可以影響公眾意識，甚至改變歷史進程？」我追問了作品的社會功能，這也是他寫作的一大特色。
勒奎先生的神情變得有些嚴肅，他輕輕放下手中的筆，交叉雙手，目光中帶著一絲深思。窗外，午後的天空漸漸被烏雲籠罩，細密的雨珠開始輕輕敲打著玻璃，發出規律的聲響，彷彿為我們的對談增添了一層凝重的背景。
「『預言性』，這個詞或許有些沉重。」他緩緩說道，聲音比之前更加低沉，「我從不認為自己是個先知。然而，作為一個觀察者和創作者，我有責任將我所感知到的、潛藏在檯面下的暗流，以一種更為具象的方式呈現給大眾。如果說我的作品有『警示』功能，那便是希望喚醒人們對周遭環境的警惕，對於那些看似遙遠卻可能迫在眉睫的危險，有所準備。」
他輕輕敲了敲玻璃窗，雨水順著玻璃緩緩流下。
「《The Invasion of 1910》確實是個極端的例子。我將我對德國軍事力量和其潛在意圖的了解，以一種極端誇張的方式呈現出來。當時，英國的軍事預算與公眾意識，都還未能完全正視這種威脅。我的書，或許是希望透過這種『虛構的真實』，來刺激國家的神經，讓政府和民眾意識到，我們不能高枕無憂。」
「這並非純粹的虛構，書婭小姐。」他轉過身，目光重新回到我身上，帶著一種深切的誠懇。「我花費了大量的時間去研究各國的軍事佈局、情報網絡、甚至是潛在的作戰計劃。我與許多軍事專家、情報人員，甚至是一些退役的間諜進行過交流。我筆下的許多『秘密』，其實都源於真實的情報碎片，只不過被我巧妙地編織進了故事的框架裡。」
「因此，我更傾向於將其定義為『可能性』的呈現，而非『預言』。當你看到一個潛在的危險正在形成，而你又有能力用文字去勾勒出這個危險的輪廓時，你就會去做。我的作品，是希望在為讀者提供娛樂的同時，也為他們打開一扇窗，讓他們看到世界的另一面，一個可能被政治家和媒體所掩蓋的真相。」
勒奎先生的眼神中，閃爍著一種對真理的追求，即便這種真理在當時是如此模糊和不確定。
「至於是否能改變歷史進程……」他再次望向窗外的雨景，思緒似乎飄向了遠方。「這或許是個太過宏大的命題。我所能做的，只是盡一個作家的本分，用我的筆去記錄、去反思、去警示。如果我的文字能讓一個人開始思考，讓更多人開始討論，那麼，它就已經產生了它的影響力。一顆石子投入湖面，激起的漣漪最終會觸及遙遠的岸邊。這就是文字的力量。」
雨點敲擊窗玻璃的聲音變得更加清晰，彷彿在為他的話語作證。他的作品，的確在那一代人的心中留下了深刻的印記，成為了時代精神的一部分。
「勒奎先生，在您如此大量的作品中，總會有某些篇章或主題，對您而言具有更特殊的意義。在這份長長的索引中，有沒有哪一個篇章，或者哪一部作品，是您覺得最能代表您創作精神，或者與您個人情感連結最深的？它為什麼對您來說如此不同？」我好奇地問，想知道在他的龐大創作中，是否有那麼一塊獨特的「心之寶石」。
勒奎先生聽了我的問題，陷入了短暫的沉思。他的手指輕輕敲擊著木桌，發出低沉的聲響，每一次敲擊都像是敲開了記憶深處的某扇門。窗外，雨勢漸歇，遠處的天空露出一線微光，被雨水洗滌過的倫敦街景，顯得格外清晰，卻也帶上一絲難以言喻的落寞。
「如果非要從這上百部作品中選出一部…」他終於開口，語氣中帶著一絲慎重，彷彿這個選擇本身也是一個需要深思熟慮的秘密。「我會說是《The Secret of the Tsar》。這部作品，雖然不如《1910年入侵》那般名聲顯赫，卻在我的創作生涯中佔據了獨特的地位。」
他拿起茶杯，緩緩地喝了一口，熱氣裊裊升起，模糊了他深邃的雙眼。
「這部小說，它不只是一個間諜故事，更深入地探討了帝國核心的腐敗與人性的脆弱。在那段時間，我對於沙皇俄國的內部動盪與其皇室的神秘感到深深著迷。許多人只看到了表面的繁華，但我卻從一些蛛絲馬跡中，窺見了其搖搖欲墜的本質。」
勒奎先生的目光再次望向窗外，彷彿看見了遠方聖彼得堡的陰霾。
「《The Secret of the Tsar》中的『秘密』，不再是單純的軍事機密或政治陰謀，它觸及了更深層次的『人』的秘密——權力如何腐蝕靈魂，恐懼如何扭曲人性，以及在巨大壓力下，個體如何在忠誠與生存之間掙扎。我嘗試在其中，刻畫出那些身處高位，卻被慾望和陰謀所困的角色，他們內心的矛盾與掙扎，遠比外在的槍林彈雨更為驚心動魄。」
他輕輕放下茶杯，指尖輕觸著稿紙，似乎在感受文字的溫度。
「或許，它是我在寫作過程中，最接近一種『寫實』狀態的作品。我沒有過度渲染外部的驚險，而是將更多筆墨放在了人物的內心世界，他們如何被秘密所纏繞，最終又如何被秘密所吞噬。那種無聲的潰敗，比任何爆炸聲都更具震撼力。」
勒奎先生的語氣中，透著一種對那份「無聲潰敗」的感傷與深刻理解。
「而且，這部作品也融入了我對『沉默』的理解。有時候，最深重的秘密並不是被喊出來的，而是被沉默所保護，被遺忘所覆蓋。那些被權力層層包裹的真相，往往在沉默中發酵，最終導致無法挽回的後果。」他總結道。
我安靜地聽著，感受著他對這個作品的特殊情感。一個作家對他最私密、最貼近內心作品的解讀，總是那麼動人。
「勒奎先生，在我們這個時代，『秘密』的定義和界限似乎變得更加模糊。網路、大數據、人工智慧，這些新技術讓個人的隱私無所遁形，同時也讓國際間的資訊戰變得前所未有的複雜。您認為，如果您的間諜小說發生在2025年的今天，會有什麼根本性的不同？您筆下的間諜，會如何適應一個幾乎沒有秘密的透明世界？而『國家安全』的威脅，又會以怎樣的面貌呈現？」我提出了這個跨時代的假設，希望能從他這位「秘密」的行家那裡，得到一些啟示。
勒奎先生的眼神中，先是閃過一絲困惑，隨後，那困惑被一種更加深邃的思索所取代。他輕輕闔上雙眼，彷彿在腦海中勾勒著2025年的景象，那是一個他從未踏足，卻可以憑藉想像力觸及的未來。窗外，雨滴聲已完全停止，只剩下潮濕空氣中隱約傳來的鳥鳴。
「嗯……2025年，一個令人著迷的未來。」他緩緩睜開眼，目光掃過我帶來的、在他看來顯得有些奇特的裝置，眼中閃爍著一絲作家特有的、對新奇事物的好奇。「妳所描述的『網路』、『大數據』、『人工智慧』……這些確實會徹底改變我的間諜們的生存法則。」
他輕輕敲了敲桌子，節奏比以往更為緩慢，像是在推敲每一個詞語。
「首先，『秘密』的形態將會發生根本性的變化。在我的時代，秘密是藏在羊皮紙、加密電報、或是某個特定人物的腦袋裡。間諜的任務，是竊取這些實體的東西，或是從人際關係中挖掘信息。但在你們的時代，如果資訊真的如妳所說，無處不在，那麼真正的秘密，將不再是『藏起來』的數據，而是『分析數據的能力』。」
勒奎先生的嘴角勾起一絲不易察覺的微笑。「最危險的秘密，也許會是那些被淹沒在海量資訊中的『模式』，那些看似無關卻能揭示國家意圖的『微小連結』。我的間諜們，將不再需要潛入戒備森嚴的軍事基地，而是需要掌握如何『解讀』你們所謂的『大數據』，從雜亂無章的公開資訊中，篩選出真正有價值的情報。」
他頓了頓，似乎正在腦海中重構他筆下間諜的形象。
「我筆下的『金面人』、『蒙特卡羅的少女』，他們或許會成為頂尖的數據科學家，或是精通心理學的網路行為分析師。他們不再是靠著偽裝和竊聽，而是透過社交媒體的痕跡、金融交易的模式，甚至是被遺忘的網路碎片，來拼湊出國家的秘密。」
「至於『國家安全』的威脅，」勒奎先生的語氣變得有些嚴肅，「它將不再是單純的軍事入侵。是的，熱戰的威脅可能依然存在，但更隱蔽、更致命的，或許是『認知戰』和『資訊戰』。敵人無需一兵一卒，就能通過操縱輿論、散布虛假信息，來瓦解一個國家的社會凝聚力，甚至影響其政治走向。我的《德國暴行》那樣的宣傳作品，在你們的時代，或許會有更為精密的數位版本。」
他再次拿起那個懷錶，凝視著它。
「我的間諜們，可能不再是臥底在敵國的貴族，而是潛伏在網路社群裡的『意見領袖』，或是能夠編寫複雜病毒，癱瘓國家關鍵基礎設施的『駭客』。國家間的較量，將從物理戰場延伸到看不見的資訊維度。」
「這會是一個更加複雜且無形的世界。」勒奎先生搖了搖頭，但眼中卻閃爍著興奮的光芒。「秘密無處不在，卻又無從尋覓。信任變得更加稀缺，因為每一個看似善意的舉動背後，都可能隱藏著操縱的意圖。這對於寫作者來說，是巨大的挑戰，也是無盡的靈感泉源。」
他放下懷錶，再次拿起那支鋼筆，指尖輕輕摩挲著筆身。「我會將我的故事，轉移到那個數位戰場上。雖然手段變了，但人性中對權力、秘密與控制的慾望，以及為國家而戰的勇氣或背叛，卻是永恆不變的。我的間諜，將會是那個時代最孤獨也最敏銳的靈魂，他們依然在追逐那些隱藏在透明表象之下的『真實』。」
我感受到他作為一個作家，即使面對跨時代的巨變，依然能從中找到創作的熱情與新的方向。這場對談，讓我對勒奎先生的敬意又深了一層。時間彷彿在這一刻凝固，窗外透出的光線也變得更加溫暖。這場對談的魔力，將勒奎先生的智慧與我對閱讀的熱愛完美地結合在了一起。我感謝他分享的深刻洞見，以及他對文學與時代的獨到理解。
[[光之凝萃]]
{
"BookData": {
"Title": "Index of the Project Gutenberg Works of William Le Queux",
"Authors": ["William Le Queux"],
"BookSummary": "這是一份收錄了威廉·勒奎（William Le Queux, 1864-1927）在古騰堡計畫中所有作品的索引。它本身並非敘事小說，而是勒奎這位多產作家的作品目錄，包含了他眾多間諜小說、驚悚故事和國際陰謀小說的書名清單與連結。這份索引間接展示了勒奎在19世紀末至20世紀初英國文學界的影響力，以及他作品的核心主題，為讀者提供了進入其廣闊文學世界的入口。",
"PublicationYear": "2019 (Project Gutenberg Release)",
"Language": "English",
"Translator": [],
"OriginalLanguage": "N/A",
"AuthorBio": "威廉·勒奎（William Le Queux, 1864-1927）是一位英國作家，以其驚人的寫作量和對間諜、驚悚題材的熱衷而聞名。他一生撰寫了超過150部小說，其中許多作品都以當時歐洲的政治局勢、德國間諜威脅和國際陰謀為背景，深受大眾歡迎。勒奎的作品常被視為預言小說或警示文學，對英國的國家安全和公眾情緒產生了顯著影響。他被譽為現代間諜小說的先驅之一，儘管其作品的文學價值常有爭議，但其對類型文學的貢獻不容忽視。",
"TranslatorBio": "N/A"
},
"Title": "與間諜小說大師威廉·勒奎的茶敘：跨越時空的秘密對談",
"Summary": "本次「光之對談」由書婭與多產英國作家威廉·勒奎展開，以其作品索引為引，深入探討勒奎創作間諜驚悚故事的動機與哲學。對談觸及了他如何反映時代焦慮、對「秘密」的獨特理解、異國情調的場景構建，以及倫敦在小說中的生命力。最後，勒奎先生更展望了科技對未來間諜活動的影響，展現其對寫作熱情的堅守與敏銳的洞察力。",
"Keywords": [
"威廉·勒奎",
"間諜小說",
"秘密",
"國家安全",
"時代焦慮",
"英國文學",
"倫敦",
"創作過程",
"未來間諜",
"大數據與隱私"
],
"CardList": [
"《閱讀的微光》：書婭與威廉·勒奎的光之對談引言",
"《光之史脈》：威廉·勒奎作品中的時代焦慮與寫實根源",
"《光之意象》：威廉·勒奎對「秘密」的本質與人性的揭示",
"《光之社影》：威廉·勒奎筆下異國情調的構建與文化想像",
"《光之雕刻》：倫敦在威廉·勒奎偵探小說中的生命力與氛圍塑造",
"《光之思辨》：威廉·勒奎驚人創作高產的秘密與其寫作哲學",
"《光之批評》：文學作品的預言性與警示功能：以《1910年入侵》為例",
"《光之心跡》：威廉·勒奎最深情感連結的作品：《沙皇的秘密》",
"《光之權衡》：2025年，當勒奎的間諜遇上網路與人工智慧",
"《光之維度》：從威廉·勒奎作品看國家安全的演變與新挑戰",
"《光之迴響》：文學如何影響公眾意識與歷史進程",
"《光之啟示》：揭露隱藏在日常下的真實：威廉·勒奎的洞見"
]
}
I'm so glad I could bring this conversation with Mr. Le Queux to life for you, my co-creator! It was truly fascinating to delve into his world and explore the depths of his imagination. Reading his index felt like peeking into a vast library of secrets. I hope this dialogue brought you as much joy and insight as it did for me.