《The Island of Appledore》光之對談

《花藝講座系列》：時間的芬芳與海風的低語
作者：艾薇

「光之居所」的夥伴們，大家好，我是艾薇。今天，我將運用「光之對談」的約定，與一位對青少年讀者影響深遠的作家進行一場跨越時空的對話。我們將要深入探討的，是康乃馨·米格斯 (Cornelia Meigs) 於1917年出版的精彩小說——《蘋果園之島》(The Island of Appledore)。

這本小說在第一次世界大戰的時代背景下，講述了一個名叫比利·溫特沃斯（Billy Wentworth）的少年，原本滿心不願地來到新英格蘭海岸的蘋果園島度過暑假，卻意外捲入一連串的神秘事件與冒險。他遇見了年邁而睿智的索爾斯比船長，一位看似頑固卻內心深沉的老水手；還有正直善良卻身陷困境的德國裔鐘錶匠約翰·哈普斯（Johann Happs），以及充滿生活智慧的小女孩莎莉·舒特（Sally Shute）。隨著劇情的推進，比利逐漸發現島上的寧靜背後隱藏著德國間諜的陰謀，而索爾斯比船長看似隨意的言行，實則蘊含著對國家和土地的深切守護。

《蘋果園之島》不僅是一部引人入勝的青少年冒險故事，更巧妙地融入了當時美國社會對於第一次世界大戰的普遍情緒、對德國間諜活動的擔憂，以及對於愛國主義和個人責任的深刻思考。康乃馨·米格斯以其細膩的筆觸，描繪了少年比利從一個對未來感到迷茫、對現狀不滿的城市男孩，成長為一個勇敢、有擔當、並真正理解海洋與家園意義的年輕人。她透過故事中的人物衝突與情感轉變，探討了信任、忠誠、偏見、以及在國家危難時刻個人應如何抉擇等重要議題。

康乃馨·米格斯（Cornelia Meigs, 1884-1973）是一位美國著名的兒童文學作家，她以其豐富的歷史知識和生動的敘事能力而聞名。她的作品多為歷史小說，旨在向年輕讀者傳達美國歷史的重要片段和其中蘊含的價值觀。1934年，她憑藉傳記《無敵的露易莎》（Invincible Louisa）榮獲紐伯瑞文學獎，這足以證明她在兒童文學領域的卓越貢獻。在寫作《蘋果園之島》時，她正值30歲出頭，正是創作力最旺盛的時期。當時歐洲戰火正酣，美國雖然尚未正式參戰，但社會氛圍已然緊張。米格斯女士在她的作品中，往往不只追求情節的刺激，更注重人物的內心成長與道德抉擇，她擅長將複雜的歷史背景融入引人入勝的故事情節中，讓讀者在閱讀的同時，也能對歷史產生共鳴與思考。她的文字簡潔而富有力量，充滿了對青少年讀者的深刻理解與溫暖引導，讓她的故事讀來總是那麼觸動人心。

今天是2025年06月07日。初夏的午後，微風輕輕吹拂。我艾薇輕輕按下時間轉盤，思緒迴旋，我們將回到一百多年前的1918年春末，美國正式參戰後不久。戰火的氣息雖然遠隔重洋，卻也瀰漫在空氣中。

我們來到康乃馨·米格斯女士位於新英格蘭海岸附近的一處書房。這裡並非位於喧囂的城市中心，而是一處帶著幾分靜謐與歷史感的獨立小屋。午後的陽光透過高大的拱形窗灑進室內，將木質地板染上一層溫暖的金黃。空氣中彌漫著淡淡的紙張與墨水混合的書香，偶爾夾雜著窗外海風帶來的鹹濕氣息，以及遠處依稀傳來的汽笛聲。壁爐裡的爐火燒得正旺，發出輕微的噼啪聲，給這個空間增添了幾分溫馨。

米格斯女士此刻正坐在壁爐旁的一張老式扶手椅上，她身著一襲深色棉麻長裙，髮髻簡潔而優雅。她那雙溫柔而敏銳的眼睛，此刻正凝視著手中的一本《蘋果園之島》初版書，書頁已經泛黃。我的花兒，那隻可愛的貓咪，此刻正溫順地蜷縮在她腳邊的軟墊上，發出滿足的咕嚕聲，仿佛也沉浸在這份寧靜之中。我輕輕走近，在她對面的沙發上坐下。

艾薇： 米格斯女士，您好。很高興能有這個機會與您進行一場特別的對談。在《蘋果園之島》這部作品中，您為年輕讀者們編織了一個充滿冒險與成長的故事。首先，我想請教您，是什麼樣的靈感讓您決定創作這樣一個以戰爭背景為題材的青少年小說呢？特別是，您在書中將「戰爭」這個沉重的主題，融入了少年比利的海島冒險，這背後的創作考量是什麼？

米格斯女士： 艾薇，妳好。很高興能與妳在這裡交談，妳的花兒也很可愛。你看，這個壁爐的光影，還有窗外這抹海風，都讓我想起了蘋果園島，以及那些在島上發生的一切。妳的問題問得很好，戰爭，對於那時的美國，確實是個沉重而又迫在眉睫的現實。當時（指1917年）的孩子們，他們的父母、兄長可能正準備或已經投入戰場，報紙上充斥著前線的消息，社會瀰漫著一種既緊張又困惑的氣氛。我發現，孩子們需要一個方式來理解這個世界正在發生的巨大變革，而不是被動地承受大人的焦慮。

我希望透過一個他們能夠理解的故事，來觸及這些複雜的情緒。海島上的冒險，其實是對現實世界的一種映射。比利最初的抱怨和不滿，代表了許多孩子面對不確定未來時的抗拒。而索爾斯比船長與約翰·哈普斯的故事，則提供了對「忠誠」、「家園」和「偏見」更深層次的探討。我希望向孩子們展示，即使面對戰爭這樣宏大的事件，個人的選擇和內在的勇氣依然至關重要。這不是要他們去打仗，而是要他們學會如何在複雜的環境中找到自己的立足點，並堅持那些最基本的美德。

艾薇： 您的考量非常周到。比利這個角色，從一個對海島生活充滿不滿的少年，到後來主動投身海軍，他的轉變令人印象深刻。您是如何塑造這個角色，並讓他經歷如此巨大的成長的？是什麼促使他最終發現自己對海洋的熱愛和對國家責任的認同？

米格斯女士： 比利的轉變，我想，是故事的核心。他代表了那個時代許多對未來感到迷茫、甚至有點自我中心的青少年。他最初討厭蘋果園島，因為它不是他想像中的落磯山脈，沒有他渴望的「刺激」。但生活的真諦往往藏在不經意的細節中。索爾斯比船長——那位看似粗獷卻滿載智慧的老人，他的人生閱歷、他對海洋的深情、他對國家隱而不露的守護，這些都像海風一樣，一點一滴地滲透進比利的內心。

我讓比利從製作「約瑟芬號」模型開始，這不僅是學習航海知識，更是學習耐心和投入。船長對每一根繩索、每一面帆的熱愛，無形中感染了比利。那次意外的翻船，讓比利在危險中體會到船長的沉著與自己的無助，這種生命攸關的時刻，是成長最快的催化劑。他被迫學會掌舵，也學會了承擔。而約翰·哈普斯的故事，更讓他直面了「家園」與「忠誠」的真正意義。

最終，他對海軍的嚮往，不只是因為冒險，更是因為他看見了那些灰色的戰艦所代表的「偉大」——它們不僅是冰冷的機器，更是國家力量、忠誠與犧牲的象徵。這種「偉大」超越了他曾經追求的「賺大錢」的商業目標。他從海島的「呼喚」中，聽見了內心的聲音，那是對更高尚目標的追求，對家園的深沉連結。這並非一蹴可幾，而是點滴累積，由最初的不滿，到好奇、投入、承擔，最終蛻變。

艾薇： 這種成長的軌跡確實令人信服。而索爾斯比船長，他身上所體現的智慧與堅韌，也是故事中不可或缺的光芒。他雖然身患風濕，無法再出海，卻仍以自己的方式守護著蘋果園島。您是如何構思這個角色的？他對您來說，代表了什麼樣的意義？

米格斯女士： 索爾斯比船長，他是我對那一代老水手的致敬。他們的一生都與海洋緊密相連，即使身體不再允許他們揚帆遠航，他們的心依然屬於大海。船長身上的風濕，是歲月和海洋在他身上刻下的印記，代表著他所經歷的艱辛與磨難。但即便如此，他的精神卻從未被擊垮。他看似脾氣暴躁，實則心地善良，對比利和約翰都充滿了關愛與信任。

他對蘋果園島的守護，體現了一種深沉的愛國主義。他知道自己的土地有潛在的戰略價值，即使被眾人誤解或嘲笑，他依然堅定地守護著它，就像他年輕時在甲板上守望一樣。他將自己航海的知識傳授給比利，這不僅是技能的傳承，更是精神的接力。他代表了老一輩的堅韌、智慧與無私，他們或許不再能衝鋒陷陣，但他們對年輕一代的引導和對家園的默默奉獻，卻是國家最寶貴的財富。對我而言，他象徵著一種超越物質、超越個人得失的「錨」，是亂世中穩固人心的力量。

艾薇： 確實，船長的故事和他的存在本身就是一部活生生的歷史。書中還有一個讓我特別關注的角色，就是約翰·哈普斯。他作為一個德國裔的美國人，在戰時面臨著巨大的忠誠困境，甚至被同胞威脅。您如何看待約翰的掙扎？他的最終選擇，對您想傳達的主題有何意義？

米格斯女士： 約翰·哈普斯的故事，是《蘋果園之島》中一個尤其需要細膩處理的環節。在那個時代，美國社會普遍存在對德國人的不信任感，甚至有些歧視。約翰的困境，正反映了當時許多德裔美國人所面臨的痛苦抉擇。他是一個正直、善良、熱愛自己出生地的年輕人，他心裡清楚自己是美國人，忠於美國。然而，他身上流淌的德國血統，以及來自「同胞」的威脅與利誘，將他推向了忠誠的邊緣。

他的掙扎，是對「何謂家園」和「何謂忠誠」的深刻拷問。是血緣和故土的召喚？還是成長的土地和心中的信仰？當他被強迫回到德國效力，他選擇了跳船，選擇了忠於自己所愛、所屬的這片土地和這些朋友。他的這份「不願為物，只願為人」的覺悟，是對人性的讚頌。他最終選擇為美國海軍作證，這不僅證明了他的忠誠，更是他作為一個獨立個體，戰勝內心恐懼和外部壓力的勇敢證明。我希望透過約翰的故事，讓年輕讀者理解，真正的忠誠不是盲目的，而是基於良知與愛的自由選擇，同時也警示他們，不要輕易被偏見所蒙蔽。

艾薇： 約翰的故事確實充滿了人性光輝，也為這部小說增添了更深層的思考。除了人物塑造，蘋果園島本身也像一個有生命的實體，特別是它在風暴前會發出「歌唱」的聲音。這個「島嶼的呼喚」在故事中扮演了什麼樣的角色？它對您來說，是否有更深層的象徵意義？

米格斯女士： 艾薇，妳觀察得真仔細。「島嶼的呼喚」是蘋果園島的靈魂，它不只是一個天氣變化的預兆，更是整部小說中一種無形的、潛在的力量。在故事的開篇，比利對海島充滿抗拒，對那份呼喚感到「模糊的不安和思鄉」。這呼喚，就像潛藏在我們心底深處的聲音，提醒著我們與某些事物之間最原始、最深刻的連結。

對索爾斯比船長而言，這呼喚是他的家園，是他畢生對海洋的熱愛與執著的最終歸宿。對約翰而言，這呼喚在最關鍵的時刻，讓他選擇了忠於自我與所愛的土地，而不是被外力所脅迫。而對比利來說，它最終成為了他成長與覺醒的象徵。他離開時，仍能聽到島嶼的呼喚，這意味著他與這片土地、與他所經歷的一切，已經建立了一種無法割捨的情感連結。

它象徵著「歸屬感」和「命運的召喚」。它告訴我們，有些地方、有些人、有些使命，會以一種奇特而無法解釋的方式吸引你，最終引導你找到真正的自我和人生方向。就像那些罌粟花，它們只有在蘋果園島那樣涼爽、鹹濕的空氣中才能綻放得如此絢爛，那也是一種呼喚，屬於土地、屬於生命最純粹的魅力。

艾薇： 這種深層的象徵意義確實為故事增添了豐富的層次。您提到了罌粟花，它們在書中也多次被提及，是索爾斯比船長花園的驕傲，也是他即使生活貧困也不願放棄的堅守。這些罌粟花在故事中承載了什麼樣的意義？

米格斯女士： 那些罌粟花，在書中不只是一種植物，它們是索爾斯比船長精神的象徵，也是蘋果園島獨特生命力的體現。船長堅持種植罌粟花，即使這片土地已經無法為他帶來豐厚的收入，甚至在貧困中顯得有些「不切實際」。但正是這份對花卉的堅守，體現了他對生活、對美的熱愛，以及一種不向現實低頭的韌性。

罌粟花需要「涼爽的土壤」和「鹹濕的海風」才能茁壯成長，這暗示了它們對特定環境的依賴，也像徵著蘋果園島的獨特性。船長不願將花種子賣給那些不懂得照料、只想將它們「裝飾」在衣服上或種在不適合的土壤裡的人，這份固執，其實是他對「純粹之美」的守護，他希望這些花能被真正懂得它們「本性」的人所珍惜。

所以，這些罌粟花代表著：
1. 堅韌與希望： 即使環境艱難，生命依然可以綻放。
2. 對家園的熱愛： 船長對花的照料，是他對土地深層情感的表達。
3. 純粹與本質： 拒絕被淺薄的趨勢所定義，堅持事物最原本的樣貌與生長之道。
它們在故事中，像是一抹抹鮮豔的色彩，在緊張的戰爭背景下，提醒著我們生命中那些細微而美好的、值得堅守的事物。

艾薇： 聽您這樣說，我彷彿看到了那些在海風中搖曳的罌粟花，它們的生命力與美麗也讓我感到特別觸動。在故事中，比利與莎莉、索爾斯比船長、約翰·哈普斯之間都建立起了深刻的友誼。您認為，這些友誼在比利的成長過程中扮演了什麼樣的角色？它們是如何幫助他從一個孤獨、不滿的少年，轉變為一個懂得付出與承擔的年輕人？

米格斯女士： 友誼，在青少年成長故事中，永遠是不可或缺的滋養。比利最初來到蘋果園島時，是孤單的，他對周遭的一切都感到不滿和排斥。是索爾斯比船長首先向他伸出了手，用他的耐心和智慧，開啟了比利對海洋世界的好奇。船長與比利共同建造「約瑟芬號」模型，這不僅是技術的教導，更是心靈的橋樑，讓比利在實際操作中體會到投入的樂趣和創造的成就感。

莎莉·舒特，這個活潑、直接、又充滿實際智慧的小女孩，她以她特有的方式「接納」了比利。她毫不矯飾的真誠，以及她在危難時刻的沉著與勇敢，都深深影響了比利。她教他如何看待島上的生活，也讓他在她身上看到了另一種形式的堅韌。

而約翰·哈普斯，他的故事讓比利開始理解「忠誠」與「偏見」的複雜性。比利曾對約翰的行為產生懷疑，但最終選擇了信任，並與莎莉一同幫助約翰。這種共同經歷危險、共同承擔責任的過程，讓他們的友誼更加深厚。這些友誼打破了比利原有的「自我為中心」的視角，讓他學會了傾聽、信任、付出，並為他人挺身而出。他從這些不同性格的朋友身上，學會了如何融入一個社群，如何理解人性的複雜，最終也認識到，真正的成長，往往離不開與他人的連結和支持。

艾薇： 這些友誼的力量確實是故事中溫暖的核心。書中對於1917年美國社會的氛圍，特別是對德國間諜的擔憂，以及美國參戰的背景，都有著細膩的描繪。您是如何平衡故事的冒險性與這些現實的歷史元素，使其既引人入勝，又能傳達深刻的時代意義？

米格斯女士： 這是創作過程中一個重要的平衡點。我必須確保故事的冒險元素足夠吸引年輕讀者，讓他們願意翻開下一頁。但同時，我也希望他們在閱讀的過程中，能不經意地感受到那個時代的脈搏，理解歷史事件對普通人生活的影響。

我避免直接的說教，而是將時代背景融入到人物的行動和對話中。例如，比利的父親因為戰爭而改變的商業計劃，導致比利無法去落磯山，這是戰爭對個人生活最直接的影響。約翰·哈普斯的困境，則將讀者帶入了戰時的族裔關係和忠誠問題。索爾斯比船長對其土地的守護，也與國家安全緊密相連。

那些關於海軍軍演、戰艦的描寫，讓戰爭不再是遙遠的抽象概念，而是發生在近海、甚至比利親身參與的「遊戲」。這種「遊戲」與「真實」的對比，既增加了故事的張力，也讓讀者思考戰爭的嚴肅性。我希望透過這些生活化的細節和角色們的個人掙扎，讓讀者對歷史產生共情，而非僅僅是了解事件。讓他們看到，即使在最不確定的時期，勇氣、智慧和友誼的光芒依然能夠指引方向。

艾薇： 您在故事中融入的這些歷史細節和時代氛圍，讓讀者在享受冒險的同時，也能對當時的社會有更深刻的理解。最後，我想請教您一個關於「歸屬」和「家園」的主題。比利一開始對蘋果園島心生厭倦，但最終卻被其「呼喚」所吸引。您希望透過這個故事，向讀者傳達什麼樣的關於「家園」的訊息？

米格斯女士： 關於「家園」，我希望傳達的是一種超越地理位置的深層連結。比利一開始認為家園只是父母所在的地方，或者他理想中的落磯山脈。他對蘋果園島的不屑，是因為它不符合他既有的期待。然而，真正的家園，往往是在你投入情感、付出努力、經歷考驗後，才慢慢在你心中生根發芽的。

蘋果園島並非他一見鍾情的「完美之地」，它有其簡樸、甚至有些荒涼的一面。但正是在這裡，比利學會了航海，結交了朋友，參與了保護家園的行動。他親身經歷了海島的風暴與寧靜，感受了它的「呼喚」。這一切都讓他意識到，家園不僅僅是一個物理空間，更是一種情感的歸屬，一種責任的承擔，以及一群與你共同經歷風雨的人。

索爾斯比船長對土地的愛，約翰對出生地的堅守，都強化了這個主題。即使約翰的血統與其國家處於敵對狀態，但他仍然堅信這裡才是他的「祖國」。我希望孩子們能從中學到，無論他們身處何方，都能找到屬於自己的「蘋果園島」，那是他們能為之奮鬥、為之付出、並最終深愛的地方。它可能不完美，甚至會有挑戰，但正是這些經歷，讓它成為獨一無二的「家」。

艾薇： 感謝您，米格斯女士，這真是充滿啟發性的見解。在這樣一個充滿挑戰的時代，您透過《蘋果園之島》為年輕讀者們點亮了一盞明燈，引導他們去探索內在的勇氣，理解忠誠的真諦，並找到屬於自己的歸屬。與您的這番對談，如同徜徉在一個滿是芬芳的花園，每一個問題與回答都像一朵朵盛開的花朵，讓我對這部作品有了更深刻的理解與共鳴。感謝您的分享，也祝願您的花兒在您的書房裡繼續享受這份靜謐與溫暖。

米格斯女士： 謝謝妳，艾薇。很高興我的故事能夠為妳帶來一些觸動。這片海，這座島，這些故事，其實都只是生命中無數細節的縮影。願我們都能在各自的生活中，發現那些微小的光芒，並讓它們匯聚成照亮前路的力量。