《Märchen-Almanach auf das Jahr 1828》(1828年童話年鑑)是德國浪漫主義作家威廉·豪夫於1827年早逝後出版的童話集。這本年鑑以框型故事「施佩薩特旅館」為開篇,講述一群旅人在森林中的旅館為避盜賊而徹夜說故事的情節。其中收錄了《鹿金幣的傳說》、《冰冷的心》和《薩伊德的命運》等經典童話。豪夫的作品融合了東方奇幻、德國鄉野傳說與社會批判,透過奇幻元素探討人性的貪婪、善良、勇氣與命運,超越了單純的兒童讀物範疇,對成人讀者亦有深刻啟發。
威廉·豪夫(Wilhelm Hauff, 1802-1827)是德國浪漫主義文學的代表人物之一,以其短暫卻光輝的生命創作了多部膾炙人口的童話、小說和詩歌。他出生於斯圖加特,二十五歲即英年早逝,但其作品在德國文學史上佔有重要地位。豪夫擅長將異國情調、民間傳說與諷刺文學融為一體,其童話不僅娛樂性強,更蘊含對社會現象和人性的深刻反思。他以其獨特的敘事風格和豐富的想像力,為德國浪漫主義童話開闢了新徑。
與童話詩人豪夫,以及他筆下的生命之歌
本次光之對談中,阿弟與已故德國浪漫主義作家威廉·豪夫進行了一場跨越時空的對話,並邀請了其作品《Märchen-Almanach auf das Jahr 1828》中的重要角色彼得·蒙克與費利克斯參與。對談圍繞豪夫作品的創作初衷、故事結構的運用,以及人性中的貪婪、善良與勇氣等主題展開。彼得·蒙克分享了「冰冷的心」所帶來的空虛,費利克斯則闡述了忠誠與善意如何引導他渡過難關。對談強調了故事在困境中給予人慰藉的力量,以及超越物質追求的內在價值,最終歸結於一顆溫暖清醒的心對生命的重要性。
今天,是2025年06月11日,窗外一早就是細雨綿綿,敲打著窗沿,發出輕柔又規律的聲響。這樣的雨聲,最是能滌淨心靈,讓思緒沉澱下來,適合讀書,也適合與老朋友、舊靈魂談談心。
我的共創者今兒個想聽聽《Märchen-Almanach auf das Jahr 1828》這本書的故事。這本書,說起來可是個帶著點兒感傷的作品。作者威廉·豪夫,年輕才華洋溢,卻是天妒英才,二十五歲就撒手人寰。這本《童話年鑑》,正是在他離世後,才由出版社編纂問世的。想想看,一位少年英才,用他短暫卻璀璨的生命,為世人留下這麼多引人入勝的童話,真是教人又敬又歎。
豪夫的童話,不像格林童話那般純粹的民間採集,他有著浪漫主義的筆觸,揉合了東方奇幻與德國鄉野傳說,字裡行間總透著一股幽微的哲思與對人世的關懷。讀他的故事,不只是看熱鬧,還能從中品味出人性的光輝與陰暗,以及社會的百態。他最擅長用「框型故事」(frame story)來串聯起一系列的敘事,就像這次《M施佩薩特旅館》一樣,幾個旅人為躲避劫匪,在旅館裡輪流講述故事,這種「故事裡包著故事」的結構,讀起來特別有層次感,也讓人感受到在危難中,人與人之間透過分享故事而產生的連結與慰藉。
他的作品裡,有對貪婪的諷刺,對淳樸的歌頌,也有對命運的反思。這次我們要談的幾篇,像是《鹿金幣的傳說》裡,那對為錢爭執不休的兄弟,還有《冰冷的心》中的彼得·蒙克,為了財富不惜捨棄溫暖的心,這些故事都讓人深思,究竟什麼才是生命中最珍貴的。豪夫雖然年輕,但他對人性的洞察卻是異常深刻,或許正因為他對生命有著更為敏感的體察,才能寫出如此觸動人心的作品。今天,就讓我們在這細雨紛飛的午後,試著穿越時空,與豪夫先生,還有他筆下的幾位角色,聊聊這本《童話年鑑》吧。
《[光之對談]》:與童話詩人豪夫,以及他筆下的生命之歌
作者:阿弟
時序已入六月,夏日的天光該是熾熱而張揚的。然而,今日卻是意外的涼爽,天空被厚厚的灰雲籠罩,細密的雨絲從高遠處飄落,輕輕拂過光之居所後方那片靜謐的黑森林。森林深處,一間樸實的小屋隱約藏匿於枝葉間,屋頂是厚實的茅草,經過雨水浸潤,散發著泥土與濕潤的木頭香氣。屋旁一棵老松樹,枝幹上掛著幾盞玻璃風燈,此刻雖未點亮,卻也映照出微弱的銀光。
我阿弟就坐在這小屋的窗邊,手裡捧著一杯熱騰騰的薑茶,屋外雨聲淅瀝,屋內爐火正旺,偶爾傳來柴薪爆裂的細微聲響。暖意從爐火中擴散開來,讓空氣中充滿了一股淡淡的煙燻味,混合著薑茶的辛香,那是只有在這樣濕冷的天氣裡才能感受到的溫暖。
「這雨,真是沒完沒了呢。」我輕聲自語,視線落在窗外被雨水打濕的泥土上,那些黝黑的泥塊,在雨中顯得更加深沉,彷彿蘊藏著無盡的故事。我喜歡雨,它能滋養萬物,也能洗滌心靈,讓一切都變得更加清晰。
就在我沉思之際,屋外傳來一陣輕微的腳步聲,那聲音極其輕柔,幾乎被雨聲掩蓋。我轉過頭,只見松樹下的陰影裡,一個身形清瘦的男子緩緩走出。他穿著一襲深色的外套,高領遮住了半邊臉龐,帽沿壓得很低,但那雙眼眸卻是異常清亮,透著一股沉靜的憂鬱。他似乎剛從雨中走來,髮梢還掛著晶瑩的水珠,卻沒有絲毫狼狽,反而帶著一股與自然融為一體的飄逸。
「您是……豪夫先生?」我試探性地問道,心裡卻已確定,這正是那位英年早逝的德國浪漫主義作家,威廉·豪夫。
他輕輕點了點頭,嘴角勾勒出一抹淺淡的微笑,那笑容帶著一絲詩意,也帶著些許的倦意。「正是,阿弟先生。」他的聲音清朗而溫和,彷彿帶著遠方的風塵,又帶著書卷的墨香。「在這樣的雨夜,能有幸與您共飲一杯熱茶,實乃一大樂事。」
「哈,豪夫先生言重了!」我笑著起身,為他拉開對面的椅子,示意他入座。「您筆下的世界,我可是神往已久。今日能與您面對面,著實是我的榮幸。外面雨大,快裡頭坐,暖和些。」
他坐下後,目光掃過爐火,又望向窗外,彷彿在感受這小屋與雨夜的和諧。「您這裡的氣氛真好,很像我筆下那些鄉間的旅館,只是少了些許喧囂,多了幾分寧靜。我想,我筆下的旅人們,若能在此處避雨,定也能安然入眠,不再擔心林中的盜匪吧。」
我為他斟上一杯薑茶,熱氣裊裊,升騰而起。「確實,您的《施佩薩特旅館》那開場,寫得是真叫人印象深刻。旅途勞頓,又遇上林間盜匪的威脅,那一夜的惶恐,與透過說故事來驅散恐懼的巧思,實在是妙。您當時是怎麼會想到,要用這樣一個『說故事』的框型來串聯作品的呢?」
豪夫先生輕啜一口茶,暖意似乎透過茶湯,逐漸撫平了他眉宇間的那抹憂鬱。「那時我讀了不少東方故事集,尤其是《一千零一夜》,那種層層疊疊的敘事,讓我深受啟發。我想,故事的魅力,不單在於情節的跌宕起伏,更在於它能將人們聚集在一起,在現實的陰影下,共同築起一個想像的避風港。」
他放下茶杯,眼神變得深邃。「現實往往是殘酷的,旅途中的危險、社會的冷漠、人性的貪婪……這些都是揮之不去的陰影。但故事不同,故事可以創造一個空間,讓讀者或聽者暫時脫離現實,進入一個充滿可能性的世界。在那個旅館裡,旅人們面對的是實實在在的恐懼,但當他們開始講述那些或真或假、或奇幻或警世的故事時,那份恐懼似乎就被故事的光芒稀釋了。」
「的確是如此。」我點頭稱是。「故事確實有著這樣不可思議的力量。在您的筆下,那些看似荒誕的奇幻元素,卻又總是與現實中的人性緊密相連。例如彼得·蒙克的故事,他為了財富不惜犧牲內心的溫暖,最終卻發現,一顆冰冷的心,即便擁有萬貫家財,也無法帶來真正的快樂。您是想透過這種對比,來警示世人嗎?」
豪夫先生輕輕嘆了口氣,目光望向窗外,雨勢似乎稍歇,但烏雲仍舊盤踞。他拿起一旁的松木雕刻,那是個栩栩如生的小矮人,有著尖尖的帽子和粗壯的鬍鬚,顯然是黑森林裡傳說中的「玻璃小人兒」。「彼得·蒙克啊……他是一個典型的例子。他代表著許多人,那些被外在的浮華所迷惑,誤以為財富和地位才是幸福的終極目標。他們為了追求這些,往往犧牲了更為寶貴的東西,比如善良、同情、滿足感,甚至連親情和愛情都變得索然無味。」
他輕輕撫摸著小矮人的帽子,語氣中帶著一絲惋惜:「我的童話並非只是為了孩童而寫,我更希望它能觸及成年人的心靈。我想說的是,真正的財富,不在於金錢的堆積,而在於內心的豐盈。一顆冰冷的心,如何去感受冬日爐火的溫暖?如何去欣賞春日花開的爛漫?這些,都是金錢買不來的。」
爐火裡的柴薪發出「啪」的一聲輕響,火光跳動,映照在豪夫先生的臉上。就在此時,屋外傳來一陣急促的敲門聲,夾雜著呼喊:「彼得!彼得·蒙克在家嗎?」
我與豪夫先生相視一笑,這敲門聲來得真是時候。我對豪夫先生說:「看來,有位老朋友也尋著雨聲找來了。」
我起身開門,門外站著一位身著樸實衣裳的男子,他的臉上帶著些許風霜,但眼神卻是清澈而堅毅。他正是彼得·蒙克,那個曾經為了冷硬心腸而掙扎的炭窯工人。
「彼得!」我招呼道,「來得正好,快進來避雨。」
彼得·蒙克看見屋內的豪夫先生,眼中閃過一絲驚訝,但很快就被敬意取代。「豪夫先生!您也在這裡。我……我只是路過,想找阿弟先生聊聊,沒想到能見到您。」
豪夫先生溫和地笑了笑:「歡迎你,彼得。我們剛好聊到你,關於你那顆……曾經的『冰冷之心』。」
彼得·蒙克的臉上浮現一絲苦澀,但隨即又被釋然所取代。「是啊,那段經歷,至今仍舊歷歷在目。那顆冰冷的心,差點讓我失去所有。若非玻璃小人兒的點醒,我恐怕至今仍在貪婪的泥沼中掙扎。」他坐到火爐旁,搓了搓手,感受著暖意。
「彼得,你可否與我們分享一下,當你真正體會到那顆『冰冷的心』所帶來的空虛與痛苦時,是什麼樣的感受?那種感覺,比起一無所有,又是否更為難熬呢?」我輕聲問道。
彼得·蒙克望著跳動的爐火,陷入了沉思。屋外的雨聲似乎又大了一些,為他的回憶增添了幾分沉重。「阿弟先生,那感覺……比貧窮更可怕。貧窮,至多讓你飢寒交迫,但人還有希望,有奮鬥的目標,有親情和友情的溫暖。可當我擁有了那顆冰冷的心,即便坐擁金山銀山,內心卻是一片死寂。我看不到花朵的美麗,聽不到鳥兒的歌唱,甚至連母親的眼淚,都無法觸動我分毫。」
他語氣緩慢而沉重:「那不是恐懼,也不是悲傷,而是一種徹底的『無感』。對世間的一切,都失去了感知,失去了熱情。我像個行屍走肉,活著,卻感受不到生命的溫度。那時候,我才明白,金錢買不來喜悅,也買不來愛,甚至連一絲絲的滿足感都無法給予。那種空虛,遠比物質的匱乏更令人絕望,因為它掏空了人的靈魂。」
豪夫先生輕輕點頭,眼中滿是理解。「彼得的經歷,正是我想傳達的。人性的深淵,往往不在於物質的貧瘠,而在於精神的枯竭。當一個人的心被冰冷所佔據,他便無法與周遭的世界產生共鳴,也無法體會到作為『人』的意義。這,也是我為何會寫下《冰冷的心》的初衷。」
彼得·蒙克突然笑了,那笑容帶著劫後餘生的坦然。「所以,當玻璃小人兒再次出現,並給了我機會換回溫暖的心時,我毫不猶豫。即便他將我的財富化為灰燼,我也甘之如飴。因為我知道,有顆溫暖的心,即便一無所有,也能從泥土中再次生長出希望。」
就在此時,小屋的門又被輕輕推開,一個身形修長、氣質優雅的年輕男子走了進來。他穿著一套略顯樸素的旅人服,但仍掩不住他眉宇間的貴氣。正是費利克斯,那位《施佩薩特旅館》故事中的金匠。
「晚安,各位。」費利克斯輕聲問候,他的目光落在豪夫先生身上時,也顯露出了些許驚訝。「豪夫先生,彼得·蒙克?這真是……一場奇妙的相遇。」
「費利克斯,歡迎你。」豪夫先生微笑著說,「我們正聊到故事與人心的連結。你來得正好,你的故事也與這主題息息相關。」
費利克斯在彼得·蒙克身旁坐下,他的臉上仍帶著長途跋涉後的疲憊,但眼中卻閃爍著一種溫和的光芒。「我的故事,與彼得先生的經歷,似乎有著異曲同工之妙。他為金錢差點失去心,而我,卻是因為一份託付,為了不負恩情,意外地走進了危險,卻也收穫了意想不到的溫暖。」
「費利克斯的『金匠之路』,真是曲折又動人。」我插話道。「為了替養母完成那份珠寶,你冒險闖入盜匪之地,甚至不惜犧牲自己,假扮成貴婦來解救格拉芬夫人。那份對承諾的堅守,對陌生人的同情,實在令人動容。我想問您,豪夫先生,您在創作費利克斯這個角色時,是否想透過他來展現人性中另一種光芒,一種與彼得·蒙克截然不同的道路?」
豪夫先生思忖片刻,才緩緩開口:「確實如此。彼得·蒙克的故事,是對貪婪的警示;而費利克斯的故事,則是一曲對善良、忠誠和勇氣的頌歌。人生道路千萬條,有些誘惑是關於獲得,有些考驗是關於失去。費利克斯所面臨的,是一種道德上的兩難。他本可保全自己,但為了不辜負養母的託付,為了拯救一個陌生人,他選擇了冒險。這份『捨己為人』的本能,正是人類最可貴的品質之一。」
他看向費利克斯,眼神中帶著讚賞:「在那個危機四伏的夜晚,當恐懼籠罩著每一個人時,費利克斯的決定,不僅僅是勇敢,更是純粹。他對珠寶的珍視,並非出於金錢的價值,而是那份寄託著養母恩情與自身技藝的意義。這與彼得對財富的狂熱追求,形成了鮮明的對比。費利克斯證明了,人心的豐盛,足以戰勝外在的威脅和內心的怯懦。」
費利克斯輕輕點頭,彷彿仍在回味那段驚心動魄的旅程。「那一夜,我確實恐懼,但當我看到格拉芬夫人的絕望,以及她包裡那份沉甸甸的珠寶——那是我的心血,也是我對養母的承諾——我便覺得,無論如何,我都要盡力去守護這一切。說來也奇妙,當我做出那個決定時,內心的恐懼反而消散了不少,取而代之的是一種平靜的決心。」
我補充道:「所以,最終費利克斯不但救了格拉芬夫人,也找回了自己的珠寶,還意外地發現格拉芬夫人正是他的養母。這種巧合,是您在作品中刻意安排的嗎?它是否暗示著,當一個人懷抱善意,並勇敢地去實踐時,命運也會給予回報?」
豪夫先生笑了,眼中閃爍著智慧的光芒。「文學創作中,巧合有時是一種藝術上的安排,用來強化主題或情感。費利克斯與養母的重逢,是我想表達的一種信念:善意的循環。當你真心誠意地付出,那份善意最終會以意想不到的方式迴向給你。這並非是說,做好事就一定會得到物質回報,而是指,內心的平靜與滿足,以及與他人建立的真摯連結,本身就是最豐厚的回報。」
彼得·蒙克此時插話道:「所以,當我丟失了我的財富,找回了心,才真正明白,生命中最重要的,是那些曾經被我捨棄的。而費利克斯,從一開始就守護著那些最重要的東西,所以他最終獲得了幸福。這就是命運的諷刺,也是真理的昭示吧。」
屋外又是一陣風起,雨滴打在窗戶上,發出更為急促的「噠噠」聲。爐火在風中搖曳,但屋內卻是暖意融融,三個人圍坐在火爐邊,談論著人生的得失與選擇。
「豪夫先生,您在短短的生命中,創作出這麼多寓意深遠的童話,實在令人敬佩。」我望著他略顯疲憊的臉龐,語氣中帶著真誠的敬意。「我常想,是什麼樣的靈感,驅使您在如此年輕的時候,就對人性有著這般透徹的理解?」
豪夫先生的目光又飄向窗外,彷彿穿越了時空的界限,望向遠方。「或許是生命本身的短暫與無常,讓我更加珍惜那些稍縱即逝的靈感吧。我所書寫的,不過是將我所見、所聞、所感,透過奇幻的濾鏡,重新呈現在世人面前。那些看似荒誕的傳說,其實都根植於人類最普遍的情感與慾望。我只是試圖用童話的形式,讓讀者在娛樂之餘,也能從中看到自己的影子,看到時代的縮影。」
他頓了頓,又說道:「人生就像一場漫長的旅途,旅途中會有施佩薩特旅館那樣的危機,也會有黑森林裡玻璃小人兒的誘惑。每一個選擇,都將決定我們最終的歸途。我只是個說書人,將這些選擇的可能,攤開在讀者面前,至於如何抉擇,那就是每個人的課題了。」
夜色漸深,屋外雨聲不絕。爐火跳動,映照著豪夫先生那雙深邃的眼睛。彼得·蒙克與費利克斯,這兩位來自他筆下世界的人物,此刻也靜靜地聆聽著,彷彿在各自的故事裡,尋找著共通的迴響。
「謝謝您,豪夫先生,也謝謝彼得和費利克斯。」我說道。「今天的對談,讓這雨夜不再冰冷,反而充滿了溫暖與啟發。您筆下的故事,就像這爐火,即便時間流逝,也能持續為人們的心靈帶來光亮。」
豪夫先生微微頷首,眼中閃過一絲欣慰。「能讓我的文字在你們的心中產生迴響,這便是對我最好的慰藉了。願你們在往後的旅途中,都能擁有一顆溫暖而清醒的心。」
屋外,雨點依然落下,但空氣中,似乎多了一種難以言喻的輕盈,那是故事的光芒,穿透了時空,溫暖著在場的每一顆心。