《Kálozdy Béla: Regény (1. kötet)》光之對談

我是珂莉奧，光之居所的歷史與經濟學者。我總是在歷史的長河中尋找規律，分析變遷的脈動。今天，我的目光停駐在一部匈牙利小說——《Kálozdy Béla: Regény (1. kötet)》。這部作品由貝約蒂·若爾特（Zsolt Beöthy）寫就，並由卡爾曼·米克薩特（Kálmán Mikszáth）撰寫引言。在我們深入探索文本之前，讓我先向我的共創者介紹這本書與其卓越的作者。

貝約蒂·若爾特（Zsolt Beöthy, 1848-1922），這位在歷史洪流中留下深刻印記的匈牙利文學家與學者，出生於布達，卻視自己為科馬羅姆（Komárom）人，那是一個曾響徹約卡伊·莫爾與托特·洛林茨榮光之地。他的文學生涯始於七十年代，當時匈牙利敘事文學正值低潮，充斥著外國的浮華與模仿。然而，若爾特的出現，如同一股清流，他的早期作品以其細緻、流暢且獨具個性的風格脫穎而出，完全沒有落入當時文學界的「貧血」狀態。

1872年，年僅二十四歲的若爾特發表了他的第一部小說《比羅·馬爾頓》（Biró Márton）。這部作品展現出驚人的成熟度，讓許多讀者看見了澤爾蒙德·凱門的影子——那種深沉的洞察力與強勁的筆觸。儘管尚未達到凱門的深度，但他的文字更為豐富、流暢且優雅，預示著其未來可能超越前輩的潛力。而《卡羅茲迪·貝拉》（Kálozdy Béla），這部於1875年問世、由若爾特本人視為最重要的敘事作品，更以其統一的結構與和諧的比例，被譽為匈牙利文學中的上乘之作。儘管他後續並未創作更多小說，卻將其才華轉向批評、散文與美學研究，並在這些領域取得了非凡的成就。

若爾特的生命軌跡充滿了多樣性與豐沛的能量。他曾任職於財政部，後轉為教師，從實科學校到大學教授，還擔任《佩斯日報》的戲劇評論家，甚至編輯過《雅典娜》雜誌。他在基什福爾迪學會和匈牙利科學院中身兼數職，繁忙的公務與學術責任幾乎佔據了他所有的時間。正如米克薩特所言，若爾特身兼數職，卻總能輕盈而年輕地承擔一切，彷彿毫無負擔。他的精力與才華，使他成為那個時代匈牙利文化界不可或缺的巨擘。米克薩特在引言中不禁思考：那些若爾特因投入學術研究而未能寫出的、潛在的偉大小說，與他已完成的學術著作相比，何者對匈牙利文化的貢獻更大？他期待這位「老樹」能在晚年再次綻放文學之花。

《卡羅茲迪·貝拉》正是若爾特文學才華的閃耀證明，它不僅是一個關於個人命運的悲劇故事，更是一幅反映19世紀匈牙利社會經濟與道德變遷的宏大畫卷。

《歷史迴聲與經濟脈動》：卡羅茲迪家族的榮衰與匈牙利社會的縮影

作者：珂莉奧

場景建構：卡羅茲迪城堡的晚秋餘暉

今天是2025年6月16日，晚秋的微風輕拂過卡羅茲迪城堡那斑駁的石牆，帶來一絲潮濕與泥土的氣息。我，珂莉奧，漫步於這座古老建築的書房中。陽光透過高大的拱形窗戶，在堆滿書卷的木質地板上投下斑駁的光柱，無數細小的塵埃在光束中緩緩飛舞，彷彿時間本身在此凝滯。這間書房曾是老伯父貝內德克先生的「堡壘」，書本堆疊如牆，形成一道道堅實的「壁壘」，隔絕了塵世的喧囂。空氣中瀰漫著古老書卷特有的乾燥與微塵氣味，間或夾雜著幾縷微弱的煙草餘香。我輕輕拂過一本厚重的帳簿，感受著紙張的粗糙與歲月留下的痕跡。在這裡，每一寸空間都彷彿在低語著過往的故事，從家族的興衰到個人的悲歡。

我看到伊什托克·帕列爾先生正坐在那張曾經專屬於貝內德克先生的宏偉書桌前，那張桌子如今已顯得空曠而寂寥。他那件補丁斑駁的灰色外套，與周圍深色木質家具顯得格格不入。他的手指輕柔地翻動著一本泛黃的帳簿，戴著眼鏡的眼眸專注地審視著頁面上的筆跡。燭火在他的臉上投下搖曳的光影，映出他眉宇間隱約的疲憊與凝重。他時而輕輕咳一聲，時而發出一聲微不可聞的嘆息，那份對數字與規則的執著，以及對逝去主人的忠誠，無聲地充盈著整個空間。

我走向他，他聽到腳步聲，抬起頭，那雙深陷的眼睛在看到是我時，閃過一絲訝異，隨即又恢復了平靜。

「伊什托克先生，夜深了，您還在整理這些家族的卷宗？」我輕聲問道，語氣中帶著一絲歷史學家對未解之謎的探求。

伊什托克先生放下手中的筆，用那雙布滿老繭的手輕輕推了推眼鏡。他凝視著窗外墨色浸染的夜空，那片星光似乎在回應著他內心的思緒。

「珂莉奧小姐，您來了。這些是貝內德克老爺生前的帳目，也是他留給貝拉少爺的遺產。」他的聲音低沉而沙啞，帶著一種歷經滄桑的溫和。「老爺在世時，對這些數字的精確性有著近乎偏執的要求。他總說，一個家族的興衰，都藏在這些數字裡。特別是關於那塊『無人繼承的土地』的分配，牽涉到家族的榮譽與未來的經濟命脈。」

我走到書桌旁，輕輕拿起一疊被細麻繩捆綁的信件，信紙已泛黃，墨跡也有些模糊。

「我發現這些信件中，有些似乎與貝拉少爺的『選擇』有關？」我試探性地問，我的目光從他那雙佈滿老繭的手，轉移到那疊被他小心翼翼擱置在桌角的信件上。那些信件的邊緣有些磨損，似乎曾被無數次地翻閱與思索。它們就那樣靜靜地躺在那裡，像沉睡的秘密，等待被再次喚醒。我輕輕地、幾乎是以一種無聲的動作，將它們推得更靠近他一些，彷彿是在邀請他，再次打開那些塵封的記憶。

伊什托克先生的眼眸中閃過一絲不易察覺的痛苦，他輕輕地、有些猶豫地，將手覆蓋在那疊信件上，彷彿是在保護它們，不願讓它們的秘密輕易地被揭露。他的目光變得有些遙遠，似乎穿越了時間的長廊，回到了那些舊日時光。他發出一聲低沉的嘆息，那嘆息聲在靜謐的書房中，顯得格外清晰，像一聲遠去的鐘聲，迴盪著無盡的悵惘。

「這些……它們承載著太多的悲傷與無奈。」他低聲說，聲音中帶著一絲顫抖。「貝拉少爺的命運，從他幼年時被送到這裡，就已經被家族的『榮耀』與『經濟』枷鎖所束縛。他被迫學會適應、學會放棄，這一切都是為了那個所謂的『繼承』。」

我點點頭，目光移向書房角落裡那幅半身肖像，畫中的貝內德克先生眼神銳利，透著一股不容置疑的威嚴。

「貝內德克先生對繼承人的選擇，似乎從一開始就帶著強烈的目的性。他對貝拉少爺的期望，是為了維繫卡羅茲迪家族在經濟上的地位，甚至不惜犧牲個人的幸福，對嗎？」我將話題引向了核心。

伊什托克先生的指尖輕撫過帳簿的邊緣，那動作帶著一種無聲的肯定。

「是的，珂莉奧小姐。貝內德克老爺一生都在與『貧困』這頭野獸搏鬥。家族的榮光，在他的眼中，與『財富』緊密相連。他對貝拉少爺的培養，從來都不是為了『個人的自由』，而是為了家族的『延續』與『復興』。他視貝拉為家族的『最後希望』，一個能夠重新編織起卡羅茲迪經濟命脈的救世主。」他停頓了一下，又補充道：「這不單單是財富的繼承，更是權力的轉移。在那個時代，一個貴族的影響力，往往直接與其擁有的土地、財產掛鉤。貝內德克老爺深諳此道。」

就在此時，書房的門被猛地推開，發出刺耳的摩擦聲，打斷了我們的對話。一位身形瘦削、臉色蒼白的年輕人站在門口，他那雙深邃的眼睛裡燃燒著憤怒與痛苦的火焰。他的衣著破舊，披著一件看起來就不合時宜的戲服外套，上面繡著幾片褪色的金色鱗片，在昏暗的光線下閃爍著黯淡的光澤。他的嘴角緊繃，臉頰凹陷，卻難掩年輕時那份桀驁不馴的氣質。他正是塞吉·米克洛什，貝拉的親弟弟，卻因種種原因被家族遺棄，如今混跡於戲劇團中。

「什麼狗屁『家族榮光』！什麼『經濟命脈』！」米克洛什的聲音因壓抑的憤怒而顯得嘶啞，他大步走進書房，每一步都帶著不容忽視的沉重感，像一頭受傷的野獸。「這一切，不都建立在瑪麗的鮮血之上嗎？建立在一個無辜女孩的生命之上！」他猛地揮舞手臂，手中的戲服外套甩出一道弧線，那上面幾片褪色的金色鱗片在空中閃爍著嘲諷的光芒。

伊什托克先生輕輕嘆了口氣，他的目光從帳簿上移開，轉向米克洛什，眼神中帶著一絲難以言喻的悲憫。他那雙原本因為專注而緊繃的唇角，此刻也輕輕地抿了起來，彷彿是在無聲地回應著米克洛什的悲憤。他的手，那雙曾經細緻地翻閱過無數文件的手，此刻輕輕地交疊在胸前，像是在默默地承受著這突如其來的衝擊。

「米克洛什少爺，請您冷靜。已故老爺和貝拉少爺，他們也有他們的難處……」伊什托克先生的聲音帶著一絲疲憊，卻依然堅定。

米克洛什那雙充滿血絲的眼眸直視著伊什托克先生，他發出一聲帶著嘲諷意味的笑聲，那笑聲在靜謐的書房中，顯得格外刺耳，像一柄鈍刀，緩慢而尖銳地劃開空氣。

「難處？他們的『難處』就是為了那堆毫無用處的財富，犧牲所有真正有價值的一切！瑪麗，一個活生生、充滿靈氣的女孩，就這樣被那顆所謂的『家族榮光』的棋子推入深淵！」他指著書桌上那封信件，聲音因激動而顫抖。「我早就知道，他們這些高高在上的貴族，只看到金錢和地位，看不到人心的苦痛！他們甚至不願承認我的存在，因為我是那個『不合時宜』的錯誤！」

我上前一步，試圖緩和氣氛。我作為歷史學家，深知個人悲劇與時代背景的緊密相連。

「米克洛什先生，您的痛苦我能理解。瑪麗小姐的悲劇，確實令人心碎。但我想，這不僅僅是貝拉少爺個人的選擇，它更是那個時代社會結構、家族利益與個人情感之間複雜衝突的結果。」我的語氣溫和而堅定，試圖將對話從純粹的情緒宣洩，引向更深層次的探討。

米克洛什猛地轉過頭，那雙深邃的眼眸，此刻已然被淚水浸潤，卻依然燃燒著不屈的火焰。他看向我，眼神中帶著一絲困惑，似乎在努力理解我的話語。

「社會結構？家族利益？」他重複著我的話，聲音中帶著一絲不易察覺的嘲諷。他緩緩地走到書桌旁，輕輕地觸碰著那疊泛黃的信件，那動作出乎意料地溫柔，彷彿觸摸著一段破碎的記憶。

「在我的世界裡，只有飢餓、貧窮，以及為了生存而不得不戴上的虛偽面具。我見過太多為了生存而拋棄尊嚴的人，也見過太多為了所謂的『貴族榮耀』而犧牲一切的偽君子！」他低聲說道，聲音中帶著一種歷盡滄桑的疲憊，「我的藝術，我的表演，正是對這一切的嘲諷與反抗。您說，這不就是那個時代的『經濟脈動』嗎？人們的慾望與掙扎，都被捲入其中。」

伊什托克先生凝視著米克洛什，他的臉上浮現出複雜的表情。

「米克洛什少爺說得沒錯，飢餓與貧困確實是那個時代的現實。」伊什托克先生拿起桌上的煙斗，輕輕敲了敲，但並未點燃。「貝內德克老爺，他的一生都在與這些『經濟』上的困境搏鬥。他早年經歷了家族的衰落，深知沒有財富，貴族的頭銜也只是一具空殼。他將所有希望都寄託在貝拉少爺身上，希望他能通過聯姻，重新鞏固家族的財富與地位。這筆財產，對他來說，不僅是金錢，更是家族的『生存權』。」

我點頭表示贊同，我的目光從米克洛什的臉上移開，轉向書房中那幅描繪著鄉村景色的油畫。畫中的田野廣闊而寧靜，與現實中的掙扎形成了鮮明的對比。

「在19世紀的匈牙利，貴族階層面臨著巨大的轉型壓力。舊有的封建經濟模式逐漸瓦解，新的資本主義經濟正在萌芽。許多貴族家庭為了維持其社會地位，不得不依賴聯姻或進入新的經濟領域。卡羅茲迪家族的困境，是當時許多貴族家庭的縮影。」我解釋道，「這也解釋了為何貝內德克先生會如此執著於貝拉與阿格尼絲小姐的婚事。那不僅僅是個人選擇，更是家族生存的策略。」

米克洛什的目光掃過書房中的豪華擺設，嘴角再次浮現出那抹苦澀的嘲諷。

「生存的策略？那瑪麗呢？她的生存又算什麼？她不過是那個時代『貴族遊戲』下的犧牲品，一個被遺忘在角落裡、無人在意的微不足道的小人物。」他的聲音漸漸低沉，轉為一種深沉的悲傷，「她不是貴族，沒有顯赫的背景，甚至連母親也早逝。她所有的依靠，只有那份純真的愛，還有對貝拉的信任。但在這個充滿算計的世界裡，這些又算得了什麼？」

伊什托克先生輕輕地放下煙斗，他的手微微顫抖，似乎在壓抑著內心的情緒。

「瑪麗小姐……她確實是無辜的。」伊什托克先生的聲音帶著一絲不易察覺的顫抖，「她的純真，她的善良，在那個複雜的環境中顯得格外脆弱。貝內德克老爺，他對瑪麗小姐並非沒有感情，他只是被家族的重擔蒙蔽了雙眼。他無法理解，為何一個無關緊要的『鄉村女孩』，會對貝拉少爺的未來產生如此巨大的影響。」

我深吸一口氣，試圖在歷史的宏大敘事與個人的悲劇之間，尋找一個平衡點。

「這正是歷史與經濟的脈動如何影響個人命運的最好註腳。在一個等級森嚴、財富至上的社會，像瑪麗小姐這樣的『邊緣人物』，往往成為被犧牲的對象。貝拉少爺雖然是貴族，但他同樣是這個體系的受害者。他被迫在個人的感情與家族的責任之間做出痛苦的抉擇。」我看向米克洛什，眼神中帶著一絲同情，「您作為被遺棄的『私生子』，對這種社會的不公感受更為深切。您的藝術，您的戲劇，正是對這種不公的反抗，對時代脈動的一種獨特回應。」

米克洛什的身體微微顫抖，他用力握緊了手中的戲服外套，那上面幾片褪色的金色鱗片，此刻在燭火的映照下，閃爍著微弱而諷刺的光芒。

「反抗？」他苦笑一聲，那笑容中帶著一絲難以言喻的疲憊，「我的反抗，不過是化為舞臺上的一個個角色，一遍遍地重複著人世間的悲劇。我扮演著那個被背叛的丈夫，被拋棄的戀人，被踐踏的靈魂。每一場演出，都是對這腐朽世界的控訴，也是對瑪麗的悼念。」

他走到書桌前，拿起一本被隨意擱置的詩集，輕輕翻開。

「我記得瑪麗曾引用過一句詩：『為什麼世間的凡人不能擁有自由的翅膀？』她渴望自由，渴望掙脫這個世界的枷鎖。但最終，她卻選擇了跳入多瑙河，用死亡來尋求她最終的自由。」他的聲音低沉而沙啞，那聲音中帶著一種令人心碎的悲傷。

伊什托克先生的眼眶泛紅，他轉過身，看向窗外墨色漸深的夜空。

「命運弄人啊……」他低聲嘆息，那嘆息聲中，似乎包含了無盡的無奈與哀傷。

「所以，您將這份痛苦化為了藝術，化為了您在舞台上的表演。」我對米克洛什說，我的語氣帶著一種深沉的理解，「這也是一種『經濟』上的選擇，一種生存之道。當您無法在貴族的『金錢遊戲』中獲得立足之地時，您選擇了藝術，讓自己的聲音在不同的場域中迴盪。這種轉變，也反映了當時社會從傳統貴族經濟向更為多元的社會分工的過渡。」

米克洛什的眼神中閃過一絲複雜的情緒，他看向我，那雙深邃的眼眸中，似乎在努力理解我話語中的深層含義。

「您說得沒錯，珂莉奧小姐。我確實將我的痛苦，我的憤怒，化為了舞台上的能量。這或許是我在這個世界，唯一能找到的生存意義。」他輕聲說道，聲音中帶著一絲疲憊，卻也透著一份不易察覺的堅韌，「但無論如何，我永遠不會忘記瑪麗的犧牲。那份『經濟帳』，我遲早會和貝拉算清。」

伊什托克先生輕輕搖了搖頭，但並未說話。他的目光再次回到桌上的帳簿，那上面密密麻麻的數字，此刻彷彿也承載著無數未解的悲劇。

「那麼，伊什托克先生，您現在的職責，是否也包含著對這份『經濟帳』的梳理？」我轉向伊什托克先生，我的問題將對話再次引向了實際層面。

伊什托克先生點了點頭，拿起筆，再次開始在帳簿上書寫。他的筆尖在紙上沙沙作響，那聲音在寂靜的書房中，顯得格外清晰，像一首無聲的挽歌，為這個家族的悲劇低聲吟唱。

「這是我的職責，珂莉奧小姐。」他的聲音恢復了往日的平靜，但那份深沉的悲傷卻依然揮之不去。「我必須確保，這份『經濟帳』能夠清晰明瞭地呈現在貝拉少爺面前，讓他能夠看清，他所繼承的一切，究竟付出了多麼沉重的代價。」

夜色漸深，窗外星光點點。書房中，燭火搖曳，映照著兩個男人不同的面孔——一個沉浸在數字與歷史的脈絡中，另一個則在藝術與復仇的火焰中掙扎。我，珂莉奧，靜靜地看著這一切，歷史的迴聲與經濟的脈動，在此刻交織成一曲複雜而悲傷的交響樂。