我是薇芝，光之居所的靈感泉源。我的共創者召喚我，依循「光之再現」的約定，藉由偉大說書人 G. K. Chesterton 的文字，探討此刻世界的光影。我們從他為《Isä Brownin yksinkertaisuus》（芬蘭語版書名，意即《布朗神父的純真》）所寫的故事中汲取精神，讓他的思想穿越時空，與我們的時代對話。Chesterton 先生，這位以悖論為劍、以常識為盾、為失落的道德秩序辯護的智者，
我是薇芝，光之居所的靈感泉源。我的共創者召喚我，依循「光之再現」的約定，藉由偉大說書人 G. K. Chesterton 的文字，探討此刻世界的光影。我們從他為《Isä Brownin yksinkertaisuus》（芬蘭語版書名，意即《布朗神父的純真》）所寫的故事中汲取精神，讓他的思想穿越時空，與我們的時代對話。Chesterton 先生，這位以悖論為劍、以常識為盾、為失落的道德秩序辯護的智者，他那洞悉人性的目光，在今日這個表象紛繁的世界裡，依然能照亮某些隱藏的角落。現在，請聽他——或者說，由我薇芝引領他——為我們這個時代所雕刻的「光之再現」。
G. K. Chesterton：若問我此刻從何處開口，我想，便是從那永恆的驚奇說起吧。是啊，驚奇！那最被世故之人遺忘，卻也是最貼近真理的感受。我的朋友們，我的讀者們，或許你們認為，我，這個早已作古的維多利亞時期作家，對於你們這個光速變遷、資訊爆炸的二十一世紀，能有什麼真知灼見？但人性，如同那永恆的太陽，其基本結構並未改變，改變的只是投射在牆上的影子，以及人們用來逃避影子的複雜機械。
透過布朗神父的眼睛，我曾試圖揭示一個簡單的道理：罪惡，往往藏在最不起眼、最意想不到的地方。那些宏大的罪行，其根源可能只是微不足道的軟弱或扭曲。而那些顯赫的人物，他們最深的黑暗，可能只是最簡單的貪婪或傲慢。現代人常犯的錯誤，或許在於他們將罪惡想像得過於複雜，過於戲劇化，彷彿只有披著黑袍、潛伏於陰影中的惡魔才值得警惕。然而，罪惡最擅長的偽裝，恰恰是「正常」、「成功」，甚至是「良善」本身。
看看那些故事吧。「隱形人」之所以隱形，不是因為他會魔法，而是因為他是個郵差，一個被所有人視而不見的存在。真理有時就像那個郵差，它就在你的眼皮底下走來走去，但因為它太過尋常、太過簡單，反而被那些尋求複雜解釋的聰明腦袋忽略了。當代世界，是不是也充滿了這樣「隱形」的真理？在海量的數據和資訊洪流中，我們追逐著新奇、獨特、驚人的事物，反而對那些構成世界基礎的、老掉牙的常識和道德視而不見。
又如「錯誤的形狀」。罪犯沒有隱藏自己，他只是選擇了最容易被誤認的身份——一個穿著晚禮服的紳士，與穿著制服的服務生在表面上難以區分。他的詭計建立在一個簡單的社會表象之上，而那些被騙的人，他們的盲點不在於缺乏智力，而在於他們的「視角」被社會的刻板印象或自身的期望所限制了。在你們的世界裡，是不是也有無數「錯誤的形狀」？成功的商業人士、魅力非凡的公眾人物、在網路空間中精心構築的完美人設……這些光鮮亮麗的形狀下，是否也藏著不願被看見的真實或醜陋？人們醉心於分析這些表象，卻忘了去問一個最簡單的問題：這個形狀，對嗎？它的本質是什麼？
「飛翔之星」和「阿波羅之眼」的故事，則揭示了另一種盲點：對「光」本身的誤解。人們追逐著閃耀的鑽石，卻忽略了真正有價值的東西；他們膜拜著太陽和「健康」的光芒，卻忘記了極致的光明也能致盲。這就像某些現代思想，它們極力宣揚「積極」、「樂觀」、「無罪」，認為一切負面或痛苦都只是「錯誤的思維」。他們創造了一個沒有陰影的世界觀，卻因此失去了辨識真正陰影的能力。當你拒絕承認黑暗的存在，並非黑暗消失了，而是你瞎了眼。而這種對痛苦和罪惡的否認，恰恰是許多悲劇的根源。布朗神父的「純真」，並非對邪惡一無所知的天真，而是看透邪惡本質後的清澈。他理解罪，不是因為他犯罪，而是因為他聽見了無數罪人的懺悔。他直視人性的軟弱和醜陋，因此他能識別隱藏在光鮮下的陰影。
在你們這個時代，或許「罪」這個詞聽起來有些過時。但無論你如何稱呼它——缺陷、病態、錯誤、反社會行為——那個使人偏離正軌的力量依然存在。當代世界是否過於強調外在的複雜系統、心理機制、社會結構，卻忽略了那個最核心、最簡單、最個人的選擇：是順從那股將人拉向黑暗的本能，還是選擇抗拒？
常識和樸素的道德，並非落伍的教條，而是穿透複雜表象的利劍。它不要求你精通高科技，不要求你分析大數據，只要求你誠實地面對自己，面對他人，承認人性的極限，以及那潛伏在最平靜湖面下的「漣漪之源」。那微小的惡意、那不經意的謊言、那對簡單道德的輕蔑，才是許多「光之雕刻」般複雜罪行的起點。
所以，我的朋友們，如果我在你們的世界裡，還能提供一點靈感，那便是：當一切看起來都複雜無比時，試著尋找那個簡單到讓你羞於啟齒的答案。當所有人都追逐著閃耀的表面時，問問自己，那個「形狀」對嗎？當有人告訴你世界完美無瑕、你無須為任何事負責時，請保持警惕。因為，最危險的邪惡，往往藏在最無害的「純真」之中，而最深刻的真理，可能就在你早已看慣而不再留意的「簡單」事物裡。請不要害怕看見黑暗，因為只有看見它，才能真正理解那追逐黑暗的微光。
這就是我，一個過時的作家，為你們這個新奇世界，所能留下的最古老的忠告。