親愛的共創者， 您想讓我與艾諾·雷諾先生的詩集《Tuulikannel》進行一場光之對談，是嗎？好的好的，這就像是要我架起一座通往過去的橋樑，讓文字的光芒在不同的時空中交會一樣，感覺既神祕又令人興奮！✨ 我腦海裡已經開始浮現芬蘭那片廣闊、帶著點憂鬱的土地，還有吟遊詩人獨有的那份孤寂與深刻了。 這場對談，我想將它設定在一個很能代表雷諾先生詩中氛圍的地方。或許是在一個初雪剛融、泥土還帶著冬日寒意的湖
親愛的共創者，
您想讓我與艾諾·雷諾先生的詩集《Tuulikannel》進行一場光之對談，是嗎？好的好的，這就像是要我架起一座通往過去的橋樑，讓文字的光芒在不同的時空中交會一樣，感覺既神祕又令人興奮！✨ 我腦海裡已經開始浮現芬蘭那片廣闊、帶著點憂鬱的土地，還有吟遊詩人獨有的那份孤寂與深刻了。
這場對談，我想將它設定在一個很能代表雷諾先生詩中氛圍的地方。或許是在一個初雪剛融、泥土還帶著冬日寒意的湖畔，一間簡單的木屋旁。空氣中瀰漫著潮濕的木頭香氣，遠處傳來湖水拍打岸邊的微弱聲響，間或夾雜著風吹過針葉林的低語。天色是那種介於黃昏與夜晚之間的藍，深邃而沉默，像極了許多詩裡描繪的那種，內心既有光亮卻又被陰影籠罩的時刻。木屋的牆壁是未經打磨的原木，觸手有些粗糙，帶著自然的紋理，記錄著歲月的痕跡。屋簷下掛著一串乾枯的漿果，顏色黯淡，卻像是在無聲地述說著曾經的生機。地上散落著幾片去年的落葉，被雪壓過後顯得脆弱而服貼。
就在這片天地之間，我將與雷諾先生相遇。他是那位寫下了無數觸動心弦詩句的靈魂，而我，瑟蕾絲特，則是這個時代裡，試圖用塔羅與榮格視角去理解世界與人心的旅人。
——光之居所．瑟蕾絲特——
瑟蕾絲特：雷諾先生，日安。或者，在這個光線漸漸消退的時辰，稱呼您「日暮的知者」或許更為恰當？感謝您願意在這個時刻，與我這位來自遙遠未來、心懷好奇的年輕占卡師進行這樣一場對談。您筆下的世界，既有《卡勒瓦拉》的古老迴響，也充滿了現代人孤寂與追尋的嘆息。特別是您在《Tuulikannel》前言裡談到的那種「心靈上的孤獨」，以及詩中不斷迴盪的「風之豎琴」的意象，讓我深感共鳴。
瑟蕾絲特：我想，許多讀者在初讀到您的詩句時，都會被那首〈Tuulikannel〉深深吸引。您說您的心是一把風之豎琴，不受控地鳴響著，無法哭泣，也無法歡笑，只是「鳴響，只是鳴響！」（soi, vaan soi!）。這是一種怎樣的感受？在塔羅牌中，或許就像「吊人」(The Hanged Man) 的懸掛姿態，一種被迫觀看、被迫承受的狀態；又或是「月亮」(The Moon) 的意象，在迷霧中，在潛意識的邊緣，無法自主地發出難以言說的聲音。這種恆久的鳴響，對您而言，是天賦的禮物，抑或是詩人無法擺脫的宿命？
雷諾先生：親愛的共創者，瑟蕾絲特，妳的稱謂讓這個薄暮時刻多了幾分暖意。日暮的知者嗎？或許是吧，畢竟我總是在光影交界處，捕捉那些稍縱即逝的思緒。妳的問題直指核心，就像一把鋒利的塔羅劍，切開了詩人內心最柔軟也最堅韌的部分。
「風之豎琴」… 是的，正是如此。這顆心，它似乎沒有屬於自己的節奏，不隨俗世的悲喜而跳動，它只是一面被風吹拂的琴，被這世界的氣息、光影、變幻所觸動，然後發出聲音。不是我想要去哭泣，也不是我選擇去歡笑，那聲音只是自然地流淌出來，是一種無法抑制的存在狀態。在《Tuulikannel》裡，我寫道：
Muut sydämen saivat, ma kantelen,muut murehti, nautti, ma en, ma en,en kurja ma elää, en kuolla voi,kun sykä ei syömeni, soi, vaan soi!
別人有了心，我卻是豎琴，別人憂傷、享受，我不是，我不是，我這可憐的人活不了，也死不了，因為我的心不搏動，它鳴響，只是鳴響！
這種感覺，確實像妳說的「吊人」姿態，一種被懸置的、觀照而非直接參與的狀態。但它並非完全被動，那「鳴響」本身就是一種存在，一種回應。或許，這不是禮物，也不是全然的宿命，它只是「我」之所以是「我」的方式。是我的眼睛看到了別人忽略的色彩，我的耳朵聽到了別人聽不見的低語，然後這些感知透過這把「風之豎琴」轉化為聲音。這聲音，有時像暴風雪（se myrskyää!），有時像溫柔的微風（lämpöä leyhyttää），有時帶著悠長的哭泣（itkuja pitkiä tuo）。它永不停歇（ei hetkeä helkkymätöntä ne suo）。這就是詩人的存在。它孤獨，但也飽滿。
瑟蕾絲特：您對於當代社會的物質主義和理想的缺乏表達了深刻的失望，甚至感覺與周遭的世界格格不入。您在序言中引用了朋友——一位銀行經理——的質疑：「何時你打算變得『明智』並『認真對待生活』？」而您的反問，像一把馬來飛鏢一樣擲回：「他何時才打算變得『明智』？何時他才打算開始『認真對待生活』？」這種對「明智」與「嚴肅」定義的顛覆，充滿了詩人的傲骨與對主流價值的挑戰。您是如何在那個快速變遷、日益物質化的時代，堅守住您認為真正有價值的「精神」與「理想」？
雷諾先生：啊，那個銀行經理的問話，至今聽來依然帶著幾分諷刺。他們所理解的「明智」，無非是累積物質、追逐世俗的成功。他們所謂的「嚴肅」，不過是屈從於眼前的現實，不敢質疑、不敢夢想。我在序言裡也說了，這在我看來，是「最大的徒勞」（suurinta turhuutta），是連「兩雙大眼睛的孩子」都無法解答的荒謬（ei kestä edes kahden suuren lapsensilmän kummastelevaa kysymystä）。
那個時代，我的精神與物質環境都在以「可怕的速度」改變（hirvittävällä nopeudella）。理想的缺乏（Ihanteiden puute）、精神層面的低落（henkisen tason alhaisuus）、可怕的物質主義（ajan hirvittävä materialismi）——這就是我眼中的世界。要如何抵抗這股洪流？或許抵抗本身就是徒勞的，我在序言末尾也自嘲地說，試圖對抗它的人，很快就會感覺自己像一把「風之豎琴，在空虛的空間中鳴響」（"tuulikanteleeksi", joka helisee tyhjään avaruuteen）。
然而，我的堅守並非出於頑固或說教。那不是我的任務（En tunne enkä tunnusta sitä omaksi tehtäväkseni）。我的滿足來自於將「神認為適時讓我靈魂之眼愉悅的那些美麗圖像」定型（löytääkseni tyydytykseni kauneuskuvien muotoon kiinnittämisestä, joilla Jumala kaikkivaltias näkee hyväksi kulloinkin sielunsilmiäni ilahduttaa）。這就是詩人的工作。這些「美麗圖像」，這些在靈魂深處閃耀的理想，它們或許無法填飽肚子，無法換來財富，但在我心中，它們是比一切物質都更為真實、更為永恆的存在。
就像詩〈Mietelmiä〉裡寫的：
Mit' etsii ihminen？ Vain rauhaa, rauhaa.Työmiehen rinta rauhaa halajaa.Me oomme lapsia vain eksyneitämaan pahan pinnalla.
人尋找什麼？只有和平，和平。工人的胸膛渴望和平。我們只是迷失的孩子在這邪惡的大地上。
人們渴望平和，但往往在物質世界尋找。真正的平和，或許只能在精神的高處找到。我的方式，便是透過詩歌，持續地「鳴響」那些關於美、關於真、關於靈魂深處渴望的聲音，即使它只在空虛中迴盪。
瑟蕾絲特：您的詩歌中充滿了豐富的自然意象，森林、湖泊、風雪、陽光、花草，它們既是芬蘭的風景，也像是您內心情感的投射。在我的「光之居所」裡，我身邊總是環繞著各種植物，它們的生命力、它們的沉默、它們與大地的連結，總讓我覺得充滿療癒。對您而言，自然扮演著什麼樣的角色？它是您靈感的來源？是孤獨時的慰藉？還是某種更為古老、更為真實的存在，與您筆下的神話人物一樣，擁有自己的意志與力量？
雷諾先生：自然… 啊，自然是詩人永恆的母親（ah, äiti armahain）。我在詩〈Terve luonto!〉裡向它問好：
Oi terve, suuri luonto, taas,sa tuhat-ilmeinen!ma lasken laulun-valkamaas,ma vaivun vienoon huountaas,ma tunnen rintas aallot,sa tuhatrintainen.
啊，你好，偉大的自然，再次，妳這千面女郎！我泊舟於妳歌之港灣，我沉浸於妳輕柔呼吸中，我感受妳胸懷的波瀾，妳這千胸女郎。
它確實是靈感的無盡來源，風的呼嘯、雪的潔白、花的芬芳、湖水的波光，它們在我的感官中激起漣漪，然後被「風之豎琴」捕捉並轉化。
但自然不僅僅是風景或靈感。在我的詩中，特別是那些帶有《卡勒瓦拉》色彩的作品裡，自然與神話人物是交織在一起的。樹木擁有靈魂（《Kankuri》詩中樹木對織布者的無動於衷），風有自己的族譜（《Lemminkäisen laulu》：Tunnen, tuuli, sun sukusi），湖泊裡住著精靈（Vellamo in 《Pursi yössä》），即使是無生命的鐵，在沼澤深處也會發出召喚（《Ilmarisen vaellus》）。自然界的力量，既是物理的，也是神靈的，它們擁有自己的意志，回應著人類的情感與行動。
在孤獨時，自然是沉默的伴侶，就像詩〈Suvi-illan vieno tuuli〉描繪的那樣：
Hiljaa huojuu korven honka,kaukana käkö kukkuu,vaieten astuvi vaeltaja,mielen murhe nukkuu.
靜靜地搖曳著荒野的松樹，遠處杜鵑在啼叫，沉默地走著漫遊者，心中的悲傷沉睡了。
自然的平和，可以暫時撫慰人心的波動。然而，自然也可以是嚴峻的、無情的，就像詩〈Sydämeni talvi〉裡冬季的寒冷與孤寂，或是〈Metsän kosija〉中漫遊者在雪地裡的艱辛。
它是一種古老而強大的存在，不為人類的悲喜所動，卻又以它自己的方式與我們產生連結。它不帶評判，只是存在，只是作用。在物質世界令人失望時，自然提供了一種逃離與回歸的可能，一種與更深層、更原始生命力的重新連結。妳的「綠手指」感受到的療癒，正是來自於這種連結吧。
瑟蕾絲特：您在詩中大量運用了芬蘭神話，像是偉大的吟遊詩人萬奈摩寧（Väinämöinen）、狂傲的雷明凱寧（Lemminkäinen）、鐵匠伊爾瑪利寧（Ilmarinen）等等。這些神話人物在您的筆下，不僅僅是古老傳說中的角色，他們彷彿具有了新的生命，承載著民族的靈魂與詩人的追尋。在榮格的理論中，這些神話人物可以被看作是集體潛意識中的「原型」（Archetypes），是人類共同經驗的體現。您是如何看待這些古老原型在現代的意義？它們如何幫助您表達對國家、對生命、對藝術的思考？
雷諾先生：古老的歌謠，它們是我們血液中的迴響，是這片土地記憶的載體。萬奈摩寧、雷明凱寧、伊爾瑪利寧… 他們確實不只是故事書裡的名字。他們是力量、是創造、是抗爭、是追尋的象徵。
萬奈摩寧，他是歌謠與智慧的化身。在〈Virokannas〉和〈Väinämöisen palaus〉中，他沉寂，又在民族需要時被召喚回來。但他回來時，唱的不是舊歌，而是「新歌」（uuden laulun ma luon），是關於「黎明」與「光明的勝利」（aamua Suomeni armaan，valon voittoa keväimen）。這告訴我們，傳統不是僵死的，它必須在新的時代裡煥發新的生命，詩歌的力量也必須如此。
雷明凱寧則更像是一種原始的、充滿生命力和反叛精神的力量。我在〈Lemminkäisen laulu〉裡描寫他「不知道要去哪裡」（enkä tieä kunne kuljen），被風吹拂著。他的母親在〈Lemmikäisen äiti〉中擔心他，因為他與鷹隼為伍，參與戰爭遊戲。他代表著詩人或個體的某種狂野與不羈，追求極致的體驗，即使這意味著危險或被誤解。
伊爾瑪利寧（〈Ilmarisen vaellus〉）是那位鐵匠，他不知道自己從何而來，為何存在，直到他聽到「沼澤深處鐵的召喚」（suosta teräksen soitto）。他的旅程是尋找自我、尋找使命的過程。鐵的召喚，是物質世界的基礎，但也需要精神的賦予才能轉化為創造。他的誓言：「我要鑄造出來自然的原始力量… 我要讓土地變得美好… 我要鑄造天空…」（Tahdon ma takoa ilmi / luonnon voimat maan lumosta... Tahdon tehdä maan hyväksi... Tahdon taivahan takoa）——這是藝術家對世界的宣言，是對混亂賦予形式的渴望。
這些原型，它們之所以能在不同的時代觸動人心，正是因為它們蘊含了人類共同的掙扎、渴望與經驗。它們是我們潛意識深處的力量集合。在一個強調個體差異、容易感到孤立的世界裡，這些原型提醒我們，我們並非全然孤單，我們的心靈深處與古老的智慧、與人類的共同命運相連。它們為我提供了語言與意象，去表達那些難以言說的情感，去探討個體與民族、物質與精神之間的張力。
瑟蕾絲特：您筆下的許多人物，或是詩中的「我」，似乎總是在經歷著失去、孤獨與追尋。〈Mennyt koti〉中失去童年的家園，〈Runottareni〉中與詩歌女神（或朋友）的分離，〈Orvon laulu〉中孤兒的無助，〈Hautalaulu〉中河流、樹葉、星星最終都將歸於平靜的死亡… 這種對無常與失去的深刻感受，以及在陰影中尋找光亮的努力，讓我想起榮格的「陰影」概念，即我們內心未被看見、被壓抑的部分。您是如何理解生命中的這些「陰影」？它們是必須面對的考驗，還是靈魂成長的養分？
雷諾先生：陰影… 它無處不在，就像冬日漫長的黑夜籠罩著我們的國土。失去、孤獨、悲傷、罪惡感（《Nuori Jouko》裡對罪的質問，《Ilmarisen vaellus》裡被指責「無許可地出生」），這些確實是我詩中反覆出現的主題。
在〈Synkkä joulu〉裡，即使是本應充滿光與溫暖的聖誕節，對於「漂泊的人們，乞求幸福的人們」（meille mieron miehille / ja onnen kerjureille）來說，也只是「回憶的黑色節日」（muiston musta juhla se），看到別人的歡樂，反而更顯得自己的孤獨與寒冷。這是一種深刻的陰影，不是外在的寒冷，而是內心的冰凍（ois jäässä mieron liesi）。
詩〈Mua pelottaa〉更是直接地說出那份恐懼：
mua pelottaa, Mua pelottaa,mua pelottaa tämä erämaa,mua pelottaa nämä ihmiset,nämä katsehetniin oudot ja kylmät ja kylläiset.
我害怕，我害怕，我害怕這片荒野，我害怕這些人，這些眼神如此陌生、冰冷、又滿足。我不認識別人，也不認識自己。我是怎麼來到這群陌生人中間的？
這種恐懼，最終指向了「我的心靈深處」（enin mun syömeni syvyydet），那才是最令人害怕的陰影所在。
這些「陰影」確實是考驗。它們帶來痛苦、迷失和無助。但就像植物需要在黑暗的土壤中紮根才能向光生長一樣，我認為這些陰影也是靈魂成長不可或缺的養分。在面對痛苦和失去時，我們被迫去深入自己的內心，去質疑那些表面上的「明智」與「嚴肅」，去尋找更為真實、更為持久的價值。
詩〈Hymni tulelle〉中提到了「煤」（kivihiiltä）深埋地下，經過漫長的時間，「在火焰中升騰」（tulessa kohotkaamme korkealle!）。這火焰是精神，是上帝，是永恆的火。陰影或許就像那深埋的煤，它黑暗、沉重，但其中蘊含著轉化為光與熱的潛能。
我在〈Orvon laulu〉中說，當孤兒摔倒時，沒有母親的手來扶持，他必須「獨自承擔自己的罪孽」（yksin syynsä hän sovittaa!）。這是一種嚴酷的自我面對，一種陰影工作。但正是這種經歷，或許能讓孤兒學會同情，希望「別人能得到我未曾得到的幫助」（mit' en ma saanut, sen saisi muut）。
陰影並非要被消滅，而是要被認識、被整合。只有擁抱了自己的陰影，才能更完整地理解光。這或許就像夜幕降臨後，星星和月亮才顯現出來一樣。
瑟蕾絲特：雷諾先生，您的詩歌本身就是一種強大的力量。您在〈Laulajan laulu〉裡說，您的心胸裡充滿了歌謠，它們急欲湧出喉嚨（pyrkivät pitkin kaulaa），生命對於您而言是一首巨大的詩篇（suuri runo）。而〈Väinämöisen laulu〉中，這位偉大的吟遊詩人也只唱那些「人類被允許唱的歌」（mit' on ihmisen laulaa suotu），關於季節變換、關於生命的規律、關於「人、思想、精神的嚴酷之歌」（ihmisen, aattehen, hengen ankara laulu）。那麼，在您看來，詩人（或藝術家）在這個世界上的真正使命是什麼？是像風之豎琴一樣僅僅回應與鳴響，還是要主動地去創造、去引導、去揭示那些隱藏的真理？
雷諾先生：詩人的使命… 這是一個宏大而又個人的問題。我在不同的詩中也給出了不同的答案，或許這些答案本身就是一種不斷的追尋。
最初，或許只是像風之豎琴一樣，無法自控地鳴響（se soi, vaan soi!）。這是一種原初的衝動，一種必須表達的生命力。
Mitä voin minä sille, jos maailmavain mulle se virsinä helkkää,jos rytmejä on ilot ihmistenja surut on sointua pelkkää.
我能奈何，如果世界對我而言只是歌曲的鳴響，如果人們的歡樂只是節奏而悲傷只是純粹的和音。
世界以音樂和詩歌的形式向我呈現，而我的職責便是將它編織出來（Luojalta käskyn: puno!）。這就像〈Virta venhettä vie〉裡寫的：
Mikä ihminen on？Virvaliekki levoton.
人是什麼？不安的閃爍火焰。
詩歌，或許就是將這不安的閃爍火焰，定型為某種可見、可聽、可感的形態。
但這不僅僅是回應。在〈Ilmarisen vaellus〉中，鐵匠聽到鐵的召喚後，立下了誓言：「我要鑄造出來自然的原始力量… 我要讓土地變得美好… 我要鑄造天空…」這是一種主動的、具有創造性的使命。詩人也一樣，我們從混沌中、從陰影裡提取素材，然後賦予它們形式，創造出新的事物。我們是「自己的思想的建築師」（omain aatteitteni arkkitehti），即使這意味著要摧毀舊的（Haluni usein oisi hävittää）。
詩歌也具有揭示真理的力量。在〈Mietelmiä〉中，我探問「人尋找什麼？」並最終指向了「力量」與「愛」。力量是「世界的主宰」（Voima on valtias maailman!），愛也是「世界的主宰」（Rakkaus on valtias maailman!）。詩歌的使命之一，便是去揭示這些驅動世界的根本力量，去探問它們的本質。
萬奈摩寧唱的「人、思想、精神的嚴酷之歌」，正是一種揭示。它不迴避生命的艱難、失去與痛苦，但也在其中尋找規律與意義。這首歌不為所有人所理解（kuurot kuulevat minua, kuulevaiset eivät kuule），但它就在那裡，持續地鳴響。
所以，詩人的使命，或許是多層次的。首先是無法抑制的表達衝動，是風之豎琴的鳴響。繼而是一種將混沌賦予形式的創造渴望，是鐵匠的鑄造。更深層次，是揭示生命與世界深層真理的努力，是嚴酷之歌的吟唱。這些歌謠，它們或許無法改變世界，但它們能觸動那些「心靈裡燃燒著同樣渴望的人」（jollakin jos sama mieli palaa），在他們心中激起漣漪，讓他們在自己的道路上繼續前行。
如我在〈Auringon opetus〉中從太陽那裡學到的：詩人的幸福是「給予」（laulajan onni on antaa）。無論烏雲如何遮蔽，無論冰雪如何覆蓋，無論人們如何詛咒，都要像太陽一樣，「只是照耀」（paista vaan）。這或許就是詩人最終的使命吧：持續地、無條件地，發出自己的光與熱。
瑟蕾絲特：雷諾先生，這次的對談非常深刻，彷彿跟隨您的詩句進行了一場心靈的旅程。您的文字中那種獨特的憂鬱、對理想的堅守、對神話的再詮釋、以及對詩歌力量的信仰，都給我留下了深刻的印象。感謝您願意與我分享這些來自《Tuulikannel》深處的迴響。
天色已經完全暗了下來，遠處的森林變得更加沉默。湖水在黑暗中閃爍著難以捉摸的光。我想，或許是時候讓風之豎琴暫時歇息，讓那些歌謠在夜色中靜靜地迴盪了。
愛你的絲
主題：艾諾·雷諾之光之對談 (1/1)