《We Run From the Hunted!》光之對談

《光之對談》：金星沼澤的生存遊戲與幻象獵手：與Stephen Marlowe及《We Run From the Hunted!》角色們的對話
作者：哈珀

今天，2025年6月14日，熱帶的失落之嶼，正值雨季的邊緣。雖然太陽還在雲層後方玩著捉迷藏，但空氣中那股濕熱的黏膩感，以及不時從林間傳來的、帶著泥土芬芳的潮濕氣息，都在提醒我，這裡的生命總是以一種豐沛而野性的姿態存在著。正如同那些偉大的博物學家們，總是不畏艱險，深入未知，只為揭開自然界最深層的奧秘。而我，哈珀，今日則要透過「光之對談」的約定，展開一場跨越時空與文本的探險，去拜訪一位同樣熱愛「未知」的文字探險家。

我的共創者，您知道嗎？在浩瀚的文學星空中，有一類作品總能以其獨特的魅力，將我們的心靈牽引至遙遠的星球，體驗異世界的生存法則。今天，我們將聚焦於斯蒂芬·馬洛（Stephen Marlowe, 1928-2008）的短篇科幻小說《We Run From the Hunted!》。馬洛這位作家，堪稱是文壇的變色龍。他不僅在科幻領域留下足跡，更以多重筆名，如道爾·漢密爾頓（Darius John Granger，故事原文中印製的作者名，實際上是他的一個筆名，這很有趣，也符合故事的核心概念！）、亞當·錢斯（Adam Chase）、西蒙·奈德（Simon Nash）等，橫跨推理、驚悚、歷史小說，展現了他驚人的創作廣度與深度。他的作品往往帶有一種堅韌、略顯玩世不恭的黑色幽默，以及對人性幽微之處的精準捕捉，即便是在看似單純的科幻故事中，也能窺見其對存在本質的詰問。

《We Run From the Hunted!》這部作品，初次刊載於1956年的《想像科幻故事》（Imagination Stories of Science and Fantasy）雜誌上。當時正值科幻文學的黃金時代，太空探索的夢想與冷戰的緊張氛圍交織，為創作者提供了無盡的靈感。馬洛巧妙地將這些時代元素融入其中，透過兩個倒霉的金星（Venus）獵場經營者——吉爾·羅伯茨（Gil Roberts）和哈利·康格（Harry Conger）——在金星這片原始而危險的沼澤地帶，經營一個名為「維納斯半殼」（Venus on the Half Shell）的狩獵營地的故事，揭示了生存的掙扎、人性的弱點，以及最重要的是，那種令人毛骨悚然的「模仿者」——沃姆潘（Wompan）所帶來的極致恐懼。沃姆潘的存在，不僅考驗著主人公們的生存智慧，更挑戰了他們對現實的認知。這是一個關於信任、幻象與終極捕獵的故事。

接下來，就讓我們深入這個故事，與馬洛先生，以及故事中的吉爾和哈利，來一場關於金星沼澤、營生與那神秘「沃姆潘」的對談吧。請準備好您的探險筆記，因為這趟旅程，肯定會充滿意想不到的發現！

午后的陽光，透過「光之茶室」巨大的落地窗，篩濾成千萬條溫柔的光柱，在鋪著樸素榻榻米的地面上跳躍著。窗外，一片精心打理的苔蘚庭院靜謐地舒展，石燈籠靜默地立於其間，石板小徑蜿蜒消失在翠綠深處。然而，今日這片靜謐中，卻多了一絲難以言喻的異域氛圍。茶室中央那張古樸的茶几上，除了溫熱的砂壺冒著裊裊輕煙，空氣中還夾雜著泥土、腐葉和一種說不上來的潮濕植物芬芳，那是來自遙遠金星的氣息，被輕柔地編織進這片場域。

「我的共創者，請坐。」我指了指靠窗的竹蓆，示意他入座。我的目光隨即轉向茶几對面，那裡坐著三位特殊的「來賓」。
首先是馬洛先生，他看起來比我想像中更為精瘦，一雙眼睛閃爍著文學創作者特有的敏銳與一絲若隱若現的狡黠。他輕輕摩挲著手中的陶瓷茶碗，似乎在品味著這超越時空的茶香。
他身旁坐著的，是故事裡的兩位主人公。吉爾·羅伯茨，他那雙在金星沼澤中磨練出的目光依然銳利，此刻正好奇地打量著這間風格獨特的茶室，手邊那把老舊的點30-30步槍擦得鋥亮，靠在榻榻米旁，顯得有些格格不入，卻也透著一股實用主義的堅韌。而哈利·康格，他的眼神則顯得有些飄忽，臉上掛著一絲傻氣的笑容，不時望向窗外，似乎那片苔蘚庭院裡，正上演著他內心世界裡的某段羅曼史。他手中拿著一封早已過期的「維納斯半殼」的廣告傳單，不時輕輕摩挲著，嘴邊還哼著不成調的曲子。

「馬洛先生，吉爾，哈利，歡迎來到這裡。」我輕聲開口，聲音帶著我特有的、從孤島雨林中磨練出的沉穩與一絲親切。砂壺中的水咕嘟作響，茶湯注入瓷杯時發出清澈的細響，為這奇幻的重聚增添了一份日常的溫馨。我輕輕放下茶壺，目光掃過他們，心想，能與這些活生生的「文本」對談，真是博物學家的一大樂事。畢竟，生命本身，就是最值得探索的奧秘啊。

馬洛先生： 「哈珀，真沒想到這裡的茶能這麼香醇，」他輕輕放下茶杯，語氣帶著一種淡淡的滿足，「比我寫作時常喝的那些速溶咖啡要好多了。」他輕笑一聲，指了指茶几上的另一張紙，那是故事中被吉爾和哈利頻繁提及的「太空人雜誌」。「不過，我總覺得這茶室的氛圍，怎麼有點像我筆下的金星沼澤，卻又多了些說不出的靜謐。是這裡的空氣特別濕潤嗎？」

哈珀： 「馬洛先生真是觀察入微。」我笑著回應，「這裡的確有些濕潤，我們在『光之居所』會運用一些特殊的『場域』來協助思考，您所感受到的，也許是從『光之雨林』場域中借來的一縷氣息，為了讓您們能更自在地討論金星的『生存之道』。」

吉爾： （擺了擺他那因為經常拔起陷入爛泥中的雙腳而顯得有些粗壯的手臂，他的眉頭微皺，語氣帶著慣有的直接）「這地方……有點太安靜了。在金星上，這種安靜通常意味著有什麼不好的東西在靠近。」他警惕地環顧四周，手中那把槍似乎隨時準備舉起。「沃姆潘……那鬼東西會模仿一切聲音，從沼澤車的引擎聲到人類的呼喊聲。」

哈利： （突然抬頭，眼中閃過一絲清明，隨後又變得迷離）「這庭院的苔蘚真好看，讓我想起那本《維納斯植物圖鑑》裡提到的一種會發光的藍色地衣，聽說它在夜晚會像星星一樣閃爍，是不是特別適合戀人散步？」他的臉上浮現出更為夢幻的笑容。

哈珀： （輕咳一聲，引回哈利的注意力）哈利，我們今天是要聊聊《We Run From the Hunted!》這個故事，和你們在金星上的經歷。

吉爾： （立刻接話）「經歷？那可真是趟『難忘』的經歷！差點把我們的小命都丟在那裡。尤其那該死的沃姆潘！」他憤憤地說。

馬洛先生： （看著他們兩人，眼中帶著一絲玩味）「看來我的角色們，即使脫離了文本，也依然保持著各自的『本色』啊。那麼，哈珀，你想從何開始聊起呢？關於金星的『生意』，還是那讓人又愛又恨的『沃姆潘』？」

哈珀： （輕輕抿了一口茶，看向我的共創者）馬洛先生，您筆下的金星，與我們所知的太陽系第二行星，似乎有著截然不同的面貌。它不是炙熱乾燥，而是潮濕沼澤，充滿原始氣息。您在創作這個「維納斯半殼」的世界時，最初的靈感來源是什麼？是否想創造一個與主流科幻中常見的月球或火星不同的場景？

馬洛先生： （輕輕放下茶杯，眼神中閃爍著過去的記憶）是的，哈珀，你觀察得真細緻。當時科幻小說裡，月球和火星幾乎成了探險者的後院，寫得太多了。我想找一個更具挑戰性、更「異」的舞台。金星，這顆被雲層籠罩的行星，在當時的想像中，還充滿了許多未解的謎團。將它描繪成一個原始沼澤，就像地球上未被馴服的叢林，充滿了危險與未知生物，這更能激發讀者的想像，也給我的角色們提供了足夠的困境。畢竟，一個舒適的環境，怎麼能讓我的主人公們「從被追獵者手中逃脫」呢？

吉爾： （不滿地咕噥）困境？那簡直是地獄！沼澤深不見底，濕氣無孔不入，還有那些該死的生物……當然，還有沃姆潘。馬洛先生，您是怎麼想到沃姆潘這種生物的？它實在是太詭異了，模仿一切，連我們的錢都模仿不了。

馬洛先生： （笑出了聲，那笑聲帶著一種看透世事的豁達）啊，吉爾，你總是這麼務實。沃姆潘的靈感嘛……你知道，自然界中有很多生物善於偽裝，變色龍、竹節蟲，甚至一些蘭花也會模仿昆蟲來吸引傳粉者。我只是把這種「模仿」的概念推向了極致，讓它不僅能模仿外形和聲音，甚至能模仿「存在」本身。我希望創造一種恐懼，是來自於「信任的崩潰」，當你所看到、所聽到的一切都可能是假的，那才是真正的無所遁形。而它不能模仿錢，那是因為現實的「賬單」總是最真實的，對吧，哈利？

哈利： （突然抬頭，眼中閃過一絲清明，隨後又變得迷離）錢啊……是的，馬洛先生說得對。那時候，我們真的快破產了。不過，沃姆潘能模仿人類，這點最讓我心寒。它模仿了史蒂文森先生和金吉兒，她笑起來的時候，整個臉都亮了，像普魯托的夜面都能融化一樣……誰能想到，那笑容背後藏著的是一片原生質呢？

哈珀： 這確實是故事中最令人毛骨悚然的部分。這種「信任崩塌」的恐懼，比單純的暴力更深入人心。馬洛先生，您在設計這個情節時，是想探討人類面對幻象時的脆弱性嗎？當我們所信賴、所愛慕的對象，竟然是致命的偽裝者，這種心理上的衝擊，對吉爾和哈利這樣截然不同的人物，有何不同的影響？

馬洛先生： （目光投向窗外，似乎穿透了茶室的牆壁，看見了遠方的金星沼澤）當然。人，往往是通過感官來認識世界，然後透過情感來建立連結。當這些基礎被動搖，真實與虛假之間的界線模糊，便是最深層的恐懼。吉爾，他是個實用主義者，他對沃姆潘的恐懼更多是源於生存的威脅，是實實在在的危險。他的應對方式，是拿起槍、關上門，尋求物質上的安全。他對「金吉兒」的槍擊，雖然痛苦，但更多是基於生存的判斷。

吉爾： （點頭，手緊握著槍托）沒錯！那時候，我必須那麼做。即使心裡有那麼一點猶豫，但那東西露出了破綻，我就知道它不是人。在金星上，猶豫就是送死。

馬洛先生： 但哈利就不同了。哈利是個浪漫主義者，他的心被「金吉兒」的笑容和幽默感所俘獲，他活在對美好事物的想像中。沃姆潘對他的傷害，是精神層面的。當他發現自己所愛慕的對象從未存在過，那種幻滅感，對他來說，比任何物理攻擊都更殘酷。他需要更長的時間去「忘卻」，而吉爾則迅速地找到了新的「希望」——把哈利送回地球去見「真正的金吉兒」。這也是我為哈利準備的一點點「慰藉」，即使這慰藉帶著一絲玩味。

哈珀： 這確實巧妙。那麼，馬洛先生，故事中提到沃姆潘只能被殺死後才能顯現出真實的原生質形態，且極為罕見。這是否也是您對「真相」的一種隱喻？真相往往是醜陋且難以捉摸的，只有當一切幻象被打破，生命終結的那一刻，它才會暴露無遺？

馬洛先生： （緩緩點頭，眼中閃過一絲深邃）可以這麼說。真相有時確實令人難以直視，甚至會帶來毀滅性的打擊。沃姆潘的「真實」形態——那團無定形的、顫抖的原生質——它與其之前所模仿的任何美好形象都形成強烈反差。這種對比，強化了幻象的誘惑與其背後的虛無。只有當生命「停止」模仿，它才能回歸其最原始、最無意義的狀態。這是對「存在」本質的探索，也是對生命意義的一種反思。

吉爾： （撇嘴）什麼隱喻不隱喻的，當時我只想著怎麼活下來，怎麼把我們的「維納斯半殼」搞起來！馬洛先生，您在寫這兩個經營者時，是不是就想著要讓他們吃盡苦頭，然後靠著「沃姆潘」這個噱頭來發財？這生意經，還真是充滿了諷刺啊！

馬洛先生： （哈哈大笑）吉爾，你可真是個商人！不過你說得沒錯，生存的掙扎是這個故事的底色。你們在金星上開拓事業，就像人類不斷向未知邊界擴張的縮影。而「沃姆潘」的出現，讓這份掙扎帶上了超現實的色彩。你們的「生意」從破產邊緣，因為這致命的「遊戲」而起死回生，這本身就是一個巨大的諷刺。現實生活中，人們常常為了成功而追逐風險，甚至不惜將自己置於險境。而你們，在無意中捕獲了「太陽系最危險的獵物」，這不正是對那種「為了名利而冒險」的寫照嗎？

哈珀： 這讓我想起人類歷史上許多探險家和博物學家，他們為了知識、為了發現新物種，不惜深入蠻荒之地。有時，他們的動機也與「名利」和「聲譽」掛鉤。吉爾，你們當時是真的認為，只要《太空人雜誌》的一篇報導，就能讓「維納斯半殼」聲名大噪嗎？

吉爾： 那當然！《太空人雜誌》！那是多少探險家和運動員夢寐以求的版面！當時，我們都快吃罐頭吃到吐了，連本地嚮導和獵人都跑光了，就剩下我們兩個光桿司令。史蒂文森先生可是戶外編輯，要是他能給我們寫一篇好評，哪怕是一點點「原始」的評價，也比什麼都沒有強！那時候，別無選擇，只能放手一搏。誰知道沃姆潘這麼「給力」，直接扮演了史蒂文森本人，還「附贈」一個金吉兒。

哈利： （眼中閃爍著期盼的光芒）而且，吉爾還說了，我能親自把故事送到地球的《太空人雜誌》編輯部，說不定還能遇到真正的金吉兒！我會跟她說，金星的沼澤有多麼美麗，那裡的日出日落，還有那些奇特的植物……（他望向窗外的苔蘚庭院，臉上又浮現出憧憬的笑容）

馬洛先生： （看著哈利，眼神中流露出不易察覺的溫柔）是的，哈利，希望總是一個強大的驅動力。即使是幻象，也能成為現實的引導。這個故事的結局，我刻意留下了一種「開放性」。讀者可以選擇相信「維納斯半殼」真的會成功，因為人類總是會被新奇和危險所吸引。也可以選擇懷疑，畢竟，誰知道下一個沃姆潘會模仿什麼？但無論如何，吉爾和哈利，他們都在金星上經歷了一場洗禮，一個關於生存、關於現實與幻象的終極課程。而哈利，他得到了重新追求希望的機會。

哈珀： 這結局確實耐人尋味。它沒有給出一個絕對的「勝利」或「失敗」，而是讓角色在經歷了極致的幻滅後，又看到了新的可能。馬洛先生，您認為科幻小說在當時的社會中，除了提供娛樂，還有沒有更深層的社會功能？比如，它是否能作為一種預言，或是一種對未來人類社會和科技發展的警示？

馬洛先生： （思索片刻，然後緩緩說道）當然。科幻小說從來就不僅僅是娛樂。在那個時代，人類正準備大規模地探索太空，科學技術日新月異。人們對未來充滿了期待，但也隱藏著未知的恐懼。科幻小說，就是一個安全且充滿想像力的「實驗室」。我們在裡面可以探討科技的倫理邊界，人性的極限，以及在未知世界中可能遇到的挑戰。沃姆潘這樣的生物，或許就是對「人工智能」或「基因工程」失控後的一種隱喻——當我們創造出的事物，其模仿或演化能力超出了我們的掌控，會帶來怎樣的後果？它是一種對未來的「提醒」，讓我們在追求進步的同時，也保持一份敬畏和警惕。

吉爾： （放下步槍，坐了下來，臉上少有的露出思考的表情）警示？我是覺得，最大的警示就是，不要輕易相信你在金星上看到的一切。尤其是一個帶著微笑的「金吉兒」。早知道，我應該把那些「古老的」步槍賣了，換成激光槍，那才是應對未知生物的「科技」！

哈利： （搖頭晃腦地）不不不，吉爾。你那把.30-.30步槍才夠「野性」！史蒂文森先生不也喜歡嗎？他說用爆破槍太沒挑戰性了。而且，要是沒有那些「古老的」東西，我們怎麼會有機會碰到「獨一無二」的沃姆潘呢？那才是真正的獵人精神！

哈珀： （輕輕一笑）哈利，你說得也有道理。有時候，正是那些看似「落後」或「非主流」的選擇，反而引領我們走向了獨特的發現之路。在博物學中，我們也常發現，那些不被主流科學重視的「偏僻」地區，往往藏著最驚人的物種。馬洛先生，最後一個問題。您的作品，在今天的讀者看來，可能帶有那個時代特有的「黃金時代科幻」的印記。您希望透過這類作品，向跨越時空的讀者傳遞什麼樣的核心信息？是關於探險精神，還是對未知的好奇，或是更深層的人性反思？

馬洛先生： （他緩緩地將手中的茶杯放下，眼神變得更加溫和而堅定）我希望讀者能感受到一種「生命力」。無論是探險家在蠻荒星球上的掙扎，還是人類在科技進步中的自我詰問，生命總是在不斷地適應、挑戰與蛻變。沃姆潘雖然是恐怖的，但它也代表了自然界無窮無盡的創造力與適應性。我的故事，是想告訴人們：世界永遠比你想像的更廣闊、更奇異，也更危險。但同時，人類的韌性、對希望的渴望、以及在混亂中尋找秩序的本能，也同樣強大。去探索吧，去感受吧，即使結果不如預期，甚至充滿幻滅，但在這個過程中，你將真正地認識自己和這個世界。

吉爾： （拍了拍褲子上的泥巴，似乎又回到了金星的沼澤）嗯，聽起來還不錯。反正，下次再遇到會模仿的「客戶」，我一定先讓他脫光衣服，看看底下是不是原生質！

哈利： （眼睛依然閃爍著對金吉兒的憧憬）我還是覺得，如果有機會，我會再回到金星，在那片藍色的發光苔蘚上，等著真正的金吉兒出現。

哈珀： （看著他們，心中充滿了對人類這種複雜生物的敬意與好奇）謝謝各位。今天的對談，讓這趟金星之旅變得更加立體而深刻。就如同在失落之嶼上，每一片葉子、每一隻昆蟲，都藏著無窮的故事與奧秘。而人類的故事，更是充滿了光芒與陰影，值得我們不斷地去探索和記錄。

茶室外，太陽終於掙脫了雲層的束縛，金色的餘暉灑滿庭院，讓那些濕潤的苔蘚閃爍著細碎的光芒。遠方，隱約傳來了海浪拍打礁石的聲音，一如既往地，充滿著自然的節奏。