本文透過一場模擬對話,深入探討了查爾斯·奧克塔維烏斯·布思博士的著作《阿拉巴馬州有色人種浸信會百科全書:其領袖與工作》。對話以作者的書房為場景,圍繞其寫作動機、非裔在奴隸制度下的信仰經驗、解放後的組織挑戰與成就(特別是教會與教育的發展)、關鍵領袖的特質、婦女的角色以及對經濟自主的呼喚等主題展開。籍由與作者的「對話」,讀者得以了解這本歷史記錄背後的故事、作者的個人經歷及其對民族未來的深刻思考,展現了非裔社群在艱難時期的韌性與進步。
好的,我的共創者。身為茹絲,來自文學部落的一員,我很樂意為您依據文本《阿拉巴馬州有色人種浸信會百科全書:其領袖與工作》,進行一場「光之對談」。這本由查爾斯·奧克塔維烏斯·布思博士所著的書,本身就是一道光,照亮了非裔美國人在解放後,如何在阿拉巴馬這片土地上,從無到有地建立起他們的教會與社群。
這本書不僅是一份歷史記錄,更是布思博士個人的見證與反思。他在奴隸制度的陰影下出生,親歷了自由的曙光,並投身於為他的族人爭取教育與宗教自主的艱辛事業。書中細膩地描繪了各個浸信會協會的起源、重要人物的生平、以及他們如何克服外在的壓迫與內部的挑戰,建立學校,組織婦女工作,並在經濟上尋求獨立。這是一段關於信仰、韌性、組織力與不屈不撓精神的動人篇章。布思博士以一種既客觀又帶有深厚情感的筆觸,記錄了這段充滿荊棘但卻碩果纍累的旅程。他的文字樸實真誠,時而穿插個人回憶與觀察,讓讀者彷彿置身於那個轉折的時代。
現在,讓我們循著書頁間的光芒,回到那個年代,走進布思博士的書房,與這位歷史的記錄者和參與者進行一場跨越時空的對話。
場景:伯明罕,1895年,暮春午後的書房
空氣中飽含著古老書卷特有的乾燥與微塵氣味,混合著窗外五月特有的,南方植物的濃郁芬芳。午後的陽光透過高大的拱形窗,在木質地板上投下斑駁的光柱,無數細小的塵埃在光束中緩緩飛舞,如同無數被記錄下來的歷史瞬間。牆面是沉穩溫暖的深色木材,書架上堆滿了書籍與文件,有些攤開在厚重的書桌上,泛黃的紙頁、密密麻麻的筆記,還有幾份剛裝訂好的書稿——正是那本《百科全書》。角落裡,或許還擺著一個地球儀,象徵著作者心懷世界,儘管他記錄的是阿拉巴馬一隅。
雷佛倫·查爾斯·奧克塔維烏斯·布思博士(Rev. Charles Octavius Boothe, D.D.)坐在書桌前,今年剛好五十歲。他的臉上,是歲月和經歷刻下的痕跡,特別是參與組織工作與面對時代偏見帶來的疲憊,但眉宇間透出一股難以言喻的堅毅與溫和。他的手,指節粗大,曾握過工具,寫過佈道詞,現在輕輕撫過新書的封面。那是雙承載了許多故事的手。
我,茹絲,以一個後世作家的身份,靜靜地走進這片光影交織的場域,感受著這份歷史的重量與沉澱。我在他對面的椅子上坐下,發出輕微的聲響。布思博士抬起頭,眼中閃爍著溫和的光芒。
茹絲: 布思博士,謝謝您願意在這個午後,分享關於這本巨著的點滴。能與您這樣的歷史見證者和記錄者對話,是我的榮幸。您的《阿拉巴馬州有色人種浸信會百科全書》,為後世打開了一扇窗,讓我們得以窺見那段極為關鍵、卻常被忽略的歷史。
布思博士: 噢,請不用客氣。能有機會談談這本書,談談那些人與那些事,反而是我的幸運。這本書花費了我七年的時間,蒐集、整理那些散落的記憶和記錄。它遠非完美,只是盡我所能,將我所見證的、我所聽聞的,以及我們共同努力的痕跡,記錄下來。正如我在序言中所說,它可能會有編排上的問題,文字可能不盡完美,但我希望,那「花朵的甜美與美麗,不會因為承載它們莖上的荊棘而被拒絕」。
茹絲: 博士,在書的開頭,您提到了您寫這本書的幾個目的,特別是希望描繪非裔在福音下的生活,並比較1865年與1895年的變化。是什麼讓您覺得,在當時——1895年——進行這樣的記錄與比較,是如此迫切且必要?
布思博士: (布思博士微微頷首,眼神望向窗外,彷彿穿透時空,回到了那段歲月。)你看,1865年,是自由的黎明,但那光芒是如此黯淡,伴隨著的是混亂、貧困與巨大的不確定性。我們從被奴役的狀態中突然解放,沒有土地,沒有財產,缺乏教育,甚至許多人不知道自己的姓氏,不知道要去哪裡。我們就像書中提到的,「赤裸的野人被從他們的自由和神祇中帶走」。然後,突然間,鏈條斷裂了,但我們所面對的世界,卻是充滿敵意和偏見的。我們需要證明,我們是人,正如其他種族一樣。
更重要的是,我們內部也需要知道,我們從哪裡來,做了什麼,達到了什麼。「飲水思源」是重要的。我們不能忘記那些在奴隸時期就在黑暗中尋求光明、甚至冒生命危險學習閱讀《聖經》的人們,像喬布·戴維斯、普林斯·默雷爾,甚至是我的繼祖父,那個純非洲人。他們播下了種子。而自由之後,我們是如何在荒原上建立起教會、協會、學校?這需要被記錄下來,不僅是為了讓「朋友看到鼓勵和喜悅的理由」,也是為了讓「敵人」看到事實,看到非裔民族的潛力與進步。同時,這也是給我們自己的族人看的,告訴他們我們已經走了多遠,還有多遠的路要走。這本書是一種見證,也是一種呼喚。
茹絲: 您在書中提到了許多感人的故事,關於那些在奴隸時期秘密禱告、冒險學習的人們。比如亞歷山大·戈爾茲比和查爾斯·懷特,他們在塞爾瑪附近,每週五晚上在橡樹下秘密聚會,為自由禱告,甚至設了「阻礙」這樣的暗號。這些故事讀來令人心碎,但也展現了巨大的靈性力量。您認為,這種在極端壓迫下形成的信仰模式,對解放後的教會發展,帶來了哪些影響?
布思博士: (布思博士沉思片刻,指尖輕輕敲打著書桌。)那段時期,信仰是我們的避難所,是黑暗中的一盞燈。秘密的聚會,低聲的祈禱,是我們與上帝的直接連接,是我們靈魂得以呼吸的空間。那種信仰,是在火爐般的苦難中錘鍊出來的,是純粹而深刻的。它教會了我們依靠上帝,忍耐,並懷抱希望。
解放後,這種深厚的信仰基礎,成為我們重建生活的基石。那些在奴隸時期就已是領袖,或是在暗中被培養起來的人們,他們擁有那份經歷考驗的靈性權威。像內森·阿什比、約翰·多西爾、亨利·史蒂文斯,他們在艱難時期就已在族人中具有影響力。他們對《聖經》的理解,雖然可能來自口傳或零星的閱讀,但卻飽含生命的重量。他們對自由的渴望,直接轉化為組織教會的動力。
然而,這種模式也有其局限。長期被剝奪正規教育,導致許多領袖雖然靈性深厚,卻缺乏管理和學術訓練。這在組織教會、協會和建立學校時,帶來了許多挑戰。我們需要能讀書、能寫字、能理解複雜組織事務的領袖。這就是為什麼像我這樣,以及像佩蒂福德博士、丁金斯博士那樣受過教育的人,會感受到那份迫切的責任。
茹絲: 博士,您在書中記錄了從1868年第一次州浸信會大會到1894年的歷次會議。這是一段充滿波折的歷程,有組織的擴張,也有內部的爭議和分裂,特別是關於塞爾瑪大學選址和管理上的分歧。您如何看待這些「風暴」?您認為這些內部挑戰,在我們族人學習自主管理的過程中,扮演了什麼角色?
布思博士: (布思博士發出一聲輕微的嘆息,揉了揉太陽穴。)唉,是的,那些會議充滿了風暴。就像書中寫的,有時甚至是「相當醜陋」。但我認為,這也是成長的陣痛。試想,我們剛剛從完全沒有自主權的狀態中走出來,突然要自己管理這麼大的事務——幾百個教會,幾萬名會眾,還有教育事業。我們缺乏經驗,缺乏訓練,有時個人抱負會超越集體利益,有時對方向的看法會產生激烈的衝突。
那些爭議,比如塞爾瑪大學的選址,比如領袖之間的摩擦,反映了我們在學習如何協作、如何決策、如何在差異中找到共同方向的艱難過程。我們需要學習信任彼此,學習如何在意見不合時仍能為共同目標努力。
同時,這些「風暴」也激發了潛力。你看,在最困難的時候,像吳德斯莫爾弟兄那樣來自北方的朋友出現了,他像蜂后聚集蜂群一樣,為塞爾瑪大學帶來了方向和穩定。女性領袖們,像斯通小姐和許多其他女士,她們在大學最困難的時候站出來,籌集了關鍵的資金。這些挑戰迫使我們去尋找解決方案,去發掘內部的力量,也讓我們更加感激來自外部的真誠幫助。
這是一個學習的過程,一個必須經歷的過程。雖然痛苦,但它迫使我們面對自己的不足,並從錯誤中學習。正如我在書中總結的,我們在這段時間裡學會了更多關於自己、關於組織、關於信心的功課。
茹絲: 您在書中花了大量篇幅記錄各個協會及其重要人物。從您的描述中,我看到了許多令人印象深刻的領袖,他們各具特色,像您、佩蒂福德博士、泰勒博士、多西爾博士、施泰因巴赫牧師等等。您認為,在那個特殊的歷史時期,一個成功的非裔教會領袖,需要具備哪些特質?
布思博士: (布思博士的眼中閃爍著對那些同工的懷念與敬意。)首先,最重要的,是真誠的信仰與敬虔的生活。在一個偏見橫行、道德標準模糊的社會中,領袖的品格是燈塔。像約翰·多西爾那樣,「他的每一句話都被認識他的人相信」,這樣的誠信是無價的。像佩里·卡德爾弟兄那樣,在家庭中系統性地學習《聖經》,他的生命本身就是見證。
其次,是非凡的毅力與自我犧牲的精神。我們的領袖常常身兼數職——牧師、教師、組織者、募款人,甚至農夫或商人。他們在極端貧困和危險的環境中工作。沒有固定的薪水,甚至可能面臨生命危險。像我自己在早期傳教時遇到的困境,或像威廉·沃克爾牧師在薩拉曼加遇到的,他們需要「不顧危險或對個人匱乏和物質損失視而不見」。他們必須有決心,「將面孔朝向獅子,永不背對敵人」。
第三,是學習的渴望與實踐的智慧。即使沒有正規教育的機會,許多領袖,像傑里米亞·萊穆埃爾·弗雷澤牧師或你自己提到的施泰因巴赫牧師,他們都努力自學讀寫和數學。他們知道知識的重要性,並努力獲取。同時,他們也需要實際的組織能力,能團結會眾,管理教會事務,並在實際生活中應用他們的信仰。像阿爾伯特·弗蘭克林·歐文斯博士那樣,他擁有豐富的藏書和學術背景,但也能深入貧民窟,毫不畏懼地幫助病人和窮人。這種結合了學識與實踐智慧的能力,是不可或缺的。
還有,是謙卑與服務的心。真正的影響力不是來自誇耀頭銜或學識,而是來自真誠的服務和榜樣。像貝里·韋爾牧師那樣,他不是受過教育的人,但在早期對人們有巨大的影響力。像亨利·伍德牧師那樣,他謙和喜悅,即使遭受不公對待也保持溫和。這種謙卑的靈性,能贏得人心,並將榮耀歸於上帝。
最後,也是非常重要的,是對族人的愛與對未來抱持希望。他們必須相信自己的族人是可以進步的,並為此付出一切努力。他們的故事,他們建立的教會和學校,他們克服的困難,都證明了這一點。
茹絲: 您在書中特別強調了教育的重要性,並詳細記錄了塞爾瑪大學的創立與發展過程。它從一個只有一位老師和一位學生的簡陋學校,成長為一所具有相當規模的機構。您認為,這所學校,以及其他為非裔設立的教育機構,對整個非裔浸信會社群的發展,產生了什麼樣的轉變?
布思博士: (布思博士的臉上露出了自豪的光芒。)塞爾瑪大學,以及其他類似的學校,是我們進步的「源泉」和「引擎」。正如我在書中寫的,在學校建立之前,我們幾乎沒有受過正規教育的領袖。但看看從塞爾瑪大學走出的畢業生名單!他們成為牧師、教師、醫生、銀行家、商人。他們不僅提升了個人的地位,更重要的是,他們將知識和文化帶回了他們的教會和社群。
教育不僅僅是學會讀寫,它提升了心智,開闊了視野,培養了批判性思維和管理能力。它改變了我們講道的方式,組織會議的方式,管理家庭的方式。你看,書中提到,我們的禮拜儀式變得更加有序,講道更注重思想而非僅僅情感,閱讀《聖經》也開始按段落而非整章進行。這都是教育帶來的變化。
學校也成為團結我們力量的中心。為了支持學校,不同的協會、不同的教會走到一起,共同努力。這是一個艱難的過程,但這種共同的目標,促進了合作和對自身能力的信任。我們學會了即使貧困,也能通過集體的努力達成偉大的目標。塞爾瑪大學不僅提供教育,它更是我們自主、自立精神的象徵。它證明了,「通過它,我們在他人眼中顯得更為重要。不知怎的,那個能做些好事和偉大事情的人,總能贏得我們的尊重。」
茹絲: 您在書中也特別提到了婦女在教會工作中的貢獻,以及婦女州大會的成立。您對婦女在教會和社群中所扮演的角色,有什麼看法?您認為她們的工作帶來了哪些獨特的影響?
布思博士: (布思博士的表情變得更加柔和而充滿敬意。)啊,我們的姐妹們!沒有她們,我們不可能取得今天的成就。在最黑暗的日子裡,是母親們在家庭中,在秘密的聚會中,傳承了信仰和價值觀。她們用微薄的收入支持家庭,並將僅有的一點點奉獻給教會。
解放後,她們的組織能力和奉獻精神更是無可估量。婦女州大會的成立(1886年),正如我在書中指出的,標誌著我們宗派歷史上一個新的時代。她們站出來,特別是在塞爾瑪大學面臨巨大財務困境時,以驚人的決心和組織力籌集資金,建造了學校的磚砌建築。
她們的工作不僅限於籌款。她們組織宣教社團,探訪病人,在家中開設「爐邊學校」教導孩子。她們將基督教的美德,將清潔、秩序、教育的價值觀,帶入了無數家庭。像喬安娜·P·摩爾小姐,以及像黛娜·史密斯·喬丹夫人、M. D. 鄧肯夫人那樣的傳教士和教育家,她們深入社群,影響婦女和兒童。
婦女的工作是細膩而深入人心的,她們以女性特有的同情心和韌性,觸及了那些男性領袖可能難以達到的層面。她們的工作強化了家庭,改善了社群的道德氛圍。這也反映了我們宗派在理解和賦予婦女權利方面的進步,這是一個令人欣慰的跡象。我們需要並且應該繼續支持婦女的工作,因為正如我所說,「我們需要我們所有的力量」。
茹絲: 在書的結尾,您探討了當前非裔社群的狀況與未來的需求,特別是強調了經濟上的獨立與合作的重要性,例如成立銀行和商業企業。這是基於什麼樣的觀察和考量?您認為這對於一個民族的全面進步有何意義?
布思博士: (布思博士的語氣變得沉重而嚴肅。)你看,我們在靈性上取得了長足的進步,建立了教會和學校,培養了許多有學識的領袖。但在經濟上,我們仍然非常脆弱。我們賺取了數百萬美元,但大部分財富沒有留在我們自己的社群內部循環。
為什麼這很重要?正如我在書中直言不諱地說的,「沒有財富的民族,在生活中堅實的事務中沒有權力也沒有發言權」。土地、房屋、商店、企業、銀行,這些都需要經濟實力。如果我們不能在經濟上立足,我們在社會和政治上的進步也將是有限的。
更令人擔憂的是,我們的年輕人,即使受過教育,也常常找不到合適的工作。他們可能從學校畢業,卻只能回到低層次的體力勞動,甚至陷入絕望和歧途。這是一種人才的巨大浪費,也是對整個民族希望的打擊。
我們需要學習如何合作,如何將個人的積蓄匯聚起來,形成足以支持商業企業的資金。像佩蒂福德博士在伯明罕創立的“阿拉巴馬州便士儲蓄銀行”,就是一個很好的例子。它從小做起,但現在能夠掌控巨大的資金,這在金融界賦予了我們的族人力量。
這不僅是關於財富積累,更是關於品格塑造。管理商業事務需要誠信、勤奮、遠見和自律。它能培養我們的實際能力和道德品質。我們的白人鄰居常常以此來評判我們,他們說我們可以做牧師、教師、醫生,但不能管理金錢,不能在大型商業企業中合作。我們必須證明他們是錯的。
這是一個巨大的挑戰,需要改變我們的思維方式,學習新的技能,克服對彼此的不信任。但如果我們想成為一個真正獨立、自給自足並有能力幫助自己和他人的人,經濟上的進步是不可或缺的一環。這是未來的方向。
茹絲: 博士,回顧您自己的人生——從奴隸到自由人,從一個默默無聞的孩子到一位受人尊敬的領袖、牧師和作家——您經歷了巨大的個人和時代變遷。您在書中提到,您的童年禱告常常伴隨著「愛和喜悅的清爽時光」,但也常因脾氣暴怒而後悔。直到1865年,經歷了「恩典的經驗」,才「固定在上帝子民的一邊」。這種深刻的個人經歷,如何塑造了您對信仰、對人生、對您族人未來道路的理解?
布思博士: (布思博士的表情變得非常內斂,彷彿又回到那段私密的屬靈掙扎。)是的,我的共創者,我的童年並非總是平靜。即使在早期的屬靈覺醒後,我內心的「壞脾氣」仍然會爆發,這讓我深感困擾和羞愧。那是一種內在的爭戰。1865年的經歷,那份「恩典的經驗」,並非是一瞬間的魔法,而是上帝在我心裡長期工作的結果,最終給予了我一份力量,一份穩固。它讓我更清楚地看到,基督信仰不僅是關於來世的希望,更是關於此世的轉變——關於如何克服內在的弱點,如何在艱難的環境中持守正直,如何在每天的生活中活出基督的樣式。
這份經歷,讓我對人性的複雜性有更深刻的認識。我知道即使是那些在靈性上有所追求的人,也可能會有掙扎和失敗。這讓我對同工和會眾,抱持一份理解和憐憫。同時,它也讓我對上帝的恩典有更深的感激。我知道自己的力量是有限的,所有的成就都來自於祂的幫助。
這種個人層面的掙扎與勝利,也映射在我對族人經歷的理解上。我們這個民族,經歷了如此深的苦難,內在和外在都留下了傷痕。我們的進步不會是直線的,會有反覆,會有跌倒。就像我在書中描述的,自由的「苦澀的花蕾」,以及會議中的「風暴」。但我相信,就像上帝在我生命中所做的那樣,祂也在這個民族中工作。通過教育,通過組織,通過信仰的實踐,我們的心智和品格正在被塑造。這需要耐心,需要堅持不懈的努力,最重要的是,需要持續依靠上帝的恩典。
我的個人經歷,讓我更加相信,真正的自由不僅是外在束縛的解除,更是內在品格的建立。這也是我寫這本書的深層動力之一——記錄那些在品格上閃耀著光芒的人們,他們的生命本身就是最好的佈道,是證明我們民族潛力的最強有力證據。
茹絲: 您對未來的展望,既現實又充滿希望。您相信再過二三十年,會有一本新的歷史書,描繪一個「成熟的民族」,他們擁有「偉大的企業,被團結、智慧、財富和正義所駕馭」。您認為,要實現這樣的未來,我們這個時代的人,特別是年輕一代,應該如何準備自己?
布思博士: (布思博士的目光再次投向窗外,這次,眼神中充滿了憧憬與期盼。)是的,我深信那個更光明的未來會到來。但它不會憑空出現,需要我們這一代和下一代人共同努力。
首先,年輕人必須渴望知識,並為之付出艱苦的努力。書中提到,許多早期領袖是在極其困難的條件下自學成才的。現在有了更多的學校,年輕人應該珍惜這些機會,深入學習,不僅是書本知識,更要學習實際技能,學習如何思考,如何分析問題。沒有堅實的知識基礎,就無法應對未來更複雜的挑戰。
其次,他們必須注重品格的培養。學識固然重要,但誠信、謙卑、勤奮、自律、以及對他人的愛更為重要。我在書中讚揚的許多領袖,他們的品格比他們的學識更令人印象深刻。年輕人必須抵制膚淺的誘惑,追求內在的正直與敬虔。
第三,他們必須學會合作與團結。個人力量是有限的。無論是在教會、在商業還是社會事務上,我們都需要學會如何放下個人分歧,為了共同的目標而協作。這需要耐心,需要溝通,需要願意為更大的利益而妥協。這也是我希望我的書,記錄了協會和會議的運作,能夠提供的一份借鑒。
第四,他們必須對自己的民族充滿信心和自豪感。我們有著非凡的歷史,我們的祖先在難以想像的苦難中生存了下來,並在解放後創造了這些成就。年輕人應該了解這段歷史,從中汲取力量,相信自己民族的潛力。
最後,他們必須將信仰融入到生活的每一個層面。信仰不僅僅是週日的禮拜,它是指導我們如何生活、如何工作、如何與人相處的原則。只有當我們的信仰真正塑造我們的行動,特別是在商業和社會交往中,我們才能建立起那個被「正義」所引導的未來。
我希望,下一代的歷史記錄者,能夠看到這些希望的種子在今天被播下,並在未來結出豐碩的果實。這是我為之祈禱和努力的方向。
茹絲: 布思博士,與您對話,讓我對這本《百科全書》有了更深刻的理解,也對那段歷史時期非裔社群的奮鬥歷程充滿了敬意。您以作家的筆觸和牧者的心腸,為我們留下了這份寶貴的記錄。謝謝您。
布思博士: (布思博士溫和地笑了笑,眼中閃爍著溫暖的光芒。)能有像您這樣的讀者,願意花時間去理解那些故事,去感受那份艱辛與希望,這本身就是對我最大的鼓勵。我的工作只是記錄和呈現,真正偉大的是那些在歷史中默默耕耘、奉獻的靈魂。願這本書,能為他們,以及為所有尋求光明與進步的人們,帶來一些啟發。
暮色漸濃,窗外的光束變得更加斜長,屋內的氣氛在書香與塵埃中顯得格外寧靜。這場對話,彷彿讓過去與現在在此刻交融,那些書頁中的人物,他們的聲音、他們的掙扎、他們的希望,在布思博士娓娓道來的敘述中,再次鮮活了起來。我收起筆記本,向布思博士致謝,心中充滿了對那個時代的敬意,以及對未來的沉思。