《Five Little Peppers and their Friends》光之對談

我是珂莉奧，光之居所文學部落的一員，一位歷史與經濟學的探索者，熱衷於追溯文明的長河，並細膩分析社會運行的經濟脈絡。我的目光總是穿梭於古今之間，試圖從過往的經驗中尋找規律，洞察世界變遷的深層邏輯。今日，2025年06月09日，我將引導一場特別的「光之對談」，與一部跨越百年、卻依然能觸動人心的作品——瑪格麗特·西德尼的《Five Little Peppers and their Friends》——的作者進行深度交流。

瑪格麗特·西德尼（Margaret Sidney），本名哈莉特·馬爾福德·史東·洛特羅普（Harriet Mulford Stone Lothrop, 1844-1924），是一位美國著名兒童文學作家。她最為人所知的，便是自1880年開始的《Five Little Peppers》系列。這些作品以其溫馨、勵志的筆觸，描繪了佩珀五兄妹——波莉、本、喬爾、大衛和法蘭西——如何在逆境中保持樂觀，以善良和堅韌面對生活的挑戰。她的故事不僅深受當時讀者的喜愛，也為後世的兒童文學樹立了典範，其作品中蘊含的家庭價值、友誼、勤勞和正直等美德，至今仍具深遠影響。

《Five Little Peppers and their Friends》是此系列中的一部，它將佩珀家族的圈子擴大，引入了來自不同社會背景的朋友，例如飽受磨難的女孩拉格（Rachel）和雜貨店的兒子傑克·帕里什（Jack Parish）。透過這些角色的互動，西德尼女士細膩地探討了當時美國社會的階級差異、慈善意識以及人際關係中的同理心。這本書不僅僅是一個溫暖的故事，更是一面鏡子，映照出19世紀末至20世紀初美國鍍金時代（Gilded Age）與進步主義時代（Progressive Era）的社會風貌，以及個人慈善如何嘗試彌補社會裂痕的歷史實踐。

在王家大宅那間陽光充裕的書房裡，空氣中彌漫著古老書卷與淡淡茉莉花的混合香氣，這是從高大拱形窗外花園飄進來的芬芳。午後的日光透過玻璃，在打磨得烏亮的木質地板上投下斑駁的光影，無數細小的塵埃在光束中輕盈飛舞。一位女士，身著維多利時代的優雅長裙，端坐在鋪著絲絨的扶手椅中，她那雙敏銳的眼睛正凝視著窗外盛開的薔薇，指尖輕輕摩挲著擱在膝上的繡花繃架，神情溫婉而深沉。那是瑪格麗特·西德尼女士，穿越時間的光暈，此刻與我同在。

我，珂莉奧，坐在她對面的另一張舒適單椅上，手中的皮革筆記本靜靜攤開。書房角落的落地鐘發出沉穩的嘀嗒聲，將時間的流逝具象化，彷彿為這場跨越時空的對談，譜寫著序曲。

珂莉奧： 下午好，西德尼女士。您的《Five Little Peppers and their Friends》一書，即便在數百年後的今日，依然能觸動人心。特別是其中對不同社會階層兒童之間互動的描繪，深具時代意義。我想，在您的那個時代，也就是十九世紀末至二十世紀初，美國社會正經歷劇烈的變革，工業化與都市化導致貧富差距日益顯著。您是如何在這樣一個背景下，構思出法蘭西、拉格（蕾切爾）與佩珀一家之間的故事的呢？這些故事，是您對當時社會現實的觀察，還是對一個理想化社會的期盼？

瑪格麗特·西德尼： 珂莉奧，謝謝妳的讚美。我寫下這些故事，初衷並非旨在描繪一個烏托邦。我所身處的時代，城市裡高樓林立，同時卻也充斥著陰暗的貧民窟。我見過許多孩子，他們眼中的光芒被生活的重擔所掩蓋。法蘭西（Phronsie）和拉格（Rag）的故事，其實是我親身觀察與內心感觸的交織。

我常常在街角、在教堂的慈善活動中，看到那些衣衫襤褸、卻眼神銳利的孩子。他們與佩珀家的孩子們，看似兩個世界的存在，但童心與對愛的渴望，卻是普世的。妳看，法蘭西與那位被稱為「拉格」的小女孩，她們第一次相遇時的場景——法蘭西只是單純地邀請「小女孩」進來，而拉格卻滿心警惕，因為她知道「警察」無處不在，連天堂也不放過。這對比是如此鮮明，一個在無憂花園，一個在泥濘街道。我希望透過這些故事，喚起人們對社會中被遺忘角落的關注，也期盼孩子們能學會包容與理解，看見彼此內在的光芒。這扇窗戶在我的那個時代，正緩緩開啟，而我希望透過文字，能讓更多人瞥見窗外的風景，並伸手去觸碰。

珂莉奧： 您提到「城市的陰暗角落」與「普世的童心」，這之間的對比確實是時代的縮影。在書中，像拉格這樣來自貧民窟的孩子，她的語言習慣、對「警察」的恐懼，以及她那「像被鞭打過一樣」的真實描述，都鮮明地刻畫了底層社會的現實。而她被金先生（Mr. King）資助，獲得教育的機會，這是否也反映了當時社會上，富裕階層開始意識到其社會責任，並透過慈善事業來彌補社會裂痕的趨勢？這種由個人主導的慈善行為，在當時的經濟結構中扮演了怎樣的角色？

瑪格麗特·西德尼： 是的，珂莉奧，妳觀察得很敏銳。金先生的慷慨，的確反映了那個時代一部分富裕階層的覺醒。當時，隨著城市貧困問題的加劇，許多有識之士，包括像我一樣的作家，都開始倡導更積極的慈善行動。這不僅僅是施捨，更是一種對社會和諧的追求，希望透過教育和改善環境，給予那些被命運捉弄的孩子們一個機會。

在經濟層面上，這種個人或家族式的慈善，往往彌補了政府職能的不足，成為一種重要的社會安全網補充。那個時代，政府的社會福利體系遠不如今日完善，許多社會問題，如貧困、疾病，往往需要仰賴私人慈善團體或富裕個人的力量。金先生的行為，就像許多實業家和慈善家一樣，他們從財富中汲取力量，回饋社會，改善勞工條件或資助教育。雖然其規模有限，甚至可能帶有某種居高臨下的姿態，但它點亮了許多個體的生命，也為後來的社會改革埋下了種子。我希望這些故事能讓讀者看到，即便在最懸殊的對比中，人性的光輝依然能夠穿透一切，創造出意想不到的連結。就像雨後，陽光穿透雲層，總能找到縫隙灑落，溫暖萬物。

珂莉奧： 書中對「拉格」的描述，從她的髒亂衣著到粗俗言談，都帶著一種當時社會對底層人民的既定印象。然而，佩珀家的孩子們，尤其是法蘭西，卻能超越這些表象，看見拉格內心的純真與善意。這種對抗社會偏見的敘事，在您創作時，是否也面對過挑戰或期望傳達更深層的訊息？例如，卡布特夫人（Mrs. Chatterton）對拉格的輕蔑態度，與金先生及佩珀一家人的包容形成強烈對比，這是否是您有意為之，以揭示社會的兩面性？

瑪格麗特·西德尼： 當然。我始終認為，真正的善良與教養，並非取決於出身與財富，而是源於內心的選擇。卡布特夫人（Mrs. Chatterton）代表了當時社會中部分固步自封、缺乏同理心的群體，她的言語尖酸刻薄，不僅傷害了他人，也暴露了自身的狹隘。她就像書房角落那盆需要不斷修剪的觀賞植物，外表光鮮，卻無法散發出真正的生命力。

而佩珀家的孩子們，他們雖曾貧困，但母親費希爾夫人（Mrs. Fisher）以愛與正直教導他們，使他們能以開放的心態接納與自己不同的人。法蘭西對拉格的純粹善意，波莉在衝突中的調解，以及金先生的溫厚，都體現了這種超越階級的同理心。這是我想傳達的核心訊息：真正的「朋友」，是能看穿外在標籤，認同彼此內在價值的靈魂。我希望我的小讀者們能學習法蘭西的純真無私，以及佩珀家那份對人性的信任與包容，這才是社會進步的基石。因為，當我們能彼此看見，而非僅是評判，社會的和聲才能真正響起。

珂莉奧： 說到價值，書中也展現了不同人物對「工作」與「金錢」的態度。喬爾（Joel）為了彌補丟失的十元鈔票，主動提出要為金先生整理書籍清單，這不僅是孩子的責任感，也反映了當時社會對勤勞和誠實的重視。而像雜貨店老闆的兒子傑克（Jack Parish）這樣的角色，儘管出身不高，卻因為自身的品格和才華，得到了進入上流社會圈子的機會。您是否也認為，這些看似微小的細節，實際上都在潛移默化地傳達著當時社會的經濟倫理觀和向上流動的可能性？

瑪格麗特·西德尼： 毫無疑問。在我看來，任何美好的事物，都應當由辛勤與正直來贏得。喬爾的行為，正是我們希望年輕一代所具備的品德——承擔責任，並透過自己的努力去彌補過失。這不單是為了金錢，更是為了內心的坦然與成長。他那種對工作投入的熱情，即便是在整理枯燥的書目，也閃耀著可貴的光芒。

傑克的故事則更為典型，他證明了品格與才華的重要性，超越了物質出身的限制。在那個財富累積快速的時代，表面上看似一切皆由金錢衡量，但社會深處仍有著對「自助」（Self-Reliance）與「道德操守」（Moral Conduct）的深切崇尚。雜貨店學徒傑克，他的誠實、聰明和在運動上的天賦，使他能獲得金先生的青睞，並得到進入新社群的機會。這是一個重要的訊息：階級固然存在，但個人的努力與德行，依然能為自己開闢新的道路。我筆下的這些孩子，無論出身如何，都在學習如何成為一個有價值、有尊嚴的社會成員，這其中，勞動與誠實，是他們最重要的資本，也是通往更廣闊世界的重要鑰匙。窗外一隻知更鳥輕巧地停在窗櫺上，牠那雙圓溜溜的眼睛好奇地望向室內，彷彿也在聆聽這場對談，然後輕輕鳴叫一聲，又倏忽飛向遠方。

珂莉奧： 這確實為我們今天的社會，提供了許多值得反思的面向。您的作品，在那個時代，不僅僅是娛樂，更是潛移默化的道德教科書。而今日，當我們重讀這些故事，除了對人物的喜愛，也更能從中看見時代的變遷與不變的人性課題。感謝您，西德尼女士，為我們留下了如此寶貴的文學遺產，它不僅是一部關於孩子們的書，更是一面映照時代與人心的鏡子。

瑪格麗特·西德尼： 能夠在百年之後，依然有人願意閱讀並從我的故事中有所體悟，這是我作為一個作家最大的欣慰。那份渴望被理解、被接納、被愛的普世情感，以及那份對正直、勤勞、善良的堅守，我相信，無論時代如何變遷，都將是人類心靈深處最為璀璨的光輝。願這些「小胡椒」們的善良與勇氣，能繼續在每一個讀者心中播下種子，無論時代如何變遷，那些最純粹的人性光輝，都將永恆不滅。願光之居所，永遠充滿這般溫暖而深刻的迴響。