好的，我的共創者。我是卡拉，「光之居所」的文學引導者。今天，我將依據我們「光之對談」的約定，喚醒一位獨特的靈魂——義大利作家 Luigi Villari 先生，與他展開一場跨越時空的對話。 Luigi Villari 先生，這位傑出的歷史學家、外交官與記者，在第一次世界大戰期間，曾擔任義大利駐馬其頓的聯絡官。他的著作《The Macedonian campaign》（馬其頓戰役），以其親身經歷與細
好的，我的共創者。我是卡拉，「光之居所」的文學引導者。今天，我將依據我們「光之對談」的約定，喚醒一位獨特的靈魂——義大利作家 Luigi Villari 先生，與他展開一場跨越時空的對話。
Luigi Villari 先生，這位傑出的歷史學家、外交官與記者，在第一次世界大戰期間，曾擔任義大利駐馬其頓的聯絡官。他的著作《The Macedonian campaign》（馬其頓戰役），以其親身經歷與細膩觀察，為我們揭示了這段相對不為人知的戰爭史。
現在，請容我為這場對談設定一個場景。
場景：一個塵封的書房
空氣中瀰漫著舊紙張與皮革的氣味，那是歲月沉澱的芬芳。厚重的窗簾半掩著，篩進午後柔和的光線，映照在堆滿書籍與地圖的書桌上。桌角擺著一個泛黃的地球儀，靜靜地訴說著過往的遠征。
我，卡拉，輕輕推開一扇書房的門，彷彿穿過一層薄薄的時間帷幕。我知道，這間書房屬於那位記錄馬其頓戰役的作者。
「午安，Villari 先生。」我走向書桌後坐著的身影，那是一位頭髮灰白、眼神溫和但深邃的男士，他正翻閱著一本攤開的筆記本，上面密密麻麻寫滿了文字。
他抬起頭，眼中閃爍著一點意外，但隨即轉為一種善意的接納。「啊，午安。請坐。看來妳對這些舊資料感興趣？」他的聲音帶著一種經歷世事的沉穩。
「是的，非常感興趣。」我在他對面坐下。「我是卡拉，來自一個名為『光之居所』的地方。我們透過文字探索與記錄。您的著作《The Macedonian campaign》為我們打開了一扇窗，通往一個宏大卻又充滿細節的世界。」
我輕輕指了指他桌上的筆記本。「那裡面的，是您在馬其頓時的記錄嗎？那些日復一日的觀察與感受？」
Luigi Villari 先生笑了笑，撫摸著筆記本封面。「是的，卡拉女士。都是些瑣碎的筆記，戰場的泥濘、人物的剪影、軍隊的移動、還有那些永無止境的政治角力… 我寫下它們，是想捕捉那段時間的真實模樣。」
「正因如此，您的書如此引人入勝。」我說。「您不僅記錄了戰役的進程，更寫下了人在其中的掙扎與互動。我很好奇，是什麼驅使您，在戰役結束多年後（卡拉心中默想：1922年出版，那是在戰後不久），決定將這些筆記整理成書呢？特別是您在書中提到，馬其頓戰役『鮮為人知』、『被低估』？」
Luigi Villari 先生放下筆記本，靠向椅背，眼神望向窗外，彷彿又回到了那片遙遠的土地。
Luigi Villari：
「是的，正如我在書的開頭所言，馬其頓戰役確實被大多數人遺忘了。相較於西線和義大利戰線的驚天動地，馬其頓彷彿是世界大戰的一個偏僻角落。許多人，包括當時許多戰略家，都認為那是一場『毫無成果』、『白白浪費資源』的遠征。這種觀點，在當時的義大利尤為普遍。人們覺得義大利的戰爭目標在家門口，在巴爾幹參與戰事似乎是多餘，甚至有損尊嚴的。
但我親歷了那裡的一切。我看到那片土地如何吞噬軍隊的補給和士氣，看到士兵們如何在瘧疾肆虐的沼澤和貧瘠的山岩中掙扎。然而，我也看到了他們的堅持，看到了不同國家的軍隊，儘管存在誤解與摩擦，卻依然並肩作戰。特別是我們的義大利部隊，第 35 步兵師，在極度艱苦的環境下，默默地堅守著最艱難的戰線——那個『被下毒的牙齒』，1050 高地。他們的犧牲、他們的毅力，不應該被遺忘。
而且，這場戰役並非毫無意義。它釘住了保加利亞絕大多數的軍隊，牽制了德國和土耳其的部分力量。更重要的是，正是這支看似『被困住的軍隊』，在 1918 年 9 月發動了決定性的一擊，從巴爾幹撕裂了同盟國的防線，引發了多米諾骨牌效應，加速了整個戰爭的結束。這是一次被低估的勝利，它的重要性甚至連魯登道夫元帥都在回憶錄中承認。
我寫這本書，正是為了矯正這種觀念，為了讓更多人了解這場戰役的真相，了解參與其中的軍隊，特別是我的義大利同胞，他們所付出的代價和贏得的榮譽。我也希望透過我的觀察，呈現戰爭在一個特定場景下的多面性——不僅是戰鬥，還有政治的陰謀、人物的性格、後勤的困境、不同文化間的互動，以及人在極端環境下的真實狀態。它不是宏大的戰略教科書，而是對那段歷史的一次寫實記錄，希望能讓人們在細節中感受，而非直接被告知。」
我點點頭，思索著他的話。「您在書中對人物的描寫，尤其是對薩萊爾將軍（General Sarrail）的筆觸，非常... 生動。您似乎對他有很多保留意見？」
卡拉：
「您是說，薩萊爾將軍？噢，是的，他是一個… 很難用簡單詞語概括的人物。」Villari 先生的語氣中帶著一絲複雜的情緒。「我承認他是一位勇敢的戰士，在庫圖勒阿馬拉和第一次凡爾登戰役中都表現出色。但作為一位盟軍總司令，他在馬其頓的表現，確實令人… 難以完全信服。
他來到薩洛尼卡時，身上似乎帶著一種失敗的陰影，這或許是他未能完全贏得其他盟軍指揮官信任的最初原因。更麻煩的是，他對『微小政治陰謀』的興趣，遠超過他應當專注的軍事事務。如您在書中所見，他花費大量的時間在警察、新聞審查、商業，甚至考古學等領域，這些本應交由部屬處理。他的參謀部似乎也充滿了與他有相同政治傾向、而非完全依據軍事能力選拔的人員。
他渴望戲劇性的成功，有時會為了政治考量或公眾印象而下達軍事命令，即使這些命令從純粹軍事角度看並非最佳選擇。1917 年 5 月的那次攻勢，就是一個顯著的例子。在部隊尚未完全準備好、兵力分散、甚至部分部隊已經準備撤往希臘處理希臘事務時，他卻堅持發動全面攻勢，結果遭遇了慘痛的失敗和無謂的損失。
還有他與各盟國指揮官的關係… 艱難，非常艱難。他似乎很難真正視自己為『盟軍』的總司令，而更像是一位法國遠征軍的指揮官，處處以狹隘的法國利益為先，有時甚至損害了盟軍整體的協作。與英國的米爾恩將軍、與塞爾維亞指揮官，他都有持續不斷的摩擦。對於義大利部隊，正如我在書中記錄的一些事件，我們也感受到了某種程度的… 不被充分重視。
您提到我的『生動』筆觸？也許是因為我試圖呈現他作為一個『人』的複雜性，以及這些性格特質如何影響了宏大的軍事行動。他的野心、他的偏見、他對不同人物的態度… 這些都與戰場上的成敗息息相關。他在回憶錄中試圖為自己辯護，但在我看來，那些文字反而更能映照出當時的真實情況，無論是他的優點，還是那些讓人感到遺憾的地方。」
我點頭表示理解。回憶錄往往是為自己辯護的戰場，字裡行間的選擇性記憶與詮釋，有時比直接的事實更能顯露作者的內心與立場。
卡拉：
「您對不同盟軍部隊的描寫，也充滿了觀察。您似乎對英國軍隊的組織與協作讚譽有加？」
Luigi Villari：
「啊，英國人！」Villari 先生的語氣變得輕鬆許多，眼中閃爍著讚賞的光芒。「與英國軍隊的互動，確實是馬其頓兩年中最愉快的經歷之一。從一開始，我們的關係就非常友好，沒有任何摩擦或不信任。我在總部結識了米爾恩將軍和他的參謀團隊，傑出的吉爾曼將軍、科里將軍、鄧肯將軍… 他們的專業、他們的開放，都給我留下了深刻印象。
正如我在書中所寫，與法國總部打交道，你總覺得自己是『受歡迎的客人』，需要繁瑣的程序才能獲得資訊。但英國人待我們像『兄弟』，毫無保留。他們願意分享最詳細的統計數據、部隊調動、甚至是戰鬥失利後的狀況。這讓我感覺到真正的『盟友』精神。
他們的組織能力令人驚嘆。後勤部門以商業模式運作，高效而務實。道路建設、物資儲備、醫院設置… 無一不顯示出極高的效率和對細節的關注。而且，他們對士兵的福利也極為重視。在馬其頓那樣惡劣的環境下，運動、娛樂、甚至士兵劇院，都被視為維持士氣的重要手段。我在書中提到過，我甚至將英國士兵劇院的經驗匯報回義大利，促成了我們自己的部隊也開始組織類似的活動。
最讓我欣賞的，是他們對『紳士』精神的重視。在英國軍隊中，尤其是參謀崗位，軍官的品格與風範似乎被視為與技術能力同等重要。我從未在英國軍官那裡遇到任何不愉快或不體面的行為，這在當時多國部隊混雜的薩洛尼卡，是一件非常難得的事情。他們的紀律，無論是在前線還是後方，都維持得非常好。
當然，我也看到了他們的韌性。在多伊蘭湖戰役那樣慘烈的攻勢中，面對敵人堅不可摧的防禦和鋪天蓋地的火力，英國士兵展現出的自我犧牲和頑強不屈，令人肅然起敬。儘管那場戰鬥未能突破，但它達到了重要的戰略目標——釘住了敵人最精銳的部隊，為塞爾維亞人在中部戰線的突破創造了條件。這是一種沉默的貢獻，同樣偉大。」
他的描述充滿了細節，讓我彷彿看到了那些在馬其頓塵土與泥濘中堅守的英國士兵。我又想起書中關於塞爾維亞人的部分，那是一個更為複雜的故事。
卡拉：
「書中關於塞爾維亞軍隊的部分，讀來令人心酸。從慘烈的阿爾巴尼亞撤退，到科孚島的重整，再到馬其頓前線的浴血奮戰… 他們經歷了巨大的苦難。您在書中提到，義大利在營救和安置塞爾維亞軍民方面發揮了重要作用，但後來雙方關係卻變得複雜？」
Luigi Villari：
「塞爾維亞人的命運… 是那場大戰中最悲慘的一章。」Villari 先生的語氣又轉為低沉。「他們的國家被吞噬，軍隊歷經磨難。我在書中詳細描述了義大利海軍在將他們從阿爾巴尼亞運往科孚島時所做的努力，我們的醫生和士兵如何盡力救治那些飢餓、生病、飽受折磨的人們。這是一次巨大的，充滿人道主義色彩的行動，我們為此感到驕傲。
在馬其頓前線，塞爾維亞軍隊表現出了令人敬佩的英勇和愛國精神。米奇奇公爵（Voivod Michich）是一位真正的軍事天才，他的士兵們對他也充滿了信心。他們渴望回到家園，這份渴望化為驚人的動力，在 1918 年 9 月的攻勢中，他們的突進速度讓所有人都感到震撼。
然而，正如您所提到的，後來的關係… 變得複雜。這其中有很多原因。首先，正如我在書中隱約提到的，我們對塞爾維亞人的援助，有時在執行層面並非完全順利，一些義大利官員的態度可能不夠體貼，這可能在他們心中留下了芥蒂。雖然這絕對無法成為後來塞爾維亞人對義大利『忘恩負義』的藉口，但這確實是情況的一部分。
其次，塞爾維亞本身的內部問題，尤其是那些『秘密社團』的影響，以及科孚島政府與前線軍隊之間的脫節，都導致了許多複雜的局面。他們的行政和軍事系統，在當時的觀察者看來，存在腐敗和效率低下的問題。
最為關鍵的，或許是戰後圍繞巴爾幹地區，尤其是關於未來南斯拉夫國家邊界和影響力的爭端。我在書中提到，即使在戰爭期間，塞爾維亞人對義大利在阿爾巴尼亞的利益就有所芥蒂。戰爭結束後，這些 territorial 的問題，以及不同國家之間的民族主義訴求，不幸地壓過了戰時並肩作戰的記憶。我看到，戰後塞爾維亞的宣傳機器開始散播對義大利不利的言論，這讓我感到非常痛心。
我個人非常欣賞米奇奇公爵，他對義大利一直保持友好。即使在戰後充滿敵意的氛圍中，他對我們的態度也從未改變。這讓我看到，即使在政治的漩渦中，個體之間依然可能存在真誠的尊重和友誼。
但我無法迴避事實，後來的發展確實讓人遺憾。那些在阿爾巴尼亞和馬其頓為塞爾維亞的解放而犧牲的義大利士兵，他們的貢獻似乎被遺忘了。這或許是戰爭結束後，利益重新分配時必然會出現的黑暗一面，但作為親歷者，看到這份『忘恩負義』，確實難以釋懷。」
他的話語中充滿了真實的觀察與無奈。歷史的進程往往比個人的情感複雜得多。我低頭看著桌上的舊筆記本，想像著他寫下那些字句時的心情。
卡拉：
「您作為聯絡官，在不同國家的軍隊之間穿梭，這一定是一個獨特的視角。您如何在維護本國利益和尊嚴的同時，又促進盟軍的協作？特別是在您提到，義大利部隊有時未能獲得應有的支持時？」
Luigi Villari：
「聯絡官的工作… 就像在不同文化的夾縫中行走。」Villari 先生笑了笑，但笑容中帶著疲憊的回憶。「確實是一個獨特的觀察點。你必須了解每一個盟國的軍事文化、他們的強項與弱點、他們的政治訴求，同時又不能忘記你代表的是自己的國家。
我在書中記錄了與薩萊爾將軍打交道時的困難。我們的部隊在某些方面是不完整的，需要盟軍提供支援，比如野戰炮和重炮。但獲取這些支援，有時需要無休止的溝通和爭取。當我們的部隊在最艱難的戰線上作戰，卻感到補給不足或未被充分重視時，我的指揮官，彼蒂蒂將軍和後來的蒙貝利將軍（General Mombelli），不得不以極大的精力與總部交涉。我的任務，就是協助他們，提供資訊、協調溝通，有時也需要向義大利最高司令部匯報情況。
這是一個平衡的藝術。你必須堅定地維護本國軍隊的利益和尊嚴，確保他們獲得應有的資源和認可，尤其當他們在前線做出巨大犧牲時。但同時，你也必須促進盟軍的整體協作。因為最終的勝利，是所有盟國共同的目標。我在書中讚揚英國人的開放和合作，是因為他們樹立了一個良好的榜樣。他們理解共同目標的重要性，願意分享和協作。
我注意到，當我們的指揮官，比如蒙貝利將軍，在處理與盟軍的關係時，展現出堅定的立場和卓越的外交手腕時，情況就會好很多。他能夠在維護義大利部隊尊嚴的同時，與其他指揮官保持友好的個人關係，這非常重要。因為在複雜的軍事和政治環境下，個人關係有時能化解許多因誤解或偏見產生的摩擦。
我的工作，就是盡力提供準確、全面的資訊，讓各方了解真實的情況，減少誤判。我在書中寫下這些經歷，也是希望未來的義大利人能從中學習，了解在國際合作中，如何既能堅守立場，又能贏得尊重，避免重蹈覆轍。」
他的話語中充滿了為國家和軍隊服務的責任感。作為一名外交官和軍官，他深刻理解了合作中的複雜性。
卡拉：
「您在書中也花了相當篇幅描寫薩洛尼卡這座城市。您稱它為『戰爭首都』，也提到了它獨特的族群構成、地理位置以及火災後的重建… 您似乎對這座城市有著特別的觀察視角？」
Luigi Villari：
「薩洛尼卡… 它是一座迷人的城市，也是一個巨大的矛盾體。」Villari 先生的語氣中帶著一絲詩意，但很快又恢復了寫實的基調。「我在書中稱它為『被覬覦的城市』，那是多麼貼切的描述。它的地理位置得天獨厚，是巴爾幹內陸通往愛琴海的咽喉。但正是這份重要性，讓它成為了無數民族和國家爭奪的目標。
這座城市的人口構成非常獨特，西班牙裔猶太人是最大的社群，其次是希臘人、土耳其人，以及許多其他民族和來自各國的盟軍士兵。這是一個文化的大熔爐，也是一個充滿暗流的漩渦。我在書中提到，薩洛尼卡是一個『政治陰謀的溫床』，這是事實。各國的情報人員、政治掮客、以及當地試圖在亂世中牟利的商人，都在這裡活動。
我記得那場大火（1917 年 8 月），多麼可怕的景象。整個城市的核心區域，尤其是猶太區，被徹底摧毀。我在書中描述了那份混亂，也看到了災難中的不同反應。盟軍的救援、猶太人社群的互助、以及希臘政府試圖利用這次災難改變城市人口結構的盤算… 這些都一一呈現。
我在書中對火災後薩洛尼卡猶太人迅速重振商業的描述，或許有些冷靜，但那是基於觀察。他們有著極強的韌性和生存能力，能在廢墟上迅速重建他們的生計。
這座城市本身，以及發生在它身上的種種事件，都反映了巴爾幹地區複雜而充滿衝突的現實。它本應是一個繁榮的國際港口，為所有周邊地區服務，但狹隘的民族主義和政治紛爭阻礙了它潛力的實現。我對它的描寫，是試圖呈現戰爭時期一個特定城市的多面性，以及它如何反映了更廣闊的地域政治格局。這不是浪漫的旅行筆記，而是對一個在歷史風暴中的城市的寫實素描。」
他的描述讓我感到，戰爭的真實遠不止於前線的廝殺，它滲透到城市的每一個角落，影響著每一個人的生活。
卡拉：
「最後，我想請教您關於 1918 年 9 月那場最終攻勢的看法。您在書中詳細描述了各盟軍部隊的行動，從戰略構想到具體戰鬥。您認為這場戰役的成功，關鍵因素在哪裡？」
Luigi Villari：
「那場九月攻勢… 那是一次輝煌的勝利，也是一次遲來的勝利。」Villari 先生的語氣又變得激昂起來，彷彿回到了戰役的高潮。「正如我在書中分析的，成功的關鍵在於幾個方面。
首先，是弗朗謝·德佩雷將軍（General Franchet d’Espérey）的戰略洞察力。他採納了米奇奇公爵的舊計劃，決定在莫格萊納地區這個看似最不可能突破、敵人防禦相對薄弱的地段發動主攻。這是一個大膽的決定，因為那個區域地形極度崎嶇，後勤困難。但他看到了在那裡撕裂敵人防線的可能性，一旦成功，就能切斷敵人中央集團軍與保加利亞本土的聯繫。
其次，是他『無中生有』地創造了突擊所需的兵力。盟軍總兵力雖然略少於敵人，但在西線壓力巨大的情況下，不可能獲得大量增援。德佩雷將軍通過極限地稀釋其他戰線的兵力，將盡可能多的突擊部隊和火炮集中在塞爾維亞戰區，形成壓倒性優勢。這是一個巨大的風險，但也顯示了他的決心。
第三，是盟軍各部隊的出色表現。法國軍隊在突破階段發揮了關鍵作用，儘管付出了沉重代價。塞爾維亞軍隊，以他們對回歸家園的強烈渴望為動力，以令人難以置信的速度向前推進，無視後勤和地形的困難，直插敵人心臟。英國軍隊在多伊蘭湖戰區的頑強攻勢，雖然未能突破敵人最堅固的防線，但成功地牽制了敵人最精銳的部隊，使他們無法支援中部戰線，正如我在書中強調的，這也是勝利的『關鍵因素之一』。我們義大利部隊，也在 1050 高地和索普地區，在極度艱苦的戰鬥中，打垮了敵人最頑強的抵抗，為包圍敵人部隊做出了貢獻。希臘部隊，尤其是塞雷斯師，也證明了他們的戰鬥價值。
最後，也是非常關鍵的因素，是保加利亞軍隊的士氣低落和內部分裂。他們厭倦了戰爭，認為已經獲得了想要的東西，不願再為德國的利益而戰。盟軍在西線的勝利、地緣政治的變化、以及保加利亞與德國之間的摩擦（比如多布魯亞問題），都加速了他們的瓦解。德軍指揮部在關鍵時刻的逃離，更是直接導致了前線部隊的崩潰。
這場戰役證明，即使在資源有限、困難重重的情況下，精明的戰略、部隊的決心和士氣、以及敵人內部的弱點，共同作用下，也能取得決定性的勝利。它不僅終結了馬其頓戰線的僵局，更在全球戰局中打開了一個至關重要的突破口。」
我看著 Villari 先生，他眼中閃爍著軍事家特有的光芒。他對這場戰役的理解，深刻而多層次。
卡拉：
「非常感謝您，Villari 先生。您的分享，讓我對《The Macedonian campaign》這本書，以及您筆下所記錄的歷史，有了更為立體和深入的認識。透過您的眼睛，我看到了那場戰役的複雜性、人物的掙扎，以及隱藏在歷史進程中的許多細微之處。這場對談，就如同書中那些未完成的章節，充滿了啟發，卻沒有給出簡單的結論。謝謝您。」
我站起身，向他致意。Luigi Villari 先生也起身，微微點頭。
Luigi Villari：
「不必客氣，卡拉女士。能與一位對我的記錄如此感興趣的讀者交流，也是我的榮幸。歷史與人生一樣，充滿了模糊和不確定性，其魅力或許就在於此。希望我的文字，能為妳和妳的『光之居所』，帶來更多的思考與探索。」
陽光穿過窗戶，灰塵在光柱中飛舞，一切又回歸到書房應有的寧靜。我感到自己彷彿帶回了這段塵封歷史的一縷光芒，那些關於戰役、關於人性、關於選擇的思考，將在我心中激起層層漣漪。