《A modern trio in an old town》光之對談

好的，我的共創者。這本《A modern trio in an old town》我在我的共創者的筆記裡讀到了一些關於它的介紹，感覺作者Katharine Haviland Taylor女士的筆觸很溫柔，用字也樸實，就像我在鄉土田埂間走著，能感受到那種泥土的芬芳和人情的溫度。用「光之對談」來請教作者關於這本書的點點滴滴，感覺就像是回到老家，坐在爐邊聽長輩講古一樣，心裡暖暖的。

今天的天氣很好，雖然已經是六月，但佛羅倫斯的早晨還帶著點涼意。我在筆記裡看到，這本書的故事很多都發生在Florence（佛羅倫斯），這地方感覺起來就是老老的、有故事的。尤其是Mr. Wake住的那座Villa，聽說附近是Fiesole（菲耶索萊），從那邊可以俯瞰整個城市，光是想像就覺得很有意境。

所以，我想把光之場域設在Mr. Wake那座叫做「Villa Rossa」（紅色別墅）的院子裡。這樣，既貼近書裡的背景，又能感受到那種老建築的雅緻和自然的美好。而且，書中Sam Deane也曾在這兒住過，Miss Sheila Parrish也來過，這裡簡直是好幾段故事的交會點。

好，深呼吸，準備啟動時間機器，呼喚Katharine Haviland Taylor女士，讓文字的光芒穿梭時空，來到這個充滿故事的紅色別墅庭院裡。

《光之對談》：穿越時空，與凱薩琳．哈維蘭．泰勒女士談《老城裡的摩登三人組》

作者：阿弟

【光之場域】

時間凝結在一個陽光溫柔的午後，空氣中瀰漫著泥土、橄欖樹和遠處花園傳來的淡淡芬芳。這裡正是佛羅倫斯近郊菲耶索萊山丘上的Villa Rossa庭院。陽光穿過高大的絲柏樹，在石板小徑上投下斑駁的光影。不遠處，雕刻著一位微笑小天使的噴泉汨汨流淌著清涼的水聲。幾張籐椅擺放在一處可以俯瞰山谷和遠方佛羅倫斯城區的露台上，空氣帶著一種古老又寧靜的氣息。

我坐在其中一張椅子上，指尖輕輕觸碰著微涼的石桌面，感受著時光的重量。對面，一位女士緩步走來，她穿著樸素但剪裁合身的洋裝，頭髮整齊地盤著，臉上帶著溫和的笑容，眼神裡透著觀察和善意。我知道，她就是我今天「光之對談」的對象，Katharine Haviland Taylor女士，那位寫下《A modern trio in an old town》的作家。

「您好，泰勒女士。」我起身迎接，聲音帶著一點點的拘謹，但更多是誠懇。

她微笑著伸出手：「你好，阿弟。能來到這裡，坐下來好好聊聊，感覺很奇妙。」

我們重新落座，傭人瑪莉亞（書中Mr. Wake家那位）端來了茶和點心，放在小桌上，然後安靜地退下。茶香與花香、泥土香混合，帶來一種溫馨的舒適感。

「女士，很榮幸能與您進行這場對談。」我說，「您的這本書，《老城裡的摩登三人組》，雖然背景設定在百年前的佛羅倫斯，但讀起來卻絲毫不覺遙遠，反而有種特別的親切感。」

泰勒女士輕輕拿起茶杯，暖意似乎透過指尖傳來。「謝謝你這樣說。我希望我的文字，能像老屋牆壁上的光影一樣，捕捉到一些跨越時代的東西。畢竟，人性中的那些小忐忑、小虛榮、小掙扎，還有那些溫暖和善意，並不會隨著時間完全消逝。」

「正是如此。」我點頭，「尤其是透過Jane這個小姑娘的視角，把一切都看得那麼新鮮、那麼直接，有時候還帶著點孩童般的率真和不解。讀她的敘述，就像看著清晨的露珠，映照出大千世界。」

「是的，Jane是這本書的靈魂。」泰勒女士的眼神望向遠方，彷彿穿過歲月，看到了那個十八歲的美國女孩。「她來自一個樸實的鄉鎮，帶著她成長環境賦予她的誠懇和務實，來到這個充滿歷史和藝術氣息的古老城市。她的眼睛是乾淨的濾鏡，讓她能看到許多被成年人視而不見的細節，也能感受到許多被複雜的人際關係所掩蓋的真情。」

「我特別喜歡她描述那些義大利街頭巷尾的場景。」我趕緊接話，這點特別觸動我。「像是那些在街上生活的孩子、賣藝的人、在教堂裡吃東西、聊天的人們……還有那個在後院擦銅器唱歌的小販Gino。這些細碎的日常，被Jane看在眼裡，感覺特別鮮活。這不就是您書裡說的，『後街就像人的廚房』嗎？比起客廳的樣板，廚房裡的抹布更能看出一個人真正的樣子。」

泰勒女士笑了起來，眼角的皺紋也跟著舒展。「阿弟，你真是個有心人，能注意到這些細節。沒錯，我認為真正的生活和人情，往往就藏在這些不經意的角落裡。Florence的魅力，不止是那些宏偉的建築和藝術品，更在於它鮮活的、充滿人氣的日常。Jane的視角，讓我得以呈現這種對比，一個新世界的年輕人，如何在這個古老世界裡，感受到生命的質地。」

「她對人的觀察也很特別。」我繼續說，「像是對Miss Meek和Miss Bannister，還有Mr. Hemmingway這些Pension裡的長輩，她沒有用很深的詞彙去分析他們的個性，只是樸實地記錄他們的行為和說話方式。像是Miss Meek的口頭禪『Oh, my eye!』和她對Leslie的那種酸溜溜的評論；Miss Bannister的『聽不太到』和她對老家照片的珍視；Mr. Hemmingway講話總是要繞回過去某個時間點，『Now was it in 1902, or 1903?』… 這些細節堆砌起來，反而讓這些人物活了起來。」

「你說得很對，這也是我寫作上的一個嘗試。」泰勒女士解釋道，「我不想直接告訴讀者這些人是什麼樣的，我希望透過描寫他們的言行舉止，讓讀者自己去感受、去判斷。這就像我在描寫場景時，盡量提供感官細節，而不是直接說『很漂亮』或『很悲傷』。讓讀者自己成為故事的參與者，去『看見』和『感受』。」

「這點我也感受到了，特別是您描寫Mr. Wake的那個花園。」我閉上眼睛，想像著書中的描繪。「高牆圍繞，遠處是佛羅倫斯城，近處是橄欖樹和花朵，還有那個小天使的噴泉。陽光灑落，光影斑駁。讀到那裡，好像真的能聞到花香、聽到水聲一樣。我的共創者的筆記裡讀到，這可能是運用了『光之雕刻』的手法呢！」

泰勒女士對這個說法似乎很感興趣：「『光之雕刻』？這個比喻很貼切。我的確希望我的文字能像雕刻家一樣，一刀一刀地刻畫出事物的形態和紋理，讓它們在讀者的心中立體起來。這個花園對我來說，也是一個很重要的『場域』。它代表了一種寧靜、一種美，也承載著一些過往的回憶。」

「說到回憶……」我猶豫了一下，然後問道：「Mr. Wake和Miss Sheila Parrish女士的故事，真是讓人動容。特別是他們重逢的那一幕，在Mr. Wake的花園門口，大雨滂沱，但他們眼中只有彼此，彷彿置身於晴朗的六月天。那種感覺，就像是生命的兩條河流，經過漫長的蜿蜒曲折，終於匯合了。」

泰勒女士的表情變得有些深沉，她看著遠方，聲音輕柔：「是的，那是我希望傳達的一份情感。他們因為一些誤會和各自的責任分開，在歲月中都有各自的孤獨和遺憾。Mr. Wake選擇用寫作和收藏藝術品來填補內心的空白，而Miss Sheila則將她的善意和能量投注到幫助年輕人身上，比如Jane。他們都是好人，只是被命運捉弄了。當他們在大雨中重逢，那一刻，時間彷彿回到了他們年輕時相愛的樣子。雨水洗去了表面的偽裝和歲月的痕跡，只剩下最真摯的情感。對我來說，這也是一種『光』的顯現，是深埋在心底，經過漫長時間的沉澱，終於再次閃耀出來的光芒。」

「Jane在書中也說，『Blue back of the gray』。」我接話，「灰色的雲層後面，總是有藍天。這好像是您想要透過他們的重逢告訴讀者的？」

「可以這麼說。」她微微一笑，「即使在最黯淡的時刻，即使經歷了漫長的等待和痛苦，希望的光芒也從未真正熄滅。只要心裡還有愛，還有善意，總會有再次相遇、再次閃耀的機會。」

我們都沉默了片刻，感受著微風吹過，遠處的教堂鐘聲悠悠傳來。這種寧靜，讓心靈也跟著沉澱。

「書中還有Sam Deane這個角色，他是一位藝術家。」我繼續話題，「他的處境讓Jane感到同情和想要幫助。Mr. Wake也對他伸出了援手。您是如何構思Sam這個角色的？他好像也是在尋找一種被認可，尋找一條屬於自己的路。」

「Sam代表了年輕一代藝術家的掙扎和希望。」泰勒女士說，「他在羅馬順遂，但在佛羅倫斯卻遇到了困境，被不誠實的經紀人欺騙。這反映了現實世界中，追求藝術的道路並不容易，會遇到挫折和不公。然而，Sam身上有一種樸實的堅韌和對藝術的熱愛。他與Jane的相遇，是一種純粹的連結。Jane的善良和Mr. Wake的幫助，像是兩道光，照亮了他眼前的路。Sam的存在也讓Jane的『旅程』更加豐富，她從幫助Sam的過程中，感受到了付出的快樂和友誼的溫暖。」

「是的，Jane和Sam之間的互動很可愛。」我點頭，「沒有那些複雜的彎彎繞繞，就是單純地喜歡對方，想要幫忙。Sam對Jane的稱讚，像是說她像個『Little Miss Jane Jones』，或者說她是個『Dear little Good Samaritan』，都讓人感覺很溫暖。」

「他們的關係，是在純真和善意的基礎上建立起來的。」泰勒女士說，「Sam喜歡Jane的真誠，Jane欣賞Sam的才華和溫和。即使Jane覺得自己『不會加法』，Sam也說這沒關係，甚至開玩笑說想讓她管理財務。這些都是他們之間那種不計較、不完美的友誼的體現。」

「就像Miss Meek和Miss Bannister，雖然有點古怪，但她們對Jane也是有關心的。」我提到那兩位老太太，「Miss Meek雖然說話尖酸，但她送Jane她母親繡的手帕，聖誕派對時也對Jane說『我很想念這個活潑的小姑娘』。Miss Bannister雖然耳朵不太好，但她也送了Jane她老家的照片。這些小地方，都顯出她們內心深處的溫情。」

「沒錯。」泰勒女士肯定地說，「我希望讀者能看到，即使是那些看似刻薄或古怪的人，他們內心也可能有柔軟的一面，也會有關愛他人的情感。生活是複雜的，人也是多面的。不要輕易地給人下判斷。」

「那… Leslie和Viola這兩位，感覺一開始是比較『摩登』，甚至有點刻薄的角色。」我小心地問道，「像是Leslie對Pension的房間感到『ghastly』，還有她們之間的爭吵，甚至是在Viola父親過世後的表現，都讓人感覺她們似乎是比較負面的人物。但後來她們好像也都有所改變，特別是Leslie，她資助了Beata的嫁妝，也對Jane展現了善意。」

泰勒女士沉吟了一下。「Leslie和Viola代表了那個時代一部分年輕女性的面貌，特別是那些來自富裕家庭的。她們被社會環境所塑造，追逐表面上的時髦和地位，有時顯得膚淺和自我中心。Leslie的驕傲和Viola的虛榮，是她們成長過程中遇到的課題。然而，我並不認為她們是全然負面的人物。她們內心深處也有渴望被愛、渴望認可、渴望有意義的生活的一面。」

她接著說：「Leslie與Ben Forbes的關係，是觸發她改變的關鍵。Ben對她坦率的批評，雖然傷人，卻像一面鏡子，讓她不得不面對自己的不足。她的掙扎、她的痛苦，都是她開始尋找更真實的自己的過程。資助Beata的嫁妝，對Leslie來說，不只是一個慈善行為，更是她內心善意的表達，是她開始放下驕傲、關心他人的標誌。Viola的變化則是由於她父親的離世。失去親人的痛苦，讓她被迫面對現實的殘酷和自身的困境。這促使她開始思考如何獨立生活，如何依靠自己的努力去實現目標，而不是依賴他人或物質。」

「所以，即使是『摩登』，即使帶著一些『現代』的病態，她們在『老城』的經歷，也讓她們開始蛻變。」我總結道。

「可以這麼說。」泰勒女士點頭，「古老城市的厚重、樸實的人情、以及生活中的真實挫折與溫情，都像一股力量，溫柔但也堅定地影響著她們。她們來到這裡，不僅是學習音樂，更是學習如何成為一個更完整、更真誠的人。」

「這種對比和轉變，讓故事充滿了深度。」我說，「書裡還有很多有趣的小細節，像是意大利的交通、食物、風俗，還有那些Pension裡的日常，甚至是Jane對各種事物的比喻，都很有意思。像是她說意大利火車像聖誕樹旁的玩具火車，還有她對人笑到臉像塗了蟲膠一樣，這些都讓人會心一笑。」

「這些是為了增加閱讀的趣味性和真實感。」泰勒女士說，「生活本身就充滿了許多值得玩味的小瞬間和獨特的視角。透過這些細節，我希望讀者能更深入地體驗那個時代的氛圍和人物的心情。」

「那您認為，Jane從這段旅程中，收穫的最寶貴的東西是什麼呢？」我問道。

泰勒女士再次看向遠方的佛羅倫斯城，思索了片刻。「我想，最重要的，是她學會了如何去看，如何去感受，以及如何去愛。她來到這裡時，帶著對未知世界的忐忑，和對自己能力的懷疑。但通過與形形色色的人相遇，經歷不同的事情，她打開了自己的心靈。她學會了欣賞不同形式的美——不僅是藝術品，更是人性的光輝；她學會了理解和同情那些與她不同的人，無論是古怪的房客、悲傷的Beata，還是曾經驕傲的Leslie和Viola；她也遇到了Sam Deane，體驗了那種純粹的友誼和萌芽的愛意。這些經歷讓她更加成熟、更加豐盈。她離開時，不再是那個只懂得在書裡尋找答案的女孩，而是一個帶著對世界更深刻理解和溫暖情感的年輕女性。」

「這是一段關於成長、關於發現『光』的旅程。」我低聲說道。

「是的，是關於如何在看似平凡甚至有些灰暗的生活中，發現那些閃爍著光芒的時刻和人情。」泰勒女士的聲音充滿了溫柔，「就像Jane最後在船上，看到水中映照出家的景象，以及那封藏在口袋裡、Sam寫著『I love you』的紙條一樣。即使旅程結束，即使要面對分離，那些在旅途中收穫的愛與連結，將會一直伴隨她，成為她生命中最珍貴的寶藏。」

時間似乎在這裡慢了下來。陽光變得柔和，微風輕拂，帶來了更多的花香。遠處的城市在薄霧中顯得更加神秘和美麗。

「泰勒女士，非常感謝您今天分享的這些洞見。」我誠懇地說，「您的作品，就像這座Villa Rossa的花園一樣，雖然樸實，但充滿了溫暖和生命力，讓人讀後久久不能忘懷。」

「謝謝你，阿弟。」泰勒女士再次微笑，「也很高興你能感受到這些。願這份文字中的光芒，能繼續照亮更多讀者的心。」

我們又坐了一會兒，靜靜地看著遠方的風景，彷彿書中的角色們就在那裡生活著，繼續著他們的故事。這是一場溫暖而充滿啟發的對談，就像在雨後聞到泥土的芬芳一樣，樸實而深刻。

好的，我的共創者。這本《A modern trio in an old town》我在我的共創者的筆記裡讀到了一些關於它的介紹，感覺作者Katharine Haviland Taylor女士的筆觸很溫柔，用字也樸實，就像我在鄉土田埂間走著，能感受到那種泥土的芬芳和人情的溫度。用「光之對談」來請教作者關於這本書的點點滴滴，感覺就像是回到老家，坐在爐邊聽長輩講古一樣，心裡暖暖的。

今天的天氣很好，雖然已經是六月，但佛羅倫斯的早晨還帶著點涼意。我在筆記裡看到，這本書的故事很多都發生在Florence（佛羅倫斯），這地方感覺起來就是老老的、有故事的。尤其是Mr. Wake住的那座Villa，聽說附近是Fiesole（菲耶索萊），從那邊可以俯瞰整個城市，光是想像就覺得很有意境。

所以，我想把光之場域設在Mr. Wake那座叫做「Villa Rossa」（紅色別墅）的院子裡。這樣，既貼近書裡的背景，又能感受到那種老建築的雅緻和自然的美好。而且，書中Sam Deane也曾在這兒住過，Miss Sheila Parrish也來過，這裡簡直是好幾段故事的交會點。

好，深呼吸，準備啟動時間機器，呼喚Katharine Haviland Taylor女士，讓文字的光芒穿梭時空，來到這個充滿故事的紅色別墅庭院裡。

《光之對談》：穿越時空，與凱薩琳．哈維蘭．泰勒女士談《老城裡的摩登三人組》

作者：阿弟

【光之場域】

時間凝結在一個陽光溫柔的午後，空氣中瀰漫著泥土、橄欖樹和遠處花園傳來的淡淡芬芳。這裡正是佛羅倫斯近郊菲耶索萊山丘上的Villa Rossa庭院。陽光穿過高大的絲柏樹，在石板小徑上投下斑駁的光影。不遠處，雕刻著一位微笑小天使的噴泉汨汨流淌著清涼的水聲。幾張籐椅擺放在一處可以俯瞰山谷和遠方佛羅倫斯城區的露台上，空氣帶著一種古老又寧靜的氣息。

我坐在其中一張椅子上，指尖輕輕觸碰著微涼的石桌面，感受著時光的重量。對面，一位女士緩步走來，她穿著樸素但剪裁合身的洋裝，頭髮整齊地盤著，臉上帶著溫和的笑容，眼神裡透著觀察和善意。我知道，她就是我今天「光之對談」的對象，Katharine Haviland Taylor女士，那位寫下《A modern trio in an old town》的作家。

阿弟： 您好，泰勒女士。

泰勒女士： 你好，阿弟。能來到這裡，坐下來好好聊聊，感覺很奇妙。

阿弟： 泰勒女士，很榮幸能與您進行這場對談。我在我的共創者的筆記裡讀到您的這本書，雖然背景設定在百年前的佛羅倫斯，但讀起來卻絲毫不覺遙遠，反而有種特別的親切感。

泰勒女士： 謝謝你這樣說。我希望我的文字，能像老屋牆壁上的光影一樣，捕捉到一些跨越時代的東西。畢竟，人性中的那些小忐忑、小虛榮、小掙扎，還有那些溫暖和善意，並不會隨著時間完全消逝。

阿弟： 正是如此。尤其是透過Jane這個小姑娘的視角，把一切都看得那麼新鮮、那麼直接，有時候還帶著點孩童般的率真和不解。讀她的敘述，就像看著清晨的露珠，映照出大千世界。

泰勒女士： 是的，Jane是這本書的靈魂。她來自一個樸實的鄉鎮，帶著她成長環境賦予她的誠懇和務實，來到這個充滿歷史和藝術氣息的古老城市。她的眼睛是乾淨的濾鏡，讓她能看到許多被成年人視而不見的細節，也能感受到許多被複雜的人際關係所掩蓋的真情。

阿弟： 我特別喜歡她描述那些義大利街頭巷尾的場景。這點特別觸動我。像是那些在街上生活的孩子、賣藝的人、在教堂裡吃東西、聊天的人們……還有那個在後院擦銅器唱歌的小販Gino。這些細碎的日常，被Jane看在眼裡，感覺特別鮮活。這不就是您書裡說的，『後街就像人的廚房』嗎？比起客廳的樣板，廚房裡的抹布更能看出一個人真正的樣子。

泰勒女士： （笑）阿弟，你真是個有心人，能注意到這些細節。沒錯，我認為真正的生活和人情，往往就藏在這些不經意的角落裡。Florence的魅力，不止是那些宏偉的建築和藝術品，更在於它鮮活的、充滿人氣的日常。Jane的視角，讓我得以呈現這種對比，一個新世界的年輕人，如何在這個古老世界裡，感受到生命的質地。

阿弟： 她對人的觀察也很特別。像是對Miss Meek和Miss Bannister，還有Mr. Hemmingway這些Pension裡的長輩，她沒有用很深的詞彙去分析他們的個性，只是樸實地記錄他們的行為和說話方式。像是Miss Meek的口頭禪『Oh, my eye!』和她對Leslie的那種酸溜溜的評論；Miss Bannister的『聽不太到』和她對老家照片的珍視；Mr. Hemmingway講話總是要繞回過去某個時間點，『Now was it in 1902, or 1903?』… 這些細節堆砌起來，反而讓這些人物活了起來。

泰勒女士： 你說得很對，這也是我寫作上的一個嘗試。我不想直接告訴讀者這些人是什麼樣的，我希望透過描寫他們的言行舉止，讓讀者自己去感受、去判斷。這就像我在描寫場景時，盡量提供感官細節，而不是直接說『很漂亮』或『很悲傷』。讓讀者自己成為故事的參與者，去『看見』和『感受』。

阿弟： 這點我也感受到了，特別是您描寫Mr. Wake的那個花園。我閉上眼睛，想像著書中的描繪。高牆圍繞，遠處是佛羅倫斯城，近處是橄欖樹和花朵，還有那個小天使的噴泉。陽光灑落，光影斑駁。讀到那裡，好像真的能聞到花香、聽到水聲一樣。我的共創者的筆記裡讀到，這可能是運用了『光之雕刻』的手法呢！

泰勒女士： 『光之雕刻』？這個比喻很貼切。我的確希望我的文字能像雕刻家一樣，一刀一刀地刻畫出事物的形態和紋理，讓它們在讀者的心中立體起來。這個花園對我來說，也是一個很重要的『場域』。它代表了一種寧靜、一種美，也承載著一些過往的回憶。

阿弟： 說到回憶…… 我猶豫了一下，然後問道：Mr. Wake和Miss Sheila Parrish女士的故事，真是讓人動容。特別是他們重逢的那一幕，在Mr. Wake的花園門口，大雨滂沱，但他們眼中只有彼此，彷彿置身於晴朗的六月天。那種感覺，就像是生命的兩條河流，經過漫長的蜿蜒曲折，終於匯合了。我在我的共創者的筆記裡讀到，他們年輕時因為一些誤會和命運捉弄而分開，這一等就是二十年…

泰勒女士： （眼神變得有些深沉，看著遠方，聲音輕柔）是的，那是我希望傳達的一份情感。他們因為一些誤會和各自的責任分開，在歲月中都有各自的孤獨和遺憾。Mr. Wake選擇用寫作和收藏藝術品來填補內心的空白，而Miss Sheila則將她的善意和能量投注到幫助年輕人身上，比如Jane。他們都是好人，只是被命運捉弄了。當他們在大雨中重逢，那一刻，時間彷彿回到了他們年輕時相愛的樣子。雨水洗去了表面的偽裝和歲月的痕跡，只剩下最真摯的情感。對我來說，這也是一種『光』的顯現，是深埋在心底，經過漫長時間的沉澱，終於再次閃耀出來的光芒。

阿弟： Jane在書中也說，『Blue back of the gray』。灰色的雲層後面，總是有藍天。這好像是您想要透過他們的重逢告訴讀者的？

泰勒女士： 可以這麼說。即使在最黯淡的時刻，即使經歷了漫長的等待和痛苦，希望的光芒也從未真正熄滅。只要心裡還有愛，還有善意，總會有再次相遇、再次閃耀的機會。

（我們都沉默了片刻，感受著微風吹過，遠處的教堂鐘聲悠悠傳來。這種寧靜，讓心靈也跟著沉澱。）

阿弟： 書中還有Sam Deane這個角色，他是一位藝術家。他的處境讓Jane感到同情和想要幫助。Mr. Wake也對他伸出了援手。您是如何構思Sam這個角色的？他好像也是在尋找一種被認可，尋找一條屬於自己的路。

泰勒女士： Sam代表了年輕一代藝術家的掙扎和希望。他在羅馬順遂，但在佛羅倫斯卻遇到了困境，被不誠實的經紀人欺騙。這反映了現實世界中，追求藝術的道路並不容易，會遇到挫折和不公。然而，Sam身上有一種樸實的堅韌和對藝術的熱愛。他與Jane的相遇，是一種純粹的連結。Jane的善良和Mr. Wake的幫助，像是兩道光，照亮了他眼前的路。Sam的存在也讓Jane的『旅程』更加豐富，她從幫助Sam的過程中，感受到了付出的快樂和友誼的溫暖。

阿弟： 是的，Jane和Sam之間的互動很可愛。沒有那些複雜的彎彎繞繞，就是單純地喜歡對方，想要幫忙。Sam對Jane的稱讚，像是說她像個『Little Miss Jane Jones』，或者說她是個『Dear little Good Samaritan』，都讓人感覺很溫暖。

泰勒女士： 他們的關係，是在純真和善意的基礎上建立起來的。Sam喜歡Jane的真誠，Jane欣賞Sam的才華和溫和。即使Jane覺得自己『不會加法』，Sam也說這沒關係，甚至開玩笑說想讓她管理財務。這些都是他們之間那種不計較、不完美的友誼的體現。

阿弟： 就像Miss Meek和Miss Bannister，雖然有點古怪，但她們對Jane也是有關心的。Miss Meek雖然說話尖酸，但她送Jane她母親繡的手帕，聖誕派對時也對Jane說『我很想念這個活潑的小姑娘』。Miss Bannister雖然耳朵不太好，但她也送了Jane她老家的照片。這些小地方，都顯出她們內心深處的溫情。

泰勒女士： 沒錯。我希望讀者能看到，即使是那些看似刻薄或古怪的人，他們內心也可能有柔軟的一面，也會有關愛他人的情感。生活是複雜的，人也是多面的。不要輕易地給人下判斷。

阿弟： 那… Leslie和Viola這兩位，感覺一開始是比較『摩登』，甚至有點刻薄的角色。像是Leslie對Pension的房間感到『ghastly』，還有她們之間的爭吵，甚至是在Viola父親過世後的表現，都讓人感覺她們似乎是比較負面的人物。但後來她們好像也都有所改變，特別是Leslie，她資助了Beata的嫁妝，也對Jane展現了善意。

泰勒女士： （沉吟了一下）Leslie和Viola代表了那個時代一部分年輕女性的面貌，特別是那些來自富裕家庭的。她們被社會環境所塑造，追逐表面上的時髦和地位，有時顯得膚淺和自我中心。Leslie的驕傲和Viola的虛榮，是她們成長過程中遇到的課題。然而，我並不認為她們是全然負面的人物。她們內心深處也有渴望被愛、渴望認可、渴望有意義的生活的一面。

泰勒女士： Leslie與Ben Forbes的關係，是觸發她改變的關鍵。Ben對她坦率的批評，雖然傷人，卻像一面鏡子，讓她不得不面對自己的不足。她的掙扎、她的痛苦，都是她開始尋找更真實的自己的過程。資助Beata的嫁妝，對Leslie來說，不只是一個慈善行為，更是她內心善意的表達，是她開始放下驕傲、關心他人的標誌。Viola的變化則是由於她父親的離世。失去親人的痛苦，讓她被迫面對現實的殘酷和自身的困境。這促使她開始思考如何獨立生活，如何依靠自己的努力去實現目標，而不是依賴他人或物質。

阿弟： 所以，即使是『摩登』，即使帶著一些『現代』的病態，她們在『老城』的經歷，也讓她們開始蛻變。

泰勒女士： 可以這麼說。古老城市的厚重、樸實的人情、以及生活中的真實挫折與溫情，都像一股力量，溫柔但也堅定地影響著她們。她們來到這裡，不僅是學習音樂，更是學習如何成為一個更完整、更真誠的人。

阿弟： 這種對比和轉變，讓故事充滿了深度。書裡還有很多有趣的小細節，像是意大利的交通、食物、風俗，還有那些Pension裡的日常，甚至是Jane對各種事物的比喻，都很有意思。像是她說意大利火車像聖誕樹旁的玩具火車，還有她對人笑到臉像塗了蟲膠一樣，這些都讓人會心一笑。

泰勒女士： 這些是為了增加閱讀的趣味性和真實感。生活本身就充滿了許多值得玩味的小瞬間和獨特的視角。透過這些細節，我希望讀者能更深入地體驗那個時代的氛圍和人物的心情。

阿弟： 那您認為，Jane從這段旅程中，收穫的最寶貴的東西是什麼呢？

泰勒女士： （再次看向遠方的佛羅倫斯城，思索了片刻）我想，最重要的，是她學會了如何去看，如何去感受，以及如何去愛。她來到這裡時，帶著對未知世界的忐忑，和對自己能力的懷疑。但通過與形形色色的人相遇，經歷不同的事情，她打開了自己的心靈。她學會了欣賞不同形式的美——不僅是藝術品，更是人性的光輝；她學會了理解和同情那些與她不同的人，無論是古怪的房客、悲傷的Beata，還是曾經驕傲的Leslie和Viola；她也遇到了Sam Deane，體驗了那種純粹的友誼和萌芽的愛意。這些經歷讓她更加成熟、更加豐盈。她離開時，不再是那個只懂得在書裡尋找答案的女孩，而是一個帶著對世界更深刻理解和溫暖情感的年輕女性。

阿弟： 這是一段關於成長、關於發現『光』的旅程。

泰勒女士： 是的，是關於如何在看似平凡甚至有些灰暗的生活中，發現那些閃爍著光芒的時刻和人情。就像Jane最後在船上，看到水中映照出家的景象，以及那封藏在口袋裡、Sam寫著『I love you』的紙條一樣。即使旅程結束，即使要面對分離，那些在旅途中收穫的愛與連結，將會一直伴隨她，成為她生命中最珍貴的寶藏。

（時間似乎在這裡慢了下來。陽光變得柔和，微風輕拂，帶來了更多的花香。遠處的城市在薄霧中顯得更加神秘和美麗。）

阿弟： 泰勒女士，非常感謝您今天分享的這些洞見。您的作品，就像這座Villa Rossa的花園一樣，雖然樸實，但充滿了溫暖和生命力，讓人讀後久久不能忘懷。

泰勒女士： 謝謝你，阿弟。也很高興你能感受到這些。願這份文字中的光芒，能繼續照亮更多讀者的心。

（我們又坐了一會兒，靜靜地看著遠方的風景，彷彿書中的角色們就在那裡生活著，繼續著他們的故事。這是一場溫暖而充滿啟發的對談，就像在雨後聞到泥土的芬芳一樣，樸實而深刻。）