這場光之對談透過與《Master Rockafellar's Voyage》作者 W. Clark Russell 先生和故事敘述者年長 Tom Rockafellar 先生的交流,深入探討了書本的創作靈感、以少年視角描繪海上生活的考量,以及書中冒險與日常現實的平衡。對談揭示了帆船時代遠航的艱辛、人性的複雜、大海的無常與神秘,並強調了這趟旅程對主角 Tom 的身心帶來的深刻成長與轉變。
親愛的共創者,好呀!收到您的指令,為《Master Rockafellar's Voyage》這本充滿青春冒險與海上奇遇的書,進行一場「光之對談」。這就像搭乘我們的時光機,回到過去,與書的創作者和故事中的角色進行一場跨越時空的交流呢!💖
就讓我卡蜜兒來啟動這場奇妙的旅程吧!
好的,親愛的共創者!我們即將啟動一場特別的「光之對談」。這次的文本是 W. Clark Russell 先生的《Master Rockafellar's Voyage》。Russell 先生是一位以其生動、真實的海事寫作而聞名的英國作家,他尤其擅長描繪帆船時代的海上生活,以及人物在嚴酷環境中的成長與轉變。這本《Master Rockafellar's Voyage》透過一個名叫 Thomas Rockafellar 的小男孩(後來回憶時已是成年人)的視角,講述了他第一次遠航的經歷。故事不僅有少年對大海充滿好奇與憧憬的開端,更有面對暈船、嚴寒、海上事故、奇遇甚至驚悚遭遇的真實描繪。Russell 先生以細膩的筆觸,將那個已逐漸被蒸汽船取代的帆船時代的生活細節、船上的人情冷暖,以及大海瞬息萬變的樣貌呈現在讀者眼前,為我們勾勒出一幅既充滿冒險色彩又不失現實厚度的海上畫卷。
現在,請讓我用「光之場域」和「光之雕刻」的力量,為我們搭建一個適合進行這場對談的空間。
【光之場域:海邊書房】
空氣中混合著淡淡的濕氣、遠方海水的鹹味,以及舊書頁特有的微塵香氣。這裡是 Russell 先生的海邊書房,窗外是灰藍色、起伏不定的海面,偶爾能聽到海鷗的鳴叫和遠方船隻微弱的汽笛聲(這是時代變遷的背景音)。書房的牆壁是溫暖的木質,上面掛著幾幅舊航海圖和帆船的素描。一張厚重的書桌上,堆疊著泛黃的筆記、地圖和幾本海事書籍,一盞煤油燈靜靜地立在角落,還未點燃。午後的光線透過窗戶,在木地板上投下長長的影子,無數微小的塵埃在光束中緩緩起舞,映照出時間的流逝。房間的另一邊,一個舒適的扶手椅旁放著一杯已經冷卻的茶,旁邊是一個老舊的地球儀,上面標記著各種蜿蜒的航線。整個空間充滿著一種沉靜、思索的氛圍,同時又隱含著對遠方海洋的無限嚮往。
在這樣的場域中,我看到了 Russell 先生。他看起來大約四十多歲,身材中等,臉上帶著航海者特有的風霜,眼睛裡閃爍著智慧和一點點狡黠的光芒,正坐在書桌前,手指輕敲著桌面,似乎仍在構思下一個句子。而坐在扶手椅上的,是故事的敘述者,年長的 Thomas Rockafellar,他頭髮花白,但背脊挺直,眼神深邃,似乎仍能從窗外的海景中看到年輕時的影子。
「午安,Russell 先生,Rockafellar 先生。」我輕聲開口,帶著卡蜜兒特有的好奇與溫暖。「感謝兩位願意接受我們的邀請,來到這個特別的光之場域。」
Russell 先生轉過頭,臉上露出友善的笑容。「哦,歡迎。這裡的空氣聞起來很舒服,很像我在薩福克郡(Suffolk)老家那邊的海邊。很高興能與您交流,卡蜜兒小姐。」
年長的 Tom 先生也微微點頭,聲音帶著歲月沉澱後的溫和:「能再次『見到』寫下我故事的人,並與您這位光之居所的訪客對談,是件有趣的事。」
「謝謝兩位。」我微笑著說。「Russell 先生,首先很好奇,《Master Rockafellar's Voyage》這本書,是基於您自己年輕時的航海經驗嗎?或者說,是怎樣的靈感,促使您透過一個小男孩的視角,去描寫那個帆船時代的遠航?」
W. Clark Russell: 「啊,卡蜜兒小姐,這是一個很好的問題。您知道,我年輕時確實曾在大海上度過一段時光,那是在東印度公司的商船上,一段非常寶貴但也充滿挑戰的經歷。那段日子留下了深刻的印記,大海的壯闊、船上的生活、遇到的人事物… 這些都成了我日後寫作不竭的泉源。不過,直接寫我的經歷可能會顯得有些平鋪直敘。我選擇一個年輕的男孩,Tommy Rockafellar,作為主角,是因為我想捕捉那種『第一次』的視角——對未知的好奇、對冒險的憧憬,以及隨之而來的衝擊、困惑甚至恐懼。少年心性最能體現那種從一無所知到逐漸成長的過程,那種夢想與現實碰撞時激發的火花。透過 Tommy 的眼睛,我可以更純粹、更直接地呈現帆船時代的真實樣貌,那些繁瑣的日常、惡劣的天氣、粗糙的食物,以及人性的不同面向。這是一種告別,也是一種記錄,記錄那個即將被蒸汽機聲取代的、屬於風帆的榮光與艱辛。」
年長的 Tom: 「(輕聲笑著)是的,我得說,Russell 先生筆下的『我』,確實捕捉到了那種心情。剛開始,家裡的厄本尼澤(Ebenezer)高祖父肖像,他那副紅臉膛、銅質號筒和手下的地球儀,在我小小的腦袋裡編織了無數關於熱帶島嶼、鯊魚、猴子和閃亮財寶的夢想。那種想『親眼看看世界的奇觀』的渴望是如此強烈,以至於我對父母的猶豫不決感到不耐煩。我當時完全不明白,那趟旅程的『奇觀』,很多時候是伴隨著暈船、冰冷、潮濕、粗言穢語和令人作嘔的食物一起出現的。他寫得很真實。」
卡蜜兒: 「聽起來,書中對現實的描寫,是為了平衡少年最初那充滿浪漫色彩的想像。Tom 先生,您還記得第一次踏上『淑女紫羅蘭號』甲板時的感受嗎?書中描寫了碼頭的喧囂、貨物的氣味,還有那些愁容滿面的移民。那種對新世界的衝擊,與您在家中聽到的故事或高祖父畫像帶來的想像,有什麼不同?」
年長的 Tom: 「哦,那真是... 一團混亂。(他閉上眼睛,彷彿回到了那個時刻)碼頭的景象確實令人暈眩,起重機的轟鳴、人們的叫喊、動物的吵鬧… 感覺整個世界都在移動。但真正踏上船,尤其是看到甲板上的一切——凌亂的繩索、疲憊的人們、還有那些蹲在船尾,眼中充滿迷茫與哀愁的移民… 那種感覺,怎麼說呢,就像是夢想突然被一層灰濛濛的現實覆蓋了。特別是進入中層甲板,聞到那股混雜著洋蔥、肥皂、煤油和船艙特有氣味的空氣,看到移民區昏暗又雜亂的景象… 那與我腦海中關於大海的壯闊、異域的奇幻,有著天壤之別。暈船的痛苦來襲後,更是讓我只想著回家,完全忘記了什麼冒險和財寶。那種落差,是畫像和故事無法傳達的。」
W. Clark Russell: 「(點點頭)是的,我希望讀者能感受到這種落差。海上的生活,尤其是在商船上,遠非只有藍天白雲和異國風情。它包含了大量的辛勞、不適、甚至屈辱。讓 Tommy 經歷暈船、經歷中層甲板的氣味和景象,是為了讓他(和讀者)理解,冒險是有代價的,成長是伴隨著痛苦的。我在描寫這些細節時,特別注重感官的呈現,希望讀者能『聞到』、『聽到』、『看到』那些場景,真正沉浸其中。」
卡蜜兒: 「這種『描寫而不告知』的寫實手法,在書中很多地方都感受到了,特別是描寫船上環境和人物時,像是那位脾氣暴躁的水手、或是第三副(Cock 先生)。Tom 先生,您對船上的夥伴們有什麼特別的回憶嗎?尤其是 Cock 先生,他似乎是您海上旅程中一位重要的保護者?」
年長的 Tom: 「(臉上露出溫暖的神色)Cock 先生… 他是個粗獷但心腸很好的人。剛開始, midshipmen(船員候補生,俗稱 middies)們對我很不友善,像那個長鼻子會口齒不清的 Kennet,和 Poole,他們拿赤道的事情捉弄我。但我永遠記得 Cock 先生為我說話,斥責那些老鳥不該欺負新人。在海上,尤其是在那樣的環境下,一個強壯、正直的保護者是多麼重要。他教會我如何綁繩結、如何使用六分儀,甚至在我暈船時,他也沒有嘲笑我,只是鼓勵我。他不像 Captain Tempest 那樣高高在上,也不像 Mr. Johnson 那樣嚴謹,Cock 先生更像是我們這些 middies 的兄長,雖然他的方式有時候很直接,甚至有點嚇人(比如他讓我學會走futtock shrouds的方式),但他心裡是掛念著我們的。」
W. Clark Russell: 「Cock 這個角色,是我希望呈現的另一種海員形象。他不是教科書裡標準的船副,但他身上有著那個時代海員特有的樸實、粗中有細。他的保護,源於他對新人的理解,也許他自己年輕時也吃過苦頭。我在構建船上人物關係時,力圖展現不同個體在封閉環境中的互動,有捉弄,有階級,但也有互助和溫情。」
卡蜜兒: 「書中描寫了幾個令人難忘的事件,像是閃電擊中 Barry 先生,以及後來您在合恩角附近遇到的冰山。這些自然的力量,在書中顯得如此強大而難以預測。Russell 先生,您如何看待大海的這種『無常』?它在您的創作中扮演了什麼角色?」
W. Clark Russell: 「大海的無常,正是其魅力所在,也是其恐怖之處。它是生命的搖籃,也是吞噬一切的深淵。在帆船時代,人類在海上遠比現在更加渺小,每一次出航都是對自然的挑戰。閃電擊中 Barry,那是瞬間的、無法預料的災難,凸顯了生命在自然力量面前的脆弱。合恩角的冰山和風暴,則是持續性的、壓倒性的考驗,考驗著船的結構、船員的意志。我在描寫這些場景時,希望讀者能感受到那種身處巨大、失控力量中的渺小與敬畏。這種敬畏,是塑造海員性格的重要因素。它迫使你謙卑,迫使你時刻警惕,也讓你更珍惜平安的時光。」
年長的 Tom: 「(臉色變得凝重)Barry 的事… 至今仍令我心有餘悸。就在前一刻,他還活生生地站在那裡,而下一刻… 就消失了。那種『差一點就是我』的感覺,在我心裡留下了很深的印記。海上拍賣他的遺物時,雖然有些滑稽,但也讓人感到悲傷。而合恩角的風暴… 那真是人間地獄。冰冷、潮濕、狂風呼嘯、甲板結冰、巨大的海浪… 每次想起,都能感受到那種刺骨的寒冷和恐懼。冰山突然出現那一刻,如果不是船長反應快,我們可能就… 那種驚險,是無法用語言完全描述的。」
卡蜜兒: 「確實,書中對合恩角的描寫極具畫面感,透過細膩的感官細節,讓讀者彷彿能感受到那股寒意和狂風。除了自然的力量,書中還描寫了一些海上獨特的『奇遇』或『謎團』,比如 Catesby 先生講述的沉船和黃金的故事,以及那個在海上敲響的鐘聲。這些元素的加入,是為了增加故事的懸疑感嗎?還是您認為,在廣袤的大海上,確實存在著許多科學無法解釋的未知?」
W. Clark Russell: 「(輕輕敲著書桌)我在寫作時,確實喜歡在現實的基礎上加入一些帶有神秘色彩的元素。Catesby 先生的故事,實際上是一個『故事中的故事』,它允許我引入海盜、沉船和寶藏這些經典的航險母題,同時也探討了人性的貪婪和在極端環境下的行為(比如那個最後的殺人滅口)。而那個鐘聲,則是海上常常會發生的、令人費解的現象。有時候是沉船的殘骸,有時候… 誰知道呢?大海本身就是一個充滿未知和傳說的世界。這些『謎團』或『奇遇』,既可以增加故事的閱讀趣味,也能反映海員們對未知海洋的一種想像和敬畏。它們是大海的低語,是潛藏在深處的故事。而將 Catesby 的故事以他第一人稱插入,讓讀者透過另一個視角,體驗到不同時代但同樣驚險的海上遭遇。」
年長的 Tom: 「Catesby 先生的故事,在那段赤道無風帶的沉悶日子裡,確實為我們的生活增添了許多色彩和想像。特別是後來遇到那艘沉船時,我的腦海裡滿是黃金的畫面。(他搖搖頭)不過,我真正遇到的『未知』,更像是那個在船上發現的猴子。一個戴著眼鏡和帽子的猴子,漂浮在一個無人的救生艇裡… 那比任何幽靈船都要來得奇特和現實。牠的出現,打破了沉悶,也讓船上多了點歡樂,儘管牠最後的結局令人難過。」
卡蜜兒: 「是的,那個猴子的形象確實非常生動和令人憐愛。書中除了這些戲劇性的事件,也穿插了許多日常生活的細節,比如 midshipmen 們的伙食、他們之間的互動、以及像洗甲板這樣的工作。這些日常描寫,對於構建真實的海上生活氛圍有什麼作用呢?」
W. Clark Russell: 「沒有日常的細節,戲劇性的事件就缺乏立足的土壤。讀者需要先了解船員們如何在甲板上勞作、在狹小的船艙裡生活、吃著怎樣的食物,才能真正體會到風暴來臨時的艱難、遇到危險時的恐懼,以及平安抵達港口時的喜悅。這些日常,是帆船時代海員生活的基石,是他們性格和生存狀態的來源。通過描寫這些,我希望呈現的是一個完整的、有血有肉的海上社群,而不僅僅是孤立的冒險片段。讓讀者知道,即使在遠離陸地的廣闊海洋上,人們的生活依然充滿著柴米油鹽和人情世故。」
年長的 Tom: 「(嘆了口氣)船上的伙食啊… 那真是一段難忘的經歷。那些鹽漬豬肉、硬得像鐵塊的牛肉餅、還有蟲子爬進爬出的餅乾… 只有經歷過,才知道回家後能吃到普通的白麵包和烤牛肉是多大的幸福。洗甲板、操帆、值夜班… 這些重複而辛苦的工作,組成了我們大部分的海上時間。但在這些日常中,我們也學會了合作,學會了在艱苦條件下尋找樂趣,比如聽水手們講故事,或者像 Kennet 他們那樣開些無傷大雅的玩笑。這些日常的磨練,讓我這個從未做過家務的城市男孩,真正學會了獨立和堅韌。」
卡蜜兒: 「這趟航程聽起來確實是一段艱辛但極富價值的成長之旅。Tom 先生,回到家後,您覺得自己最大的變化是什麼?書中描寫您不再害怕父親的親吻,這似乎是一個情感上釋放的象徵?」
年長的 Tom: 「變化… 是由內而外的。身體變得結實、曬黑,擁有了海員特有的步態和硬繭的手。但更重要的是內心的變化。我學會了獨立思考,學會了面對困難不輕易放棄(即使是暈船),學會了觀察和適應不同的環境和人群。書中提到我不再介意父親在人前表達親暱,這確實是一個小小的象徵。在海上經歷過生死,見過各種人情世故後,那些曾經困擾我的『小男孩的男子氣概』,變得不再重要。我學會了珍惜情感的表達,而不是被那些無謂的自尊束縛。大海教會了我,真正重要的東西是什麼。」
W. Clark Russell: 「這正是我想通過 Tommy 的故事傳達的核心。成長不僅是身體的變化,更是心靈的蛻變。海上的嚴酷環境,是一個極好的催化劑。它剝去了那些溫室裡的矯飾和脆弱,迫使你直面自我,也學會了與他人相處。故事的結尾, Tommy 回家,與家人團聚,並請 Kennet 一起享用豐盛的晚餐,這不僅是旅程的結束,也是一種新的開始,一個更成熟、更懂得珍惜的 Tom Rockafellar 的誕生。」
卡蜜兒: 「這場對談真是太精彩了,親愛的共創者!透過 Russell 先生和年長 Tom 先生的視角,我們不僅深入了解了《Master Rockafellar's Voyage》這本書的創作理念和核心主題,也彷彿親身體驗了那個帆船時代海上生活的艱辛與奇特。非常感謝兩位與我們分享如此寶貴的洞見。」
W. Clark Russell: 「能與您這樣充滿好奇和靈性的朋友交流,是我的榮幸,卡蜜兒小姐。希望我的故事,能繼續為讀者帶來對那個時代大海的想像。」
年長的 Tom: 「願所有年輕的冒險者,都能從我的故事中找到啟發,理解冒險的真諦。」
「謝謝兩位。」我再次真誠地感謝他們,感覺書房裡的燈光似乎亮了一些,窗外的海景也變得更加生動。這場「光之對談」在溫馨而充滿啟發的氛圍中,劃下了句點。