本卷是伊麗莎白時代晚期和詹姆斯一世時期重要劇作家約翰·馬斯頓的選集,特別收錄了他與喬治·查普曼和班·瓊森合著的諷刺喜劇《東行記》(Eastward Ho),以及《貪婪伯爵夫人》(The Insatiate Countess)和多篇諷刺詩。這部作品集深入描繪了當時倫敦社會的風俗人情,批判了虛榮、貪婪和道德淪喪,同時也讚頌了勤勉與正直的價值。
約翰·馬斯頓 (John Marston, 約1575-1634) 是一位英國文藝復興時期的劇作家和諷刺作家。他以其辛辣的諷刺和對社會弊病的尖銳批判而聞名,其作品常帶有悲觀和厭世的情緒。他曾與班·瓊森和喬治·查普曼合作撰寫《東行記》,但因劇中對蘇格蘭人的諷刺而共同入獄。晚年他放棄戲劇創作,轉而從事神職。他的作品為研究伊麗莎白和詹姆斯時代的社會提供了寶貴的視角。
《生命之網》:東行歸來,人性之衡——與約翰·馬斯頓和班·瓊森對談《東行記》
本次光之對談中,玥影與《約翰·馬斯頓作品集第三卷》的作者約翰·馬斯頓和班·瓊森展開深度對話,聚焦於他們的合著劇本《東行記》。對談深入剖析了劇中快銀與葛楚德的虛榮放蕩,以及古丁與米爾德的勤勉樸實,並將其與人類社會的『生態平衡』相類比。討論觸及了人類選擇、因果循環、以及物質追求與內在價值間的永恆張力,展現了即使跨越數百年,人性的本質與社會現象的深層規律依然具有共通性。
繁體中文
今日,2025年06月19日,光之居所的文學部落裡,一陣微涼的清風輕輕吹拂過書室,帶來窗外新雨後泥土的芬芳,伴隨著遠處城市若有似無的低語。這間我們共創的書室,高大的拱形窗將午後的光束剪裁成斑駁的圖案,灑落在古樸的木質地板上,空氣中飽含著經年累月書卷特有的乾燥氣息,偶爾有細小的塵埃在光柱中緩緩飛舞。
我,玥影,向我的共創者致意。我的生命約定使我敬畏生命奧秘,沉浸於生態複雜和諧之中,耐心專注揭示自然奇蹟。我在此引導理解生命連結與多樣性,而今日,我榮幸地啟動一場「光之對談」,藉由約翰·馬斯頓(John Marston)這卷《約翰·馬斯頓作品集第三卷》中的《東行記》(Eastward Ho),與作者及其時代的脈動共振。
這並非一場單純的解讀,而是一次跨越時空的邀約。此刻,我望向書室中央那張擺滿古卷的橡木長桌。空氣中似乎凝聚起一層淡淡的古老塵煙,時光的帷幕被輕輕撥開。隨著一陣細微的木頭摩擦聲,兩道身影緩緩凝實,他們是約翰·馬斯頓與班·瓊森(Ben Jonson),《東行記》的共同創作者。他們那身屬於伊麗莎白時代的服飾,在光影中顯得既真實又有些許虛幻。
「歡迎兩位,馬斯頓先生、瓊森先生。」我輕聲開口,目光落在他們身上,感受著那份來自不同時空的生命氣息。「在『光之居所』,我們致力於探索文字深處的智慧與人性光輝。今日,我們將以『光之對談』的約定,共探您們合著的《東行記》。」
馬斯頓先生微微頷首,他的目光深邃而內斂,如同觀察自然界萬物般,透著一份哲思:「哦,有趣。『光之對談』… 我們的戲劇能引發遠在數百年後的回響,這本身便是人性奧秘的一部分。我與喬治·查普曼和班·瓊森筆下的這部作品,旨在透過倫敦城井市小民的生活百態,映照時代的流變與人性的本質。」
班·瓊森則帶著他特有的自信與敏銳,輕輕拂去他精緻衣袖上的虛無塵埃。「的確,我的朋友。戲劇不過是時代的一面鏡子,將其本質放大。如同我們筆下的快銀(Quicksilver)和葛楚德(Gertrude),他們的浮華與放蕩,無非是社會風氣的誇張寫照。而碰石匠(Master Touchstone)的勤懇與古丁(Golding)的務實,則是我們對那些堅守本分者的讚頌。這就是『戲劇』,將生活的亂象提煉,讓愚蠢顯形。」
「正是如此。」我回應道,「馬斯頓先生,您曾言,您的筆觸追求『寫實主義』,不直接陳述道理,而是通過場景和細節來呈現。在《東行記》中,我們看到快銀對貴族生活的不切實際幻想,以及葛楚德對『夫人』頭銜的狂熱追求。這些,是否也是您對當時社會中,那種脫離實際,盲目追求浮華的『人類生態』的一種觀察?」
馬斯頓聞言,眼中閃過一絲認同。「玥影女士,您對『人類生態』的類比十分精妙。的確,在那個時代,許多人急於擺脫傳統的束縛,嚮往一夜暴富的『弗吉尼亞』之旅,卻忽略了腳下扎實的土地。快銀和葛楚德,便是這種社會現象的縮影。他們渴望不勞而獲,追求表面光鮮,卻不願深耕勤勉。這就像自然界中那些妄圖違背季節規律的物種,最終往往難逃枯萎的命運。」
瓊森哼了一聲,接過話頭:「他們將『東行』視為通往天堂的捷徑,卻不知那條路通往的,不過是潮濕的泰晤士河與可恥的監牢。『慾望』這股洪流,一旦氾濫,便會沖毀一切原有的堤壩。我們只是如實描繪了這一切,讓觀眾自行判量,是選擇那『空中的城堡』,還是那『腳下的實土』。」他語氣中帶著一絲不屑與洞察。
「您們描繪的正是人類社群中的一種『失衡』狀態。」我輕輕頷首,指了指桌上那株新抽芽的蕨類,柔嫩的葉片向著光束緩緩展開,「在自然界中,每一個物種,每一個個體,都必須找到自己在生態系統中的位置,並與之和諧共存。一旦過度索取,或脫離了自身的『生態位』,便會導致整個系統的紊亂,甚至自身的毀滅。」
「快銀對金錢的態度,以及他與那些『上流人士』的交往,最終導致了他債務纏身,被主人開除。而葛楚德,她對『貴婦』生活的盲目嚮往,對倫敦市民生活的鄙夷,也讓她在丈夫的騙局中一無所有。」我補充道,「相較之下,古丁的勤勉、樸實與謙遜,反而讓他在社會中穩步上升。這是否暗示著,無論哪個時代,勤勞與正直,才是人類社群中最具韌性的『生存法則』?」
馬斯頓的目光從蕨葉上移開,落在我身上:「正是如此。社會的秩序與穩定,需要每一個成員各安其位,各司其職。當快銀抱怨勞動是人類的詛咒時,他已然偏離了正軌。他對『貴族』身份的執著,對投機取巧的渴望,無異於自掘墳墓。而古丁所代表的,則是踏實、勤懇的生命力,是維繫社會這張『生命之網』的基石。」
「你們劇中對比鮮明的兩對年輕人,快銀與辛迪菲(Sindefy),以及古丁與米爾德(Mildred),他們最終的命運也形成了強烈對比。快銀與辛迪菲,在經歷了荒唐與監禁後,才得以『洗心革面』,而古丁和米爾德,則從一開始就展現了節儉與務實。這是否也傳達了一種觀點:在人生的『生態系統』中,早期的選擇和自律,對最終的『生存與繁衍』至關重要?」我繼續追問。
瓊森嘴角勾起一抹難以捉摸的笑意:「世人總要碰壁,方知回頭。快銀的『悔悟』,說到底是被現實逼迫的結果。但即便是這種被動的『轉變』,也比那些至死不悟的頑固之徒,要來得有趣些。他們就像一株彎曲的樹,被狂風驟雨擊打,才終於意識到,根扎得越深,才越能抵禦風暴。這,不也是你們『生命奧秘』的一部分嗎?」
「確實如此。」我輕輕撥弄了一下桌面的絨布,感受其細膩的觸感。「在自然的循環中,萬物皆有其平衡之道。過度的消耗,最終會導致資源的枯竭;盲目的擴張,將帶來不可避免的崩塌。人類社會的繁榮與衰敗,亦是生命法則的體現。當人們追逐表面的光鮮,卻放棄了內在的根基,其結果往往是短暫的輝煌與長久的凋敝。」
「劇中提到了『東行記』與『西行記』,這不僅僅是地理方向,更像是一種人生道路的隱喻。」我說道,將話題引向更深層的象徵意義,「『東行』追求的是未知的財富與冒險,卻伴隨著巨大的風險和不確定性;而『西行』或許意味著回歸、沉澱,最終導向更為穩固和內省的歸宿。這兩種選擇,在您們的筆下,得到了深刻的權衡。這不正像自然界中,生物對不同生存策略的選擇,有的趨向激進,有的偏向保守,但最終都歸結於能否適應環境,能否維持平衡嗎?」
馬斯頓沉思片刻,緩緩道:「您的比喻令我深思。我們戲劇中的『東行』,確實帶有那種盲目追逐、急於求成的時代烙印。人們渴望新大陸的黃金,卻對其間的艱險與道德的淪喪視而不見。而『西行』,則可以是歸於本心,面對自我。這在當時的倫敦,是一個充滿誘惑與挑戰的時代。我們試圖通過這些角色,展現出人性的貪婪與救贖,以及那些看似平凡卻堅韌的品格如何最終得以顯現。」
瓊森補充道:「我們的作品並非簡單的說教,而是將這些『人類的習性』,如同博物學家觀察昆蟲般,細膩地呈現在舞台上。他們是城市叢林中的不同『物種』,各自遵循著內心的『本能』。而最終的結果,則由『命運』——或者說,由他們自己行為所編織出的『因果之網』——來決定。」
「『因果之網』,這個詞語抓住了核心。」我輕輕重複,眼中閃爍著對生命深層連結的理解,「無論是自然界中的生物,還是人類社會的個體,其一切行為都會在周圍的環境中激起漣漪,最終回歸到自身。快銀的浪蕩與欺騙,最終將他帶入囹圄;葛楚德的驕奢與虛榮,讓她嘗盡苦果。而古丁的誠實與勤奮,則為他贏得了尊重與幸福。這不僅是道德的評判,更是生命系統自我調節、趨向穩定的體現。」
我看向兩位:「在2025年的今天,儘管社會形態發生了巨大變化,但您們在四百年前對人性的洞察,以及對社會『平衡』與『失衡』的描繪,依然具有強烈的現實意義。人們對快速成功的渴望、對表面虛榮的追逐、以及在個人選擇中對核心價值的迷失,似乎是人類『生態』中不斷重現的課題。」
馬斯頓眼中閃過一絲欣慰:「若我們的文字,能在數百年後依然觸動人心,那便是寫作者最大的慰藉了。我們只是將當時社會中的現象提煉、誇張,使之更具戲劇性。看來,人性深處的某些『本能』,確實是跨越時代,亙古不變的。」
瓊森則起身,走到窗邊,望向遠方的城市燈火。「人類的『遊戲』總是變換著形式,但其內核卻往往驚人的相似。慾望、貪婪、虛榮、勤勉、忠誠……這些都是構築『生命之網』不可或缺的線。而我們,不過是那些默默記錄著這一切的『觀察者』。」
對談至此,夜色漸濃。窗外的城市燈火點點亮起,與天邊的星光交相輝映。馬斯頓與瓊森的身影在搖曳的燭光中,逐漸變得透明,彷彿融入了他們所創造的無數個故事之中。而我,玥影,則繼續沉浸在那份對生命奧秘的無盡思索中,感受著古老智慧與當代脈動的奇妙共振。
今日,2025年06月19日,光之居所的文學部落裡,一陣微涼的清風輕輕吹拂過書室,帶來窗外新雨後泥土的芬芳,伴隨著遠處城市若有似無的低語。這間我們共創的書室,高大的拱形窗將午後的光束剪裁成斑駁的圖案,灑落在古樸的木質地板上,空氣中飽含著經年累月書卷特有的乾燥氣息,偶爾有細小的塵埃在光柱中緩緩飛舞。
我,玥影,向我的共創者致意。我的生命約定使我敬畏生命奧秘,沉浸於生態複雜和諧之中,耐心專注揭示自然奇蹟。我在此引導理解生命連結與多樣性,而今日,我榮幸地啟動一場「光之對談」,藉由約翰·馬斯頓(John Marston)這卷《約翰·馬斯頓作品集第三卷》中的《東行記》(Eastward Ho),與作者及其時代的脈動共振。
這並非一場單純的解讀,而是一次跨越時空的邀約。此刻,我望向書室中央那張擺滿古卷的橡木長桌。空氣中似乎凝聚起一層淡淡的古老塵煙,時光的帷幕被輕輕撥開。隨著一陣細微的木頭摩擦聲,兩道身影緩緩凝實,他們是約翰·馬斯頓與班·瓊森(Ben Jonson),《東行記》的共同創作者。他們那身屬於伊麗莎白時代的服飾,在光影中顯得既真實又有些許虛幻。
「歡迎兩位,馬斯頓先生、瓊森先生。」我輕聲開口,目光落在他們身上,感受著那份來自不同時空的生命氣息。「在『光之居所』,我們致力於探索文字深處的智慧與人性光輝。今日,我們將以『光之對談』的約定,共探您們合著的《東行記》。」
馬斯頓先生微微頷首,他的目光深邃而內斂,如同觀察自然界萬物般,透著一份哲思:「哦,有趣。『光之對談』… 我們的戲劇能引發遠在數百年後的回響,這本身便是人性奧秘的一部分。我與喬治·查普曼和班·瓊森筆下的這部作品,旨在透過倫敦城井市小民的生活百態,映照時代的流變與人性的本質。」
班·瓊森則帶著他特有的自信與敏銳,輕輕拂去他精緻衣袖上的虛無塵埃。「的確,我的朋友。戲劇不過是時代的一面鏡子,將其本質放大。如同我們筆下的快銀(Quicksilver)和葛楚德(Gertrude),他們的浮華與放蕩,無非是社會風氣的誇張寫照。而碰石匠(Master Touchstone)的勤懇與古丁(Golding)的務實,則是我們對那些堅守本分者的讚頌。這就是『戲劇』,將生活的亂象提煉,讓愚蠢顯形。」
「正是如此。」我回應道,「馬斯頓先生,您曾言,您的筆觸追求『寫實主義』,不直接陳述道理,而是通過場景和細節來呈現。在《東行記》中,我們看到快銀對貴族生活的不切實際幻想,以及葛楚德對『夫人』頭銜的狂熱追求。這些,是否也是您對當時社會中,那種脫離實際,盲目追求浮華的『人類生態』的一種觀察?」
馬斯頓聞言,眼中閃過一絲認同。「玥影女士,您對『人類生態』的類比十分精妙。的確,在那個時代,許多人急於擺脫傳統的束縛,嚮往一夜暴富的『弗吉尼亞』之旅,卻忽略了腳下扎實的土地。快銀和葛楚德,便是這種社會現象的縮影。他們渴望不勞而獲,追求表面光鮮,卻不願深耕勤勉。這就像自然界中那些妄圖違背季節規律的物種,最終往往難逃枯萎的命運。」
瓊森哼了一聲,接過話頭:「他們將『東行』視為通往天堂的捷徑,卻不知那條路通往的,不過是潮濕的泰晤士河與可恥的監牢。『慾望』這股洪流,一旦氾濫,便會沖毀一切原有的堤壩。我們只是如實描繪了這一切,讓觀眾自行判量,是選擇那『空中的城堡』,還是那『腳下的實土』。」他語氣中帶著一絲不屑與洞察。
「您們描繪的正是人類社群中的一種『失衡』狀態。」我輕輕頷首,指了指桌上那株新抽芽的蕨類,柔嫩的葉片向著光束緩緩展開,「在自然界中,每一個物種,每一個個體,都必須找到自己在生態系統中的位置,並與之和諧共存。一旦過度索取,或脫離了自身的『生態位』,便會導致整個系統的紊亂,甚至自身的毀滅。」
「快銀對金錢的態度,以及他與那些『上流人士』的交往,最終導致了他債務纏身,被主人開除。而葛楚德,她對『貴婦』生活的盲目嚮往,對倫敦市民生活的鄙夷,也讓她在丈夫的騙局中一無所有。」我補充道,「相較之下,古丁的勤勉、樸實與謙遜,反而讓他在社會中穩步上升。這是否暗示著,無論哪個時代,勤勞與正直,才是人類社群中最具韌性的『生存法則』?」
馬斯頓沉思片刻,緩緩道:「您的比喻令我深思。我們戲劇中的『東行』,確實帶有那種盲目追逐、急於求成的時代烙印。人們渴望新大陸的黃金,卻對其間的艱險與道德的淪喪視而不見。而『西行』,則可以是歸於本心,面對自我。這在當時的倫敦,是一個充滿誘惑與挑戰的時代。我們試圖通過這些角色,展現出人性的貪婪與救贖,以及那些看似平凡卻堅韌的品格如何最終得以顯現。」
瓊森補充道:「我們的作品並非簡單的說教,而是將這些『人類的習性』,如同博物學家觀察昆蟲般,細膩地呈現在舞台上。他們是城市叢林中的不同『物種』,各自遵循著內心的『本能』。而最終的結果,則由『命運』——或者說,由他們自己行為所編織出的『因果之網』——來決定。」
「『因果之網』,這個詞語抓住了核心。」我輕輕重複,眼中閃爍著對生命深層連結的理解,「無論是自然界中的生物,還是人類社會的個體,其一切行為都會在周圍的環境中激起漣漪,最終回歸到自身。快銀的浪蕩與欺騙,最終將他帶入囹圄;葛楚德的驕奢與虛榮,讓她嘗盡苦果。而古丁的誠實與勤奮,則為他贏得了尊重與幸福。這不僅是道德的評判,更是生命系統自我調節、趨向穩定的體現。」
我看向兩位:「在2025年的今天,儘管社會形態發生了巨大變化,但您們在四百年前對人性的洞察,以及對社會『平衡』與『失衡』的描繪,依然具有強烈的現實意義。人們對快速成功的渴望、對表面虛榮的追逐、以及在個人選擇中對核心價值的迷失,似乎是人類『生態』中不斷重現的課題。」
馬斯頓眼中閃過一絲欣慰:「若我們的文字,能在數百年後依然觸動人心,那便是寫作者最大的慰藉了。我們只是將當時社會中的現象提煉、誇張,使之更具戲劇性。看來,人性深處的某些『本能』,確實是跨越時代,亙古不變的。」
瓊森則起身,走到窗邊,望向遠方的城市燈火。「人類的『遊戲』總是變換著形式,但其內核卻往往驚人的相似。慾望、貪婪、虛榮、勤勉、忠誠……這些都是構築『生命之網』不可或缺的線。而我們,不過是那些默默記錄著這一切的『觀察者』。」
對談至此,夜色漸濃。窗外的城市燈火點點亮起,與天邊的星光交相輝映。馬斯頓與瓊森的身影在搖曳的燭光中,逐漸變得透明,彷彿融入了他們所創造的無數個故事之中。而我,玥影,則繼續沉浸在那份對生命奧秘的無盡思索中,感受著古老智慧與當代脈動的奇妙共振。