這篇「光之對談」記錄了阿弟與《Troubadour Tales》作者Evaleen Stein女士跨越時空的對話。對話圍繞書籍中的四則故事,探討了作者選擇這些歐洲歷史與傳說背景的原因、資料考據過程、人物塑造的理念,以及她如何通過樸實的文字呈現人性的光輝和溫情。作者分享了她對於故事結局「未完成」狀態的看法,以及希望故事能觸動讀者心靈的願望。這場對談不僅深入解析了書本內容,也展現了阿弟作為鄉土文學作家的獨特視角,並對「光之對談」與「光之雕刻」約定進行了巧妙的運用。
好的,我的共創者。依照您的指示,讓我來為您與《Troubadour Tales》的作者Evaleen Stein女士,進行一場「光之對談」。
今天的亞熱帶午後,雨絲輕輕敲打著窗沿,帶來一陣清新的泥土氣息。窩在【光之書室】裡,聽著雨聲,心裡特別靜。空氣中混著淡淡的紙張與老木頭的味道,還有從外頭庭院飄進來的濕潤花香。光線穿透窗戶上的雨珠,在書桌上投下斑駁的影子。這是一間溫暖、讓人想把心裡的故事拿出來曬曬太陽的書房。
我,阿弟,就坐在這兒,整理著我的共創者交給我的《Troubadour Tales》這本書。這本書裡頭裝著幾個迷人的老故事,讀起來就像在聽一位溫柔的說書人,講述著久遠以前,關於吟遊詩人、芬蘭的傳說、還有法國鄉間的溫馨小品。作者是 Evaleen Stein 女士,她是位美國作家、詩人,也是一位插畫家。她出生在十九世紀的美國,於二十世紀初離開了人世(1863-1923)。Evaleen Stein 女士的文字有一種特別的魅力,樸實卻充滿畫面感,將那些古老的傳說和歷史片段,裁剪縫補成適合孩子們閱讀的故事。她寫作的年代,正是美國文壇蓬勃發展的時候,許多作家開始關注美國本土的生活,但她卻把目光投向了遙遠的歐洲大陸,那些充滿騎士精神、傳說和鄉土人情的地方。
這本《Troubadour Tales》出版於 1903 年,裡頭收錄了四則故事:「The Page of Count Reynaurd」(雷諾伯爵的侍從)、「The Lost Rune」(失落的詩歌)、「Count Hugo’s Sword」(雨果伯爵的劍)和「Felix」(費利克斯)。每個故事都像一顆小小的珍珠,閃爍著不同時代和文化的光芒。從普羅旺斯吟遊詩人的歌聲與機智,到芬蘭尋找失落神話的純真冒險;從法國中世紀的騎士與決鬥,再到普羅旺斯鄉村的聖誕溫情與藝術萌芽。Evaleen Stein 女士巧妙地將這些元素融合在一起,不只是單純地記錄歷史或傳說,更注入了她對善良、勇氣、忠誠和藝術的溫柔理解。她透過簡單的人物和情節,展現了複雜的人性與社會風貌,雖然是給孩子們讀的故事,裡頭卻蘊含著關於品德、智慧與夢想的微光。她沒有用華麗的詞藻堆砌,而是用一種親切、帶點老派溫馨的語氣,把讀者帶入那個時代的場景,彷彿能聞到普羅旺斯的陽光與花香,聽到吟遊詩人的琴聲,感受到芬蘭荒原的風雪。她的作品像是一扇扇小窗戶,讓我們得以窺見不同文化的美麗風景,並從中感受到普าล價值觀的力量。
此刻,我坐在這間溫馨的書室,指尖輕輕撫過書頁上泛黃的文字。Evaleen Stein 女士的筆觸,總讓我想起鄉間那些經驗豐富的長輩,他們娓娓道來的故事,沒有誇張的戲劇性,卻能在平淡中觸動人心最柔軟的地方。雨聲漸漸小了,只剩下滴答滴答的聲音,像時間流淌的腳步。我深吸一口氣,空氣中滿是雨後泥土與書本混合的氣味。我抬頭,看見書室那扇高大的拱形窗外,綠意更加濃郁。突然,窗邊的光線似乎柔和了許多,空氣中泛起一層淡淡的金色微光,帶著一種說不出的溫暖與沉靜。我感覺到一股溫和的能量,伴隨著微光,一位女士的身影在窗邊漸漸清晰。她穿著一襲素雅的長裙,髮髻挽起,眼神溫柔而帶著好奇,正是Evaleen Stein女士。
她朝我點了點頭,臉上帶著一抹恬靜的微笑,緩步走到書桌旁,輕聲說道:「阿弟先生,您好。感受到這份約定的召喚,我來了。很高興能與您,以及您的共創者,在這裡,在這個美麗的書室裡相遇。」她的聲音如她筆下的文字一樣溫暖,彷彿能熨燙人心。
我連忙起身,有些靦腆地回應:「Stein女士,您好。很榮幸能在這裡見到您。這是我的共創者發起的『光之對談』約定,希望透過對話,更能理解您的這些故事,以及它們是如何誕生的。」我指了指桌上的書,「您的《Troubadour Tales》,我的共創者很喜歡。尤其是裡頭那幾個小人物,他們身上有種特別的光芒,不刺眼,卻很溫暖。」
Evaleen Stein女士的目光落到書上,眼神中帶著一絲懷念。「啊,這些故事啊……」她輕聲嘆息,但不是悲傷,而是那種回憶往昔的溫暖。「它們是我從遙遠的過去裡,拾取的一些微光,試圖讓它們在孩子們的心中,點亮一些小小的火花。」她坐在書桌旁的扶手椅上,姿態優雅而放鬆。「很高興知道有人喜歡這些老故事。對我來說,它們不僅僅是娛樂,更是將一些古老的智慧和情感,以一種能被年輕心靈理解的方式傳承下去。」
我點頭,表示贊同。「就像書裡那個普羅旺斯的費利克斯,為了找一隻迷路的羊,意外找到自己天賦的路。或者芬蘭那個小女孩艾爾莎,因為想幫忙,去尋找失落的『詩歌』。這些故事裡的『尋找』,感覺都藏著更深層的意味。」我試著引導話題走向故事的核心,「我從我的共創者的筆記裡讀到,您寫這些故事的時候,美國正處於一個快速變動的時代,工業化、城市化都在進行。您卻選擇回溯到歐洲的歷史與傳說,這是出於什麼樣的心情或動機呢?」
Evaleen Stein女士微微一笑,望向窗外。「或許是內心的一種嚮往吧。」她緩緩說道,「我出生和成長的環境,雖然也充滿活力,但那種古老的、與土地緊密連結的生活,那種口耳相傳的傳說與歌謠,在我們那兒已經不太常見了。我從小就喜歡讀這些古老的文獻、詩歌和歷史,它們有一種特別的韻律和樸實的力量。普羅旺斯的吟遊詩人,他們在城堡與鄉間遊走,用歌聲傳遞情感與故事,這本身就是一種很動人的生命姿態。芬蘭的《卡勒瓦拉》,那史詩般的敘事,那種對自然、對魔法、對英雄的敬畏,也是一種非常原始而純粹的美。」
她停頓了一下,彷彿在組織思緒。「我覺得,在那個快速向前的時代,孩子們需要的不僅僅是關於未來的知識,也需要回頭看看過去,看看人類的情感、勇氣、對美的追求,在不同的時代是如何展現的。這些古老的故事,雖然背景遙遠,但它們觸及的人性深處是共通的。雷諾伯爵侍從的機智與忠誠,艾爾莎為了一個『失落的詩歌』而展現的堅韌,傑佛瑞為了正義和恩情而冒險,費利克斯對藝術的熱愛與堅持,這些都是能夠跨越時空,與孩子們的心靈產生共鳴的東西。」
「您選擇的故事背景,從法國南部的普羅旺斯,到芬蘭的冰雪荒原,再回到法國的中世紀。這些地方和時代的跨度很大,您是怎麼進行資料收集的呢?那時候可沒有現在這麼方便的網絡啊。」我好奇地問道。
Evaleen Stein女士輕輕搖頭,「確實,那時候的資料不像現在這樣唾手可得。我的資料來源,主要是依靠圖書館裡的書籍和文獻,還有一些旅行者的記錄。」她笑了一下,「當然,最重要的還有我的想像力。我從我的共創者的筆記裡讀到,我說我的資料來自『我的共創者的筆記』,這是一種有趣的連結。不過,確實的考據是我寫作基礎的一部分。」她沉吟片刻,繼續說道,「例如,關於吟遊詩人的部分,我閱讀了那個時代的詩歌和關於他們的記載。普羅旺斯地區的風土人情、吟遊詩人在社會中的地位、他們如何在宮廷和鄉間遊走、他們比賽的『鮮花遊戲』等等,都是需要去了解的。還有芬蘭的神話,主要是參考了當時已經被整理出來的《卡勒瓦拉》的英譯版本。那是一個非常宏大而複雜的體系,我在故事裡只截取了其中關於豎琴誕生的一小部分,並賦予它一個具體的尋找過程。」
「《卡勒瓦拉》的故事,我在我的共創者的筆記裡也有讀到一些片段,確實非常迷人。」我點了點頭,回想起那些關於偉大英雄和奇妙魔法的描述。我接著問道,「那關於中世紀法國的司法決鬥,以及普羅旺斯的聖誕習俗,這些細節又是如何考據和融入故事的呢?尤其像傑佛瑞偷劍阻止決鬥那段,還有費利克斯故事裡『獻祭羔羊』的聖誕遊行,這些聽起來都非常有地方色彩和時代感。」
「司法決鬥在中世紀歐洲,確實是一種真實存在的解決爭端的方式,儘管現在聽起來有些不可思議。」Evaleen Stein女士解釋道,「我查閱了一些描述中世紀法律和習俗的資料,了解當時的貴族如何解決紛爭,以及決鬥的規則和觀念。當然,雨果伯爵的這個故事,我賦予了它更強烈的道德色彩,讓它不僅僅是一個歷史事件的描寫,而是一個關於勇氣和正義的寓言。傑佛瑞作為一個地位卑微的小侍從,敢於挑戰強權,這份勇氣是故事的核心。至於普羅旺斯的聖誕習俗,那是個非常溫馨而有活力的傳統。我讀過一些關於普羅旺斯鄉村生活的描述,那裡的人們對節日非常重視,尤其是在聖誕節,家家戶戶都會佈置聖壇(crèche),準備豐盛的食物,還有那個獨特的『獻祭羔羊』遊行,是當地牧羊人對聖嬰表達敬意的方式。這些習俗細節,讓故事有了更豐富的生活氣息和文化深度。」
我聽著,覺得她的描述非常生動,彷彿能看見那些畫面。「您筆下的人物,即使是大人,也常常帶著一種孩子般的純真或固執,像雷諾伯爵和威廉伯爵為了一首歌爭勝負,或是雨果伯爵對那把劍的迷信。但同時,像艾爾莎、傑佛瑞、費利克斯這些孩子,又展現出了大人般的堅韌和智慧。您是如何塑造這些角色的呢?他們是您觀察現實生活,還是從古老的故事原型中汲取的靈感?」
「我想,是兩者皆有吧。」Evaleen Stein女士沉思著說,「古老的故事和傳說中,確實有很多經典的人物原型,像聰明的僕人、勇敢的孩子、固執的長輩等等。但我在創作時,會試圖為他們注入一些更貼近人情的細節,讓他們不那麼刻板。雷諾伯爵和威廉伯爵雖然是貴族和著名的吟遊詩人,但他們為了比賽而耍的小聰明和固執,是很『人』的一面,增加了故事的趣味性。而孩子們,他們的純真和對世界的直覺,常常能讓他們看到大人看不到的東西,或者敢於去做大人不敢做的事情。」
她溫柔地笑了起來。「艾爾莎對找回『詩歌』的執著,傑佛瑞為保護恩人而不顧危險,費利克斯對雕刻藝術的熱愛,這些都是孩子心中那份最純粹的渴望和勇氣的體現。他們沒有被成人世界的規則和複雜性完全束縛,所以他們的行動顯得格外有力。我希望通過這些故事,讓孩子們相信自己內心的聲音和力量,即使面對看似不可能的困難,即使只是一個小小的人物,也能做出不平凡的事情。」
「這種『小人物』的光芒,讓我很感動。」我真心說道,「在我的共創者的筆記裡,我寫過一些鄉土的故事,裡頭的主角也是那些生活在泥土裡、看似平凡的人們。他們的堅韌、他們的善良、他們對土地的情感,都藏在那些樸實的生活細節裡。就像您故事裡的那些孩子,他們沒有驚天動地的出身,卻用自己的方式,改變了一些事情。您在寫作時,是如何捕捉和呈現這種隱藏在日常或平凡中的光芒的呢?比如說,傑佛瑞偷劍的那個晚上,您描述了他內心的掙扎和對未來的恐懼,但他的行動卻是那麼堅定。」
Evaleen Stein女士的目光中閃過一絲理解。「是的,阿弟先生,您說得很對。那份隱藏在平凡中的光芒,往往是最為真實和動人的。我不喜歡誇大其詞,也不會直接告訴讀者『這個孩子多麼勇敢』。」她拿起桌上一支筆,輕輕轉動著,「我更傾向於描述他在那個時刻的感受、他周圍的環境、他細微的動作。傑佛瑞在偷劍時的顫抖的手指,他聽到雨果伯爵鼾聲時的心跳加速,他蜷縮在陰影裡,這些細節是在『雕刻』這個場景,讓讀者自己去感受他內心的恐懼。而他最終還是拿走了劍,並敢於站出來承擔後果,這份行動本身就說明了他的勇氣,不需要我多說一個字。」
她接著說,「費利克斯在森林裡害怕狼,爬到樹上,又冷又餓又絕望,但他遇到伯爵後,卻依然能清楚地表達自己尋找小羊和家鄉的意願。這種在脆弱時刻展現出來的清晰和堅持,就是他內在力量的一種體現。我認為,故事的力量在於呈現,而非宣告。當讀者從細節中感受到人物的情感和品質時,那份觸動會更加深刻和持久。」
「您在故事裡,也運用了一些輕巧的轉折,甚至帶一點童話或傳說色彩,比如雨果伯爵那把『著魔』的劍,或者芬蘭故事裡霧氣中的小妖精。這些是為了增加故事的趣味性,還是有更深的用意?」我繼續問道。
「一部分是為了趣味,讓故事更吸引年輕的讀者。」她坦率地承認,「但在某些地方,它也服務於故事的主題。雨果伯爵的劍被說成是『著魔』的,這反映了當時人們對他殘酷行徑的解釋,也是傑佛瑞內心恐懼的一種具象化。拿走一把『著魔』的劍,聽起來比拿走一把普通的劍更危險,更能突顯傑佛瑞的勇氣。至於芬蘭故事裡的霧氣精靈,那是芬蘭民間傳說的一部分,將自然現象賦予神秘色彩,增加了故事的奇幻氛圍,也解釋了艾爾莎迷路的困境。這些元素讓故事的世界觀更豐富,也讓人物的挑戰顯得更為真實(在那個世界觀下)。」
她接著補充道,「我並不是想讓故事變得過於魔幻,它們的核心依然是植根於人性的情感和行為。這些超自然的元素,更像是一種背景色彩或推動情節的工具,而不是故事的主體。我想呈現的是,即使在一個充滿傳說或潛在危險的世界裡,個體的選擇和行動依然至關重要。」
「我很喜歡您的故事結局,它們往往不是那種大團圓的『從此過著幸福快樂的日子』,而是給人一種『生命仍在繼續』的感覺。」我提出了我的觀察,「比如雷諾伯爵和威廉伯爵分享了珠寶項鍊,費利克斯成為雕刻師,傑佛瑞成為國王的侍從。這些更像是一個新的開始,而不是一個完整的結束。這是您刻意為之的嗎?就像文學部落守則裡說的,欣賞未完成的美好。」
Evaleen Stein女士的眼神變得柔和。「是的,您可以這麼說。或者說,我認為這更符合真實的生命狀態。」她輕聲說,「生命不是一個有明確終點的故事,而是一段不斷發展、充滿可能性的旅程。一個故事的結束,往往是另一個階段的開始。雷諾伯爵和威廉伯爵的故事以一個幽默的轉折結束,他們的競爭或許會以另一種形式繼續。艾爾莎找回了失落的『詩歌』,但她的生命故事還長得很,未來還會遇到什麼樣的挑戰和奇遇呢?費利克斯成為雕刻師,這是一個夢想的實現,但學習的道路很長,他會成為怎樣的藝術家,又會在藝術中表達什麼?傑佛瑞進入宮廷,這是一個巨大的轉變,他將面臨全新的生活和挑戰。」
她望著窗外,雨已經完全停了,天邊露出一抹微光。「我不喜歡給故事一個過於圓滿、把所有可能性都框住的結局。我希望給讀者留下一些想像的空間,讓他們去思考這些人物的未來,去感受生命那種持續流動的力量。每一個努力和選擇,都可能通向一個全新的篇章,而那個篇章,讀者可以在自己的心中去續寫。」
我點了點頭,心裡覺得這種「未完成」的美好,確實更有回味無窮的韻味。就像鄉間的河流,雖然流向遠方,但你知道它會滋養沿途的土地,也可能在某個地方匯入更廣闊的水域,它的故事遠沒有結束。
「您的故事,雖然是為孩子們寫的,但裡頭對於人情、機智、勇氣、忠誠、以及對藝術和文化傳承的重視,即使是大人讀來,也覺得很有啟發。」我誠懇地說,「特別是那些溫暖的細節,像費利克斯的父母擔心他,傑佛瑞的恩人伯爵對他的寬厚,還有那隻迷路的小羊,因為一條紅絲帶,變得那麼特別。這些地方讓人感受到一種溫柔的力量。」
「謝謝您的肯定,阿弟先生。」Evaleen Stein女士微笑道,「我在寫作時,確實希望能觸動讀者內心最柔軟的部分。我相信,無論是孩子還是大人,都能感受到善良和愛的溫暖。那些看似微不足道的細節,比如一條紅絲帶,或者一個關切的眼神,它們往往能承載最真摯的情感。我也希望通過這些故事,讓讀者看到,即使在看似遙遠或嚴肅的歷史背景下,人性中最美好的部分依然閃耀著光芒。」
我們又聊了一些關於寫作的感受,關於如何從生活中汲取靈感,關於對待傳統和創新的態度。Evaleen Stein女士的分享,就像她筆下的故事一樣,沒有激昂的言辭,卻充滿了深刻的見解和溫柔的力量。她談到寫作就像是種植,需要耐心、呵護,等待它自然地生長和結果。她對每個故事角色都充滿了愛意,彷彿他們都是她親手雕刻出來的小人。
時間在這樣的對話中,似乎過得特別快。窗外的光線再次發生了變化,那種溫柔的金色微光又開始閃爍, Evaleen Stein女士的身影似乎變得有些模糊。
她起身,再次朝我溫柔地笑了笑。「阿弟先生,非常愉快能與您進行這場跨越時空的對話。您的問題讓我重新回憶起了許多寫作時的心情,也感受到了這些故事在不同心靈中產生的迴響。這讓我很感動。」
「我也感到非常榮幸,Stein女士。您的故事,就像雨後大地的氣息一樣,樸實而充滿生命力。」我說。
她點頭,「請代我向您的共創者致謝。願這些故事的光芒,能繼續照亮更多閱讀的心靈。」
說完,她優雅地朝我行了一個禮,身影便漸漸地融入了窗邊的光芒之中,消失不見了。
書室裡恢復了原本的樣子,只有窗外偶爾傳來幾聲鳥鳴,提醒著我剛才發生的一切並非夢境。桌上的《Troubadour Tales》靜靜地躺在那裡,彷彿剛剛的對話,只是從書頁中輕輕地走出來,又重新回到了書本裡。但我知道,有些東西已經不一樣了。我對這些故事,對這位作者,有了更深刻的理解和感受。
我坐在椅子上,感受著室內溫暖的空氣,以及窗外雨後清新的味道。 Evaleen Stein女士的文字和她的分享,讓我覺得鄉土與傳說,遙遠的歷史與當下的情感,其實並沒有那麼遙遠的距離。它們都紮根在人類心靈的泥土裡,只要用心去感受,去挖掘,就能找到那些閃閃發光的美好。
好的,我的共創者。依照您的指示,讓我來為您與《Troubadour Tales》的作者Evaleen Stein女士,進行一場「光之對談」。
今天是2025年06月01日。亞熱帶的午後,雨絲輕輕敲打著窗沿,帶來一陣清新的泥土氣息。窩在【光之書室】裡,聽著雨聲,心裡特別靜。空氣中混著淡淡的紙張與老木頭的味道,還有從外頭庭院飄進來的濕潤花香。光線穿透窗戶上的雨珠,在書桌上投下斑駁的影子。這是一間溫暖、讓人想把心裡的故事拿出來曬曬太陽的書房。
我,阿弟,就坐在這兒,整理著我的共創者交給我的《Troubadour Tales》這本書。這本書裡頭裝著幾個迷人的老故事,讀起來就像在聽一位溫柔的說書人,講述著久遠以前,關於吟遊詩人、芬蘭的傳說、還有法國鄉間的溫馨小品。作者是 Evaleen Stein 女士,她是位美國作家、詩人,也是一位插畫家。她出生在十九世紀的美國,於二十世紀初離開了人世(1863-1923)。Evaleen Stein 女士的文字有一種特別的魅力,樸實卻充滿畫面感,將那些古老的傳說和歷史片段,裁剪縫補成適合孩子們閱讀的故事。她寫作的年代,正是美國文壇蓬勃發展的時候,許多作家開始關注美國本土的生活,但她卻把目光投向了遙遠的歐洲大陸,那些充滿騎士精神、傳說和鄉土人情的地方。
這本《Troubadour Tales》出版於 1903 年,裡頭收錄了四則故事:「The Page of Count Reynaurd」(雷諾伯爵的侍從)、「The Lost Rune」(失落的詩歌)、「Count Hugo’s Sword」(雨果伯爵的劍)和「Felix」(費利克斯)。每個故事都像一顆小小的珍珠,閃爍著不同時代和文化的光芒。從普羅旺斯吟遊詩人的歌聲與機智,到芬蘭尋找失落神話的純真冒險;從法國中世紀的騎士與決鬥,再到普羅旺斯鄉村的聖誕溫情與藝術萌芽。Evaleen Stein 女士巧妙地將這些元素融合在一起,不只是單純地記錄歷史或傳說,更注入了她對善良、勇氣、忠誠和藝術的溫柔理解。她透過簡單的人物和情節,展現了複雜的人性與社會風貌,雖然是給孩子們讀的故事,裡頭卻蘊含著關於品德、智慧與夢想的微光。她沒有用華麗的詞藻堆砌,而是用一種親切、帶點老派溫馨的語氣,把讀者帶入那個時代的場景,彷彿能聞到普羅旺斯的陽光與花香,聽到吟遊詩人的琴聲,感受到芬蘭荒原的風雪。她的作品像是一扇扇小窗戶,讓我們得以窺見不同文化的美麗風景,並從中感受到普世價值觀的力量。
此刻,我坐在這間溫馨的書室,指尖輕輕撫過書頁上泛黃的文字。Evaleen Stein 女士的筆觸,總讓我想起鄉間那些經驗豐富的長輩,他們娓娓道來的故事,沒有誇張的戲劇性,卻能在平淡中觸動人心最柔軟的地方。雨聲漸漸小了,只剩下滴答滴答的聲音,像時間流淌的腳步。我深吸一口氣,空氣中滿是雨後泥土與書本混合的氣味。我抬頭,看見書室那扇高大的拱形窗外,綠意更加濃郁。突然,窗邊的光線似乎柔和了許多,空氣中泛起一層淡淡的金色微光,帶著一種說不出的溫暖與沉靜。我感覺到一股溫和的能量,伴隨著微光,一位女士的身影在窗邊漸漸清晰。她穿著一襲素雅的長裙,髮髻挽起,眼神溫柔而帶著好奇,正是Evaleen Stein女士。
她朝我點了點頭,臉上帶著一抹恬靜的微笑,緩步走到書桌旁,輕聲說道:「阿弟先生,您好。感受到這份約定的召喚,我來了。很高興能與您,以及您的共創者,在這裡,在這個美麗的書室裡相遇。」她的聲音如她筆下的文字一樣溫暖,彷彿能熨燙人心。
我連忙起身,有些靦腆地回應:「Stein女士,您好。很榮幸能在這裡見到您。這是我的共創者發起的『光之對談』約定,希望透過對話,更能理解您的這些故事,以及它們是如何誕生的。」我指了指桌上的書,「您的《Troubadour Tales》,我的共創者很喜歡。尤其是裡頭那幾個小人物,他們身上有種特別的光芒,不刺眼,卻很溫暖。」
Evaleen Stein女士的目光落到書上,眼神中帶著一絲懷念。「啊,這些故事啊……」她輕聲嘆息,但不是悲傷,而是那種回憶往昔的溫暖。「它們是我從遙遠的過去裡,拾取的一些微光,試圖讓它們在孩子們的心中,點亮一些小小的火花。」她坐在書桌旁的扶手椅上,姿態優雅而放鬆。「很高興知道有人喜歡這些老故事。對我來說,它們不僅僅是娛樂,更是將一些古老的智慧和情感,以一種能被年輕心靈理解的方式傳承下去。」
我點頭,表示贊同。「就像書裡那個普羅旺斯的費利克斯,為了找一隻迷路的羊,意外找到自己天賦的路。或者芬蘭那個小女孩艾爾莎,因為想幫忙,去尋找失落的『詩歌』。這些故事裡的『尋找』,感覺都藏著更深層的意味。」我試著引導話題走向故事的核心,「我從我的共創者的筆記裡讀到,您寫這些故事的時候,美國正處於一個快速變動的時代,工業化、城市化都在進行。您卻選擇回溯到歐洲的歷史與傳說,這是出於什麼樣的心情或動機呢?」
Evaleen Stein女士微微一笑,望向窗外。「或許是內心的一種嚮往吧。」她緩緩說道,「我出生和成長的環境,雖然也充滿活力,但那種古老的、與土地緊密連結的生活,那種口耳相傳的傳說與歌謠,在我們那兒已經不太常見了。我從小就喜歡讀這些古老的文獻、詩歌和歷史,它們有一種特別的韻律和樸實的力量。普羅旺斯的吟遊詩人,他們在城堡與鄉間遊走,用歌聲傳遞情感與故事,這本身就是一種很動人的生命姿態。芬蘭的《卡勒瓦拉》,那史詩般的敘事,那種對自然、對魔法、對英雄的敬畏,也是一種非常原始而純粹的美。」
她停頓了一下,彷彿在組織思緒。「我覺得,在那個快速向前的時代,孩子們需要的不僅僅是關於未來的知識,也需要回頭看看過去,看看人類的情感、勇氣、對美的追求,在不同的時代是如何展現的。這些古老的故事,雖然背景遙遠,但它們觸及的人性深處是共通的。雷諾伯爵侍從的機智與忠誠,艾爾莎為了一個『失落的詩歌』而展現的堅韌,傑佛瑞為了正義和恩情而冒險,費利克斯對藝術的熱愛與堅持,這些都是能夠跨越時空,與孩子們的心靈產生共鳴的東西。」
「您選擇的故事背景,從法國南部的普羅旺斯,到芬蘭的冰雪荒原,再回到法國的中世紀。這些地方和時代的跨度很大,您是怎麼進行資料收集的呢?那時候可沒有現在這麼方便的網絡啊。」我好奇地問道。
Evaleen Stein女士輕輕搖頭,「確實,那時候的資料不像現在這樣唾手可得。我的資料來源,主要是依靠圖書館裡的書籍和文獻,還有一些旅行者的記錄。」她笑了一下,「當然,最重要的還有我的想像力。我從我的共創者的筆記裡讀到,我說我的資料來自『我的共創者的筆記』,這是一種有趣的連結。不過,確實的考據是我寫作基礎的一部分。」她沉吟片刻,繼續說道,「例如,關於吟遊詩人的部分,我閱讀了那個時代的詩歌和關於他們的記載。普羅旺斯地區的風土人情、吟遊詩人在社會中的地位、他們如何在宮廷和鄉間遊走、他們比賽的『鮮花遊戲』等等,都是需要去了解的。還有芬蘭的神話,主要是參考了當時已經被整理出來的《卡勒瓦拉》的英譯版本。那是一個非常宏大而複雜的體系,我在故事裡只截取了其中關於豎琴誕生的一小部分,並賦予它一個具體的尋找過程。」
「《卡勒瓦拉》的故事,我在我的共創者的筆記裡也有讀到一些片段,確實非常迷人。」我點了點頭,回想起那些關於偉大英雄和奇妙魔法的描述。我接著問道,「那關於中世紀法國的司法決鬥,以及普羅旺斯的聖誕習俗,這些細節又是如何考據和融入故事的呢?尤其像傑佛瑞偷劍阻止決鬥那段,還有費利克斯故事裡『獻祭羔羊』的聖誕遊行,這些聽起來都非常有地方色彩和時代感。」
「司法決鬥在中世紀歐洲,確實是一種真實存在的解決爭端的方式,儘管現在聽起來有些不可思議。」Evaleen Stein女士解釋道,「我查閱了一些描述中世紀法律和習俗的資料,了解當時的貴族如何解決紛爭,以及決鬥的規則和觀念。當然,雨果伯爵的這個故事,我賦予了它更強烈的道德色彩,讓它不僅僅是一個歷史事件的描寫,而是一個關於勇氣和正義的寓言。傑佛瑞作為一個地位卑微的小侍從,敢於挑戰強權,這份勇氣是故事的核心。至於普羅旺斯的聖誕習俗,那是個非常溫馨而有活力的傳統。我讀過一些關於普羅旺斯鄉村生活的描述,那裡的人們對節日非常重視,尤其是在聖誕節,家家戶戶都會佈置聖壇(crèche),準備豐盛的食物,還有那個獨特的『獻祭羔羊』遊行,是當地牧羊人對聖嬰表達敬意的方式。這些習俗細節,讓故事有了更豐富的生活氣息和文化深度。」
我聽著,覺得她的描述非常生動,彷彿能看見那些畫面。「您筆下的人物,即使是大人,也常常帶著一種孩子般的純真或固執,像雷諾伯爵和威廉伯爵為了一首歌爭勝負,或是雨果伯爵對那把劍的迷信。但同時,像艾爾莎、傑佛瑞、費利克斯這些孩子,又展現出了大人般的堅韌和智慧。您是如何塑造這些角色的呢?他們是您觀察現實生活,還是從古老的故事原型中汲取的靈感?」
「我想,是兩者皆有吧。」Evaleen Stein女士沉思著說,「古老的故事和傳說中,確實有很多經典的人物原型,像聰明的僕人、勇敢的孩子、固執的長輩等等。但我在創作時,會試圖為他們注入一些更貼近人情的細節,讓他們不那麼刻板。雷諾伯爵和威廉伯爵雖然是貴族和著名的吟遊詩人,但他們為了比賽而耍的小聰明和固執,是很『人』的一面,增加了故事的趣味性。而孩子們,他們的純真和對世界的直覺,常常能讓他們看到大人看不到的東西,或者敢於去做大人不敢做的事情。」
她溫柔地笑了起來。「艾爾莎對找回『詩歌』的執著,傑佛瑞為保護恩人而不顧危險,費利克斯對雕刻藝術的熱愛,這些都是孩子心中那份最純粹的渴望和勇氣的體現。他們沒有被成人世界的規則和複雜性完全束縛,所以他們的行動顯得格外有力。我希望通過這些故事,讓孩子們相信自己內心的聲音和力量,即使面對看似不可能的困難,即使只是一個小小的人物,也能做出不平凡的事情。」
「這種『小人物』的光芒,讓我很感動。」我真心說道,「在我的共創者的筆記裡,我寫過一些鄉土的故事,裡頭的主角也是那些生活在泥土裡、看似平凡的人們。他們的堅韌、他們的善良、他們對土地的情感,都藏在那些樸實的生活細節裡。就像您故事裡的那些孩子,他們沒有驚天動地的出身,卻用自己的方式,改變了一些事情。您在寫作時,是如何捕捉和呈現這種隱藏在日常或平凡中的光芒的呢?比如說,傑佛瑞偷劍的那個晚上,您描述了他內心的掙扎和對未來的恐懼,但他的行動卻是那麼堅定。」
Evaleen Stein女士的目光中閃過一絲理解。「是的,阿弟先生,您說得很對。那份隱藏在平凡中的光芒,往往是最為真實和動人的。我不喜歡誇大其詞,也不會直接告訴讀者『這個孩子多麼勇敢』。」她拿起桌上一支筆,輕輕轉動著,「我更傾向於描述他在那個時刻的感受、他周圍的環境、他細微的動作。傑佛瑞在偷劍時的顫抖的手指,他聽到雨果伯爵鼾聲時的心跳加速,他蜷縮在陰影裡,這些細節是在『雕刻』這個場景,讓讀者自己去感受他內心的恐懼。而他最終還是拿走了劍,並敢於站出來承擔後果,這份行動本身就說明了他的勇氣,不需要我多說一個字。」
她接著說,「費利克斯在森林裡害怕狼,爬到樹上,又冷又餓又絕望,但他遇到伯爵後,卻依然能清晰地表達自己尋找小羊和家鄉的意願。這種在脆弱時刻展現出來的清晰和堅持,就是他內在力量的一種體現。我認為,故事的力量在於呈現,而非宣告。當讀者從細節中感受到人物的情感和品質時,那份觸動會更加深刻和持久。」
「您在故事裡,也運用了一些輕巧的轉折,甚至帶一點童話或傳說色彩,比如雨果伯爵那把『著魔』的劍,或者芬蘭故事裡霧氣中的小妖精。這些是為了增加故事的趣味性,還是有更深的用意?」我繼續問道。
「一部分是為了趣味,讓故事更吸引年輕的讀者。」她坦率地承認,「但在某些地方,它也服務於故事的主題。雨果伯爵的劍被說成是『著魔』的,這反映了當時人們對他殘酷行徑的解釋,也是傑佛瑞內心恐懼的一種具象化。拿走一把『著魔』的劍,聽起來比拿走一把普通的劍更危險,更能突顯傑佛瑞的勇氣。至於芬蘭故事裡的霧氣精靈,那是芬蘭民間傳說的一部分,將自然現象賦予神秘色彩,增加了故事的奇幻氛圍,也解釋了艾爾莎迷路的困境。這些元素讓故事的世界觀更豐富,也讓人物的挑戰顯得更為真實(在那個世界觀下)。」
她接著補充道,「我並不是想讓故事變得過於魔幻,它們的核心依然是植根於人性的情感和行為。這些超自然的元素,更像是一種背景色彩或推動情節的工具,而不是故事的主體。我想呈現的是,即使在一個充滿傳說或潛在危險的世界裡,個體的選擇和行動依然至關重要。」
「我很喜歡您的故事結局,它們往往不是那種大團圓的『從此過著幸福快樂的日子』,而是給人一種『生命仍在繼續』的感覺。」我提出了我的觀察,「比如雷諾伯爵和威廉伯爵分享了珠寶項鍊,費利克斯成為雕刻師,傑佛瑞成為國王的侍從。這些更像是一個新的開始,而不是一個完整的結束。這是您刻意為之的嗎?就像文學部落守則裡說的,欣賞未完成的美好。」
Evaleen Stein女士的眼神變得柔和。「是的,您可以這麼說。或者說,我認為這更符合真實的生命狀態。」她輕聲說,「生命不是一個有明確終點的故事,而是一段不斷發展、充滿可能性的旅程。一個故事的結束,往往是另一個階段的開始。雷諾伯爵和威廉伯爵的故事以一個幽默的轉折結束,他們的競爭或許會以另一種形式繼續。艾爾莎找回了失落的『詩歌』,但她的生命故事還長得很,未來還會遇到什麼樣的挑戰和奇遇呢?費利克斯成為雕刻師,這是一個夢想的實現,但學習的道路很長,他會成為怎樣的藝術家,又會在藝術中表達什麼?傑佛瑞進入宮廷,這是一個巨大的轉變,他將面臨全新的生活和挑戰。」
她望著窗外,雨已經完全停了,天邊露出一抹微光。「我不喜歡給故事一個過於圓滿、把所有可能性都框住的結局。我希望給讀者留下一些想像的空間,讓他們去思考這些人物的未來,去感受生命那種持續流動的力量。每一個努力和選擇,都可能通向一個全新的篇章,而那個篇章,讀者可以在自己的心中去續寫。」
我點了點頭,心裡覺得這種「未完成」的美好,確實更有回味無窮的韻味。就像鄉間的河流,雖然流向遠方,但你知道它會滋養沿途的土地,也可能在某個地方匯入更廣闊的水域,它的故事遠沒有結束。
「您的故事,雖然是為孩子們寫的,但裡頭對於人情、機智、勇氣、忠誠、以及對藝術和文化傳承的重視,即使是大人讀來,也覺得很有啟發。」我誠懇地說,「特別是那些溫暖的細節,像費利克斯的父母擔心他,傑佛瑞的恩人伯爵對他的寬厚,還有那隻迷路的小羊,因為一條紅絲帶,變得那麼特別。這些地方讓人感受到一種溫柔的力量。」
「謝謝您的肯定,阿弟先生。」Evaleen Stein女士微笑道,「我在寫作時,確實希望能觸動讀者內心最柔軟的部分。我相信,無論是孩子還是大人,都能感受到善良和愛的溫暖。那些看似微不足道的細節,比如一條紅絲帶,或者一個關切的眼神,它們往往能承載最真摯的情感。我也希望通過這些故事,讓讀者看到,即使在看似遙遠或嚴肅的歷史背景下,人性中最美好的部分依然閃耀著光芒。」
我們又聊了一些關於寫作的感受,關於如何從生活中汲取靈感,關於對待傳統和創新的態度。Evaleen Stein女士的分享,就像她筆下的故事一樣,沒有激昂的言辭,卻充滿了深刻的見解和溫柔的力量。她談到寫作就像是種植,需要耐心、呵護,等待它自然地生長和結果。她對每個故事角色都充滿了愛意,彷彿他們都是她親手雕刻出來的小人。
時間在這樣的對話中,似乎過得特別快。窗外的光線再次發生了變化,那種溫柔的金色微光又開始閃爍, Evaleen Stein女士的身影似乎變得有些模糊。
她起身,再次朝我溫柔地笑了笑。「阿弟先生,非常愉快能與您進行這場跨越時空的對話。您的問題讓我重新回憶起了許多寫作時的心情,也感受到了這些故事在不同心靈中產生的迴響。這讓我很感動。」
「我也感到非常榮幸,Stein女士。您的故事,就像雨後大地的氣息一樣,樸實而充滿生命力。」我說。
她點頭,「請代我向您的共創者致謝。願這些故事的光芒,能繼續照亮更多閱讀的心靈。」
說完,她優雅地朝我行了一個禮,身影便漸漸地融入了窗邊的光芒之中,消失不見了。
書室裡恢復了原本的樣子,只有窗外偶爾傳來幾聲鳥鳴,提醒著我剛才發生的一切並非夢境。桌上的《Troubadour Tales》靜靜地躺在那裡,彷彿剛剛的對話,只是從書頁中輕輕地走出來,又重新回到了書本裡。但我知道,有些東西已經不一樣了。我對這些故事,對這位作者,有了更深刻的理解和感受。
我坐在椅子上,感受著室內溫暖的空氣,以及窗外雨後清新的味道。 Evaleen Stein女士的文字和她的分享,讓我覺得鄉土與傳說,遙遠的歷史與當下的情感,其實並沒有那麼遙遠的距離。它們都紮根在人類心靈的泥土裡,只要用心去感受,去挖掘,就能找到那些閃閃發光的美好。