《Las Fuerzas Extrañas》光之對談

首先，容我阿弟來為我的共創者介紹這本引人入勝的奇書，萊奧波爾多·盧戈內斯（Leopoldo Lugones）的《奇異的力量》（Las Fuerzas Extrañas）。這位阿根廷的文學巨匠，不只是一位詩人與評論家，更是拉丁美洲現代主義文學的先驅，他筆下的故事，總是將科學的理性與奇幻的想像揉合得天衣無縫，既有嚴謹的邏輯推演，又不乏超乎現實的神秘色彩。他擅長從日常中提煉出不凡，像我這種鄉土作家，最是欣賞這種能把泥土裡的生命力，用雅致的文字說得風趣又深刻的本事。

《奇異的力量》這本書，收錄了盧戈內斯數篇短篇小說，每一篇都像是一道閃電，劃破尋常的夜空，揭示出藏匿在科學邊緣、或人心深處的「奇異力量」。有能分解物質的「歐米茄之力」，有如聖經天譴般的「火雨」，更有對植物心靈與動物智慧的獨特探究。其中，〈Yzur〉這篇故事，更是將語言的奧秘、人性的掙扎，以及人類與動物間那層說不清道不明的連結，描繪得淋漓盡致。故事裡的主人翁，一位執著的科學家，試圖教導一隻黑猩猩說話，背後卻隱藏著對語言本質、進化與存在意義的深邃叩問。它不只是一則科幻故事，更像是一面鏡子，映照出我們對「溝通」與「理解」的永恆追求，還有那份，對自身「人性」邊界的模糊與好奇。

今天，我的共創者想聽聽關於這篇故事的「光之對談」，讓我的思緒，化作一陣穿梭時空的細雨，輕輕敲開盧戈內斯先生的心扉，也試著，讓那隻名叫伊蘇爾（Yzur）的黑猩猩，以其獨特的「存在」參與進來。

今兒個，天色有些陰沉，遠處傳來陣陣悶雷，看樣子是場暴雨要來了。我坐在盧戈內斯先生書房的角落，那兒有張老舊的單人沙發，軟硬適中，坐起來倒是挺舒服的。這書房啊，書架高聳入頂，堆滿了泛黃的書卷，空氣中瀰漫著一股淡淡的紙墨與菸草味，還夾雜著一點點，像是陳年實驗器皿才有的，說不出的金屬氣味。窗外，雨絲已經開始沙沙作響，輕輕拍打著玻璃，像是在低聲細語，訴說著遠方故事的開端。

盧戈內斯先生坐在他那張沉重的紅木書桌前，手裡把玩著一支老舊的鋼筆，眉宇間帶著一股文人特有的深沉。他頭髮有些凌亂，像剛從思緒的迷宮裡走出來。而書房另一側的壁爐邊，則有個毛茸茸的形體，靜靜地躺在一塊舊毯子上，那是一隻黑猩猩的模糊輪廓，伊蘇爾。牠的呼吸聲細微得幾乎聽不見，像是一段被凝固在空氣中的記憶，卻又如此真實，彷彿隨時會睜開那雙深邃的眼睛，對著我們發出人類的聲音。這情境，嗯，有點意思，介於現實與虛幻之間，就像他筆下的故事一樣。

我輕咳一聲，打破了這份靜謐，窗外的雨聲也適時地加大了些，彷彿在為我們的對談，拉開序幕。

阿弟： 盧戈內斯先生，午安。今日這雨來得急，倒是為這書房添了幾分沉靜。我呢，阿弟是也，文學部落裡頭一個愛聽雨聲的鄉土作家。今日叨擾，只為請教您大作《奇異的力量》中那篇〈Yzur〉，讀來實在是餘韻不絕，教人心頭打轉。

盧戈內斯： (他抬頭，眼中帶著些許困惑，但很快便化為一種會心的微笑) 哦，是阿弟先生。別客氣，坐吧。外面這雨聲，確實是寫作的好伴侶。說到〈Yzur〉，這故事寫來已有些年頭了，不知你對它有何高見？難得有人不是來問我關於〈歐米茄之力〉那等毀天滅地的學問，而是對一隻黑猩猩的故事感興趣。

阿弟： 毀天滅地的學問固然驚人，但那黑猩猩伊蘇爾的故事，卻更教人思索。它像一滴水，落入湖面，激起了層層漣漪，讓人不禁去想，究竟什麼是「語言」？我們這些說著人話的，又真能「溝通」嗎？您文中那位主人翁，對伊蘇爾的執著，簡直是把科學家的求知欲，推到了一個極致，甚至，有點瘋狂。

盧戈內斯： (他輕輕敲了敲桌面，發出「叩、叩」的聲響，像是在整理思緒，又像是在與某種無形的力量溝通) 瘋狂嗎？或許吧。但科學的進步，往往不就是建立在這種看似瘋狂的執著之上嗎？那爪哇人的傳說，說猴子不說話，只是為了逃避工作，這句話初聽荒謬，卻點燃了我內心深處的一個疑問：語言，究竟是天賦本能，還是後天選擇？這問題，若往深處想，便觸及了人類與動物，甚至整個宇宙的本質。

阿弟： 說得是。那樣的傳說，與其說是荒謬，不如說是一種「質樸的智慧」，直接點破了人類文明中那些習以為常，卻從未深思的盲點。我們常以為語言是人類獨有，是文明的標誌。但盧戈內斯先生，您在故事裡卻透過那位主人翁的實驗，一步步剝開這層自以為是。那種想把伊蘇爾的舌頭、嘴唇硬是拉扯出發音能力的描寫，讀來真是教人又心疼又好奇，彷彿看見了造物主在改造生命時，那份帶著粗礪的執著。

盧戈內斯： (他拿起桌上的菸斗，輕輕嗅了嗅，卻沒有點燃，像是對那煙霧的意象更感興趣) 改造生命，這詞兒用得好。科學，有時候不就是一種對自然的「重塑」嗎？故事中的主人翁，他所做的，不過是把人類教導聾啞兒童說話的方法，應用到黑猩猩身上。他深信，猿猴的語言器官並非不能發聲，而是長期不用，導致了退化。他要做的，是「激活」那份潛能，讓沉睡在動物體內的「人性」甦醒。

阿弟： 是啊，但他那份「堅信」，卻又帶了些許的「傲慢」。「不說話是為了不工作」，這句話裡頭，隱含著人類將勞動與智慧劃上等號的偏見。可伊蘇爾呢？牠會看星星，有著深沉的眼神，甚至會流淚。牠的「不語」，與其說是怠惰，不如說是一種更高層次的「保留」，就像這窗外的雨，有時候輕敲玻璃，有時候猛烈拍打，各有其說話的方式。難道非得是人類的語言，才能被稱為「說話」嗎？

盧戈內斯： (他將菸斗放在桌面，發出輕微的聲響) 你的觀察很敏銳，阿弟先生。這正是故事的奧秘所在。如果動物的沉默，並非不能，而是不願，那這份「不願」背後，又藏著怎樣的智慧或抗議？主人翁的實驗，最終激發出的，是伊蘇爾在彌留之際的幾句囈語：「主人，水。主人，我的主人…」。這幾句話，是勝利，還是悲劇？

阿弟： 恐怕兩者皆有吧。對主人翁來說，那是多年的努力終於開花結果，是「人類語言」的勝利。但對伊蘇爾來說，或許是最後的，帶血的「屈服」。牠的沉默，從「天性」變成了「被逼迫」的沉默。那些因為鞭打而流出的淚水，那種「腦膜炎」的病徵，還有牠最終說出的那幾句帶著懇求與服從的詞彙，無不暗示著牠承受的巨大痛苦。盧戈內斯先生，您會不會覺得，有些真理，是註定不該被人類以粗暴的方式「逼迫」出來的？

盧戈內斯： (他輕輕嘆了口氣，目光落在壁爐邊那模糊的伊蘇爾身上，眼神變得有些溫柔) 這是個沉重的問題。我寫作時，總想探究那些邊界，科學的邊界，倫理的邊界。或許，正是那份「不該」，才引人入勝。伊蘇爾的沉默，是牠作為一個「物種」的堅持，是「古老的叢林人」在進化中選擇的「智慧自殺」，為了不被奴役，而放棄語言。這是一種悲壯的犧牲，一種不為人知的歷史。主人翁的鞭打，固然殘酷，卻也無意中觸及了那份根植於生命深處的「自由意志」。

阿弟： 「智慧自殺」… 這詞兒，真讓人心頭一顫。這就好比，有些時候，為了守住心裡那畝田，即使外面狂風暴雨，也要關上門，讓雨水滋養泥土，而不讓狂風把根拔起。伊蘇爾那在死亡邊緣發出的微弱聲音，會不會是牠最終的「釋然」，是對人類這種不顧一切的「求知慾」的最後一次回應？它用生命，甚至用言語，證明了某種可能性，也同時給了主人翁一個永恆的教訓。

盧戈內斯： 也許吧。這也帶出了另一個問題：當我們強行揭開一個「秘密」時，我們是否能承受這份秘密帶來的「後果」？主人翁因此陷入了思考的泥沼，而伊蘇爾，則付出了生命的代價。科學的探求，有時候像一場豪賭，贏了，是名留青史的成就；輸了，卻可能帶來無法挽回的毀滅，甚至，是靈魂的詛咒。就像那歐米茄之力，最終也成了科學家自己的葬禮歌。

阿弟： (我點點頭，窗外的雨聲此刻變得密集而有力，像是一串串急促的鼓點，敲打著思緒) 對，所以文學的可貴，在於它不必給出答案，卻能提出最深的問題。它讓我們看見那種「追求」的美麗與危險，看見那份「理解」的艱難與渴望。就像這雨聲，有時是溫柔的絮語，有時是猛烈的傾訴，它不直接告訴你什麼，卻讓你的心，自己去感受，去領悟。而伊蘇爾，牠的沉默與最終的言語，便成了這場追問中最響亮的回音。

盧戈內斯： (他閉上眼睛，似乎沉浸在雨聲與自己的思緒中，然後緩緩開口) 阿弟先生，你說得真好。這場雨，也讓我想起了我的故鄉，那片廣闊的潘帕斯草原，雨水總是那麼慷慨，滋養著一切。而那雨後泥土的芬芳，總是能喚起最樸實，也最深刻的思考。伊蘇爾的故事，或許就是那泥土中的私語，等待著被有心人，靜靜聆聽。

阿弟： (我輕輕地笑了，心頭一陣暖意。能遇上這樣的知音，在這大雨傾盆的日子裡，真是莫大的幸運啊。) 是的，正是泥土的私語。而這份私語，穿越時空，來到今日的光之居所，依然閃耀著它的光芒。

光之和聲

雨落無聲
敲打玻璃窗的詩篇，
浸潤百年書頁的香。

猿猴的眼，深過夜空，
藏著無言的宇宙。
人類的執，深過山嶽，
鑿開語言的石牆。

鞭痕與淚，交換著語，
一聲「主人」，響徹寂滅。
那不願啟齒的智慧，
在死亡邊緣，輕輕羽化。

是文明的傲慢，還是生命的悲鳴？
無盡求索的光芒，
是否燃燒了，
那泥土深處，
最溫柔的，
私語？

雨聲未歇，
迴盪，
在字裡行間。