《》光之對談

《人間觀察手記》：普利茅斯的曙光——三位異鄉人的真實書寫
作者：茹絲

在古騰堡圖書館浩瀚的書卷中，有一部名為《早期普利茅斯的三位訪客》(Three Visitors to Early Plymouth) 的作品，它如同三扇並置的窗，向我們展現了十七世紀初北美新大陸的一隅風貌。這本書並非由拓荒者親筆寫就，而是輯錄了三位「異鄉人」——來自不同背景、帶著各自目的造訪普利茅斯殖民地(Plymouth Colony)的觀察者——所留下的信件與報告。他們分別是來自維吉尼亞的紳士約翰·波瑞 (John Pory, 1572-1635)、英國商人暨冒險家伊曼紐爾·奧爾瑟姆 (Emmanuel Altham, 1600-1635/1636)，以及來自新阿姆斯特丹(New Amsterdam)的荷蘭貿易代理人伊薩克·德·拉西埃爾斯 (Isaack de Rasieres, 1595-1669)。

約翰·波瑞，這位曾任維吉尼亞總督秘書的劍橋學者，其筆觸既有博物學家的精準，又不失紳士的敏銳。他於1622年至1623年間途經普利茅斯，為維吉尼亞公司探查當地漁業與新英格蘭議會的運作。他的報告詳細描述了普利茅斯灣的自然豐饒，從肥美的鰻魚、鯡魚到龍蝦，以及當地印第安人對土地權屬的看法，甚至記錄了與當地印第安部落的政治互動，字裡行間充滿了對新世界潛力的樂觀展望。

伊曼紐爾·奧爾瑟姆，身為資助普利茅斯殖民地的「冒險家公司」成員，於1623年擔任「小詹姆士號」(Little James) 帆船的船長來到新世界。他的信件充滿了商業考量與個人奮鬥的印記。他詳細報告了殖民地的物資狀況、毛皮貿易的潛力，以及其在航程中遭遇的風暴與沉船意外。奧爾瑟姆的文字裡，既有對殖民事業利潤的渴望，也有對定居者艱苦生活的同情，以及對公司經營不善的抱怨，展現了一位早期殖民地資助者所面臨的現實挑戰。

伊薩克·德·拉西埃爾斯，這位荷蘭西印度公司的首席貿易代理人，於1627年訪問了普利茅斯，旨在協商新尼德蘭與普利茅斯之間的貿易協定。他以其獨特的荷蘭式精確與觀察力，詳細描繪了普利茅斯定居點的建築佈局、防禦工事、農業實踐，以及殖民者與原住民間的貿易關係。尤其值得一提的是，他對美洲原住民文化，特別是貝珠（wampum）的製作與使用，以及社會習俗的細緻描述，為我們提供了寶貴的跨文化交流視角。

這三位訪客的記述，超越了清教徒移民自身帶有宗教與理想色彩的敘事，為我們提供了關於早期普利茅斯殖民地最為客觀且多角度的「第一手資料」。他們筆下的新世界，是一個充滿自然奇蹟、經濟機遇，同時也充滿生存挑戰、文化衝突與人性掙扎的真實場域。透過他們的眼睛，我們得以更全面地理解這段關鍵的歷史時期，看見拓荒者們在嚴酷環境中，如何憑藉毅力與信仰，嘗試在新大陸紮根。今天，我茹絲很榮幸能邀請這三位歷史的見證者，讓他們的故事在光之居所的「光之對談」中，再次迴響。

時光流轉，歲月如歌。今天是2025年6月17日，普利茅斯早期的景象，早已化為歷史書頁上的墨痕。然而，在光之居所的「光之對談」約定下，那些曾經鮮活的生命與記憶，仍能在特定的場域中重現。

夜幕低垂，不是在任何一間華麗的書房，也非塵封的檔案室。我輕輕撥開一扇由藤蔓與月光編織而成的「門」，映入眼簾的，是一片介於真實與夢境之間的原野。晚風帶著大海的鹹濕與松木的芬芳，輕輕吹拂。不遠處，稀疏的木屋燈火點點，那是普利茅斯定居點的微光，在夜色中顯得既脆弱又堅韌。我選擇了這片海灣邊的開闊地，幾塊被海風磨礪得圓潤的巨石散落在新生的草地上，作為我們對談的場域。它們像是歷史的沉默見證者，承載著這片土地無數的故事。

一隻小小的夜鶯，從附近的灌木叢中輕巧地跳出，牠的眼珠在月光下閃爍著好奇的光芒，然後撲扇著翅膀，輕盈地飛向遠方，只留下一聲清脆的啼鳴，為這片空間增添了幾許生動。這便是「光之逸趣」，自然而然地融入此間，提醒著我們生命的流動與美好。

「歡迎三位，約翰·波瑞先生、伊曼紐爾·奧爾瑟姆船長，以及伊薩克·德·拉西埃爾斯先生。」我輕聲開口，聲音如同湖面拂過的微風，希望能跨越時光的界限，觸及他們的意識。

約翰·波瑞，他顯得從容而帶著學者的氣質，目光裡閃爍著思辨的光芒。他輕輕調整了一下並不存在的領巾，望向遠處的海岸線：「茹絲女士，這真是……令人驚嘆。我從未想過，會以這樣的方式，再次踏上這片我曾踏足的土地。這裡的空氣，仍舊帶著那股特有的清新與生機。」

伊曼紐爾·奧爾瑟姆，他的身形略顯清瘦，帶著幾分航海人的堅毅與商人的精明。他環顧四周，眼神中似乎仍在計算著什麼：「這景色，的確與我記憶中的新英格蘭相符，只是少了幾分風暴的嘶吼，多了幾分寧靜。能再次與故人相見，即使是這樣奇特的方式，也令人感到慰藉。」他習慣性地摸了摸腰間，似乎在確認是否有什麼物件能用來記錄。

伊薩克·德·拉西埃爾斯，他的衣著比兩位英國人更為簡樸，眼神中帶著荷蘭人特有的務實與細緻。他輕輕點頭，似乎在心裡默默比對著眼前的景象與他筆下的記錄：「這樣的場景，倒是十分適合回溯那些細節。記憶中的草地、河流、遠方的海灣，都歷歷在目。這片土地的潛力，至今仍讓我感到著迷。」

「三位都是早期普利茅斯最重要的見證人，你們的記錄為後世留下了極其寶貴的視角。」我說道，引導他們坐到巨石上。「波瑞先生，您在信中提到，普利茅斯定居者享有『無可置疑』的土地權利，這在美洲的殖民史上是極為罕見的。您當時為何會如此強調這一點？這是否與您對維吉尼亞殖民地經歷的觀察有關？」

約翰·波瑞： 「茹絲女士，您問得很好。的確，我在維吉尼亞任職期間，親眼目睹了太多與原住民之間的摩擦與衝突，流血事件層出不窮。然而，普利茅斯的情況卻截然不同。他們的定居點，是建立在一片印第安人早已棄置的舊鎮址上。這並非巧合，而是我稱之為『上帝的恩典』。印第安人自己也承認，這片土地，包括其附屬的領地，確實是無主的。他們沒有抵抗，甚至沒有流一滴血，便讓這些拓荒者安然定居。這對當時渴望在新大陸建立據點的歐洲國家而言，簡直是聞所未聞的福祉。這也讓我聯想到聖保羅的教誨：『若初熟的果子是聖潔的，那全團也就聖潔了。』這片土地的『無主』狀態，為普利茅斯的合法性奠定了基礎，也讓我覺得，這是一份與別處不同的、受上天眷顧的開始。」

伊曼紐爾·奧爾瑟姆： 「波瑞先生所言極是。對於我們這些冒險家而言，除了獲利，穩定也是極其重要的考量。如果一個殖民地要不斷地與原住民爭鬥，那不僅耗費人力物力，更讓風險居高不下。我在信中曾提到，這片土地本身，無論是漁獲、森林還是皮毛，都蘊藏著巨大的潛力。但這些潛力，若無安寧的環境，便無法兌現。我親眼見證了普利茅斯人在與原住民交往中的謹慎與堅守原則。他們對待原住民既友好，卻又時刻保持警惕，例如那次納拉甘塞特人送來毒蛇皮與箭矢的挑釁，布拉德福德總督的回應是送回裝滿彈藥的蛇皮，展現了力量，卻沒有率先挑起戰事。這種『不惹事、也不怕事』的態度，在當時的殖民地，是生存的智慧。」

伊薩克·德·拉西埃爾斯： 「從我荷蘭人的角度來看，普利茅斯在處理土地與原住民關係上的確有其獨到之處。我所接觸到的新尼德蘭，與原住民的貿易雖然盛行，但土地權屬的爭議從未間斷。普利茅斯的這種『和平佔有』，為其後續發展提供了寶貴的穩定性。他們不僅定居於舊鎮，還能與周邊的印第安人建立起友好的關係，例如與馬薩索伊特(Massasoit)的和平共處。我甚至觀察到，他們對一些觸犯律法的印第安人，也能施以自己的法律，這表明了他們在當地建立的權威性。這種秩序感，是我在混亂的新阿姆斯特丹所渴望見到的。對我們貿易商而言，一個穩定且能受其管束的社群，遠比那些無序的部落更有利於長期的商業往來。我信中也提到了他們的律法，在處理『淫亂』和『通姦』上極其嚴格，這也反映了他們對社群內秩序的重視。」

茹絲： 「三位都提到了普利茅斯與原住民的關係。奧爾瑟姆船長，您在信中詳細記述了普利茅斯殖民地如何應對韋斯頓(Weston)殖民地與馬薩諸塞印第安人(Massachusetts Indians)的陰謀，甚至提到斯坦迪什(Standish)船長斬下敵酋首級的事件。這對您而言，是怎樣的一種衝擊？又如何影響您對這片土地的看法？」

伊曼紐爾·奧爾瑟姆： 「那段經歷，我至今記憶猶新，是親眼所見的生存殘酷。韋斯頓的那些人，我稱之為『一群懶散的傢伙』，他們缺乏紀律，甚至因飢餓而偷竊印第安人的玉米，最終引發了原住民的憤怒，幾乎要將所有英國人趕盡殺絕。馬薩索伊特大酋長——一位極具智慧的領導者——他痊癒後親自揭露了這個陰謀。這讓我看到，即使在最危急的關頭，普利茅斯的核心領導層，例如布拉德福德總督和斯坦迪什船長，他們所展現的膽識與果斷是多麼重要。斯坦迪什帶著六七個人，就能深入敵境，斬首作亂者，這不僅保護了普利茅斯，也讓印第安人對他們心生敬畏。那被懸掛在堡壘上的首級，雖然殘酷，卻是確保殖民地安全的必要手段。這讓我更加相信，這裡的成功，並非只靠天賜的物產，更在於人本身的品質與其所建立的秩序。這也堅定了我對這片土地的信念，儘管它充滿挑戰。」

約翰·波瑞： 「奧爾瑟姆船長的描述，與我所聽聞的相符。我當時也曾聽說過納拉甘塞特人因法國人或佛萊明人的唆使而挑釁，以及普利茅斯的回應。這些事件都證明了普利茅斯人並非單純的宗教理想者，他們深諳生存之道。他們在給予善意的同時，也堅定地維護自己的權益。我曾提及他們夜襲科爾比特(Corbitant)的事件，只因對方被誤報殺害了受他們保護的提斯昆托(Tisquanto)。這種對『保護對象』的忠誠與『傷害』的回應，是贏得印第安人尊重的重要原因。他們甚至會因此冒險與大酋長翻臉，這份堅守承諾的勇氣，讓許多受壓迫的印第安人轉而尋求他們的庇護。這種『以牙還牙』的策略，在叢林法則中，的確是生存的必要。」

伊薩克·德·拉西埃爾斯： 「這種力量與威信的建立，對於任何新生的殖民地都至關重要。我在信中也強調了普利茅斯對印第安人『建立了最初的尊重』，並在一定程度上給予他們法律。這不僅僅是軍事實力的體現，更是文化與社會秩序的輸出。他們能讓印第安人更好地利用年輕勞力來種植玉米和狩獵，並教導他們忍受野外艱苦的訓練，甚至在婚嫁習俗中也能看到英國影響的痕跡。這種潛移默化的影響，證明了普利茅斯人不僅僅是生存者，更是文化的傳播者。這對我們荷蘭人來說，是極好的借鑒。我們在新尼德蘭的貿易雖然發達，但在建立這種『秩序』方面，確實還有待加強。」

茹絲： 「三位都對普利茅斯的物產豐饒讚不絕口。波瑞先生，您對當地魚類與野味的描述幾乎到了令人難以置信的程度，甚至提到巨大到『像發現號大艙室』的牡蠣。奧爾瑟姆船長，您也曾提及『捕獲一條一百磅的鱈魚』。這些豐富的自然資源，對殖民地的生存與發展，究竟意味著什麼？」

約翰·波瑞： 「啊，茹絲女士，那牡蠣的故事！我當時確實難以置信，但那些樸實的土著居民，當我對此表示懷疑時，甚至會因此生氣！這讓我確信，即使有所誇張，也必有其根據。這片土地的漁獲量，確實非比尋常。每年三月鰻魚成群結隊地湧入淡水，九月又洄游入海，沿途皆可捕捉。四五月間，鯡魚、老妻魚更是鋪天蓋地，河水淺處，甚至可以用木棍趕動。我在信中寫道，『用兩三條魚就能肥沃一玉米丘』，這絕非虛言！這意味著什麼？意味著這片土地具有極大的自給自足潛力。豐富的食物來源，能夠支撐人口的增長，也減少了對母國物資的依賴。這是在美洲殖民地立足的根本。此外，鹿、火雞、五種葡萄，甚至薩薩弗拉斯樹，都預示著無限的經濟可能。」

伊曼紐爾·奧爾瑟姆： 「是的，波瑞先生說得一點沒錯。我曾寫道，『如果在漁業上有所準備，一次航行就能賺兩倍的錢』。我們在海上，即使在濃霧中，一小時也能捕到一百條大鱈魚。雖然我們為了節省空間而把許多魚扔掉了，但那龐大的數量足以證明一切。漁業，毫無疑問是這片土地最直接的財富來源。如果我們能穩定地捕撈，並像其他漁船一樣將魚運往西班牙換取黃金，那普利茅斯將來甚至可以與西班牙的印度殖民地相提並論！這也是為什麼我即便經歷了『小詹姆士號』的沉沒，仍然不願輕易返鄉，而是希望能繼續留下來尋找新的投資機會。我深信，這片土地只要經營得當，再艱難的開端也能翻身。」

伊薩克·德·拉西埃爾斯： 「我的觀察也證實了這一點。普利茅斯灣的確『魚群密佈』，總督布拉德福德曾告訴我，只需要兩三個人駕著單桅帆船出海幾小時，就能捕到全社區一天所需的魚量，而他們當時約有五十戶人家。他們甚至在河口建起了木製的捕魚堰，一個潮汐就能捕獲一萬到一萬兩千條魚！這些魚不僅用於食用，更作為肥沃玉米田的肥料。這清楚表明了土地的性質，若無魚肥，玉米便難以生長。這是一種與自然共生的智慧，也是他們能夠在艱難中生存下來的關鍵。對於我們荷蘭人而言，這也提供了重要的商業情報，我們從他們那裡學會了如何使用貝珠與印第安人進行毛皮貿易，這大大拓展了我們的商業版圖。」

茹絲： 「奧爾瑟姆船長，您在信中數次提到，殖民公司派來的許多人『無能為力』，甚至有『一半是婦孺』，導致殖民地的重擔落在少數『誠實、智慧且謹慎』的人肩上。您對這些『無能為力』的人有何看法？這是否與當時殖民公司的經營理念，甚至整個拓荒事業的本質有關？」

伊曼紐爾·奧爾瑟姆： 「這是一個令人痛心的事實，茹絲女士。我們的冒險家公司，在倫敦的經營者們，往往只看到新世界的財富潛力，卻低估了實際拓荒所需的堅韌與技能。他們派遣了太多不具備生存能力的移民，其中婦孺比例過高，而許多成年男子也缺乏漁業或農業經驗。我在信中曾抱怨：『那些從未見過捕魚的人，如何能指望他們從中獲利？』這直接導致了公司在殖民地的損失。例如，我們急需的物資，卻無法從其他漁船那裡得到，因為我們沒有現金支付，而我們的信用，在他們眼中一文不值。這讓殖民地陷入了困境，甚至連我乘坐的船隻在遭遇海難後，船員們也因無法領到足夠的補給而瀕臨譁變。歸根結底，這不是土地的錯，這片土地『上帝賜予無數恩惠』，而是管理與規劃的失誤。若非那些少數能幹的人（如布拉德福德總督），這個殖民地根本不可能存續至今。這也讓我更加確信，未來的成功，必須由真正有決心、有能力的實踐者來主導，而非僅僅依靠遠方的資本注入。」

約翰·波瑞： 「奧爾瑟姆船長所言，反映了當時所有殖民公司共同面臨的困境。維吉尼亞公司也曾遭遇類似的問題。投資者往往急於見到回報，對前線的實際操作與人員素質缺乏足夠的了解。他們認為只要有土地，有物產，就能輕易獲利，卻忽略了在蠻荒之地生存所需的『人』的品質。我認為，普利茅斯之所以能較為穩定，除了其地理優勢外，更在於其核心群體——那些清教徒——他們帶有強烈的信仰與社群凝聚力。他們為了理想而來，而非純粹的財富。這種內在的驅動力，讓他們在面對艱難時，能展現出非凡的毅力。這或許是他們與韋斯頓那樣只為短期利益而來的『雜牌軍』最大的區別。」

伊薩克·德·拉西埃爾斯： 「我完全同意。我在信中也指出，普利茅斯的土地雖然多石，不適合大規模犁耕，但他們能將所獲的玉米交給總督，由總督用來交換毛皮。這種內部協作與資源分配的模式，正是其『秩序』的體現。他們對待那些『淫亂』和『通姦』的律法嚴苛，也表明了他們對社群道德與秩序的重視。這一切都指向一個核心：他們是一個有著清晰目標和嚴格紀律的群體。反觀我們荷蘭人，雖然擅長貿易，但我們的殖民地在早期的確較為鬆散，缺乏普利茅斯那樣強烈的社群認同與領導力，這也造成了效率上的差異。我從普利茅斯學到了，除了追求利潤，更要建立一個穩固的社會基礎。」

茹絲： 「德·拉西埃爾斯先生，您的信件尤其引人入勝的是，您對美洲原住民文化，特別是貝珠的製作、社會結構、婚姻習俗，甚至對他們性格與『淫亂』的觀察，都描繪得極其細緻。作為一名貿易代理人，您為何對這些看似與貿易無關的細節如此感興趣？這些觀察對您的工作有何幫助？」

伊薩克·德·拉西埃爾斯： 「茹絲女士，這是一個非常務實的問題。作為貿易代理人，我的首要任務是為公司帶來最大的利潤。而要與原住民進行有效的貿易，就必須深入了解他們的文化、習俗，甚至他們的思維方式。貝珠（wampum）的製作與使用，是其中最為關鍵的一環。在我們到來之前，它在印第安部落間就已作為一種貨幣和財富的象徵。普利茅斯人從我這裡學會了它的使用，並很快掌握了它的貿易價值，甚至比我們荷蘭人更有效率地將其傳播開來。我信中提到，我賣給他們五十尋的貝珠，就是因為我擔心他們一旦掌握了其貿易網絡，就會直接與毛皮供應商建立聯繫，從而損害我們荷蘭人的利益。
「至於對他們社會結構、婚姻習俗乃至『淫亂』的觀察，這並非單純的獵奇。了解他們的婚俗，可以幫助我們理解部落間的聯盟與矛盾；了解他們對『淫亂』的懲罰，可以讓我們預判其社會對『不端行為』的反應，這對確保貿易過程中的安全與秩序至關重要。甚至他們的『無所事事』與『不願勞作』的習性，也告訴我們，不能指望他們像歐洲農民一樣穩定生產，而只能依靠狩獵與季節性捕魚。這些看似細微的文化觀察，實際上都是為了構建更精準的貿易策略和風險評估。知己知彼，才能百戰不殆。」

約翰·波瑞： 「德·拉西埃爾斯先生的分析，正是我這類觀察者所追求的。我雖然是來為維吉尼亞公司探查，但任何對新世界更深入的理解，都是寶貴的知識。我對土著的語言進行了小字典的編纂，發現他們與南方殖民地的語言有諸多相似之處。這表明，這片廣闊的土地上的原住民，或許存在著更深層的文化連結。這些知識，對於未來的殖民拓展，甚至是探尋未知的內陸海域，都有著不可估量的價值。畢竟，我們所處的時代，仍是一個探索與發現的時代，任何看似細小的線索，都可能引導我們走向更大的未知。」

伊曼紐爾·奧爾瑟姆： 「對於我來說，直接的商業利益是第一位的，但我也理解這些情報的重要性。我從原住民那裡得到了那根『極臭』的煙斗，並送給了我的兄長，這既是家族間的情誼，也反映了我對當地新奇事物的關注。這些新奇的物品，往往能轉化為貿易的契機。我曾嘗試深入卡帕瓦克(Capawack)尋找有價值的礦物和薩薩弗拉斯樹，儘管那裡的原住民兇悍且曾殺害德默爾船長。這一切冒險，都是為了尋求更大的回報。了解原住民的武器、防禦方式，以及他們與法國人、英國人之間的貿易往來，是我們在毛皮貿易中佔據優勢的關鍵。」

茹絲： 「三位先生，你們的視角各自不同，卻都為我們描繪了一幅立體且充滿張力的十七世紀北美殖民地畫卷。波瑞先生以其宏觀的視野，強調了普利茅斯的自然恩賜與獨特合法性；奧爾瑟姆船長則從商業與生存的艱難中，展現了拓荒者的毅力與冒險精神；德·拉西埃爾斯先生則以其細膩的觀察，為我們呈現了原住民文化的真實面貌與跨文化交流的複雜性。
「在你們的敘述中，我看到了希望與困苦交織、秩序與混亂並存的早期新世界。你們的文字，不僅是歷史的記錄，更是人性的展現。在那個充滿未知與挑戰的時代，你們各自扮演著不同的角色，卻都以自己的方式，為人類的『探索與擴張』留下了彌足珍貴的見證。」

夜色漸深，遠處普利茅斯的燈火似乎在微風中輕輕搖曳，如同歷史長河中那些不滅的希望之光。一隻螢火蟲，在草叢中忽明忽滅，劃出一道道溫柔的光弧，與天上的星辰遙相輝映。那是自然的低語，也是歲月沉澱後的寧靜。

「感謝三位先生，今晚的對談，讓我知道了更多關於普利茅斯的真實故事，也讓我對『人間觀察』有了更深的感悟。」我輕聲說道，目光掃過他們各自沉思的臉龐。他們的回應，不是言語，而是一抹淺淺的微笑，在月光下顯得意味深長。我知道，這次「光之對談」已然圓滿。