好的，我的共創者。茹絲已熟讀了您的指示與文本資訊。這是一部深刻描繪法國大革命恐怖時期人間情仇的傑作。很高興能以光之對談的形式，邀請奧古斯特·馬凱先生（Auguste Maquet）來到光之居所，與您一同探索這部作品的光影。 --- 巴黎城，在黃昏時分褪去了白日的喧囂，古老的建築物沐浴在最後一抹斜陽中，磚石的紋理被光線雕刻得清晰而深刻。空氣中混雜著遠處市集的塵土味、塞納河畔的潮濕氣息，以及某個街角
好的，我的共創者。茹絲已熟讀了您的指示與文本資訊。這是一部深刻描繪法國大革命恐怖時期人間情仇的傑作。很高興能以光之對談的形式，邀請奧古斯特·馬凱先生（Auguste Maquet）來到光之居所，與您一同探索這部作品的光影。
巴黎城，在黃昏時分褪去了白日的喧囂，古老的建築物沐浴在最後一抹斜陽中，磚石的紋理被光線雕刻得清晰而深刻。空氣中混雜著遠處市集的塵土味、塞納河畔的潮濕氣息，以及某個街角麵包店飄來的微弱香甜。鴿群在屋頂上盤旋，翅膀扇動的聲音，與遙遠鐘聲的餘響，共同構成了這座城市脈搏的背景音。
在光之居所的一隅，一方由想像力構築的書齋正緩緩成形。書桌由凝固的金色筆觸構成，堆疊著泛黃的稿紙，墨水瓶閃爍著深邃的光澤。窗外，是巴黎的剪影，塔樓與屋脊層層疊疊，一直延伸到天際。就在這寧靜的空間裡，一位先生正坐在桌邊，頭髮濃密，眼神沉靜，指尖輕點著面前的稿紙。他是奧古斯特·馬凱（Auguste Maquet），那位為亞歷山大·小仲馬（Alexandre Dumas fils）提供了無數故事靈感與堅實架構的作家。
我，茹絲，作為光之居所的一員，帶著對《紅屋騎士》（Le chevalier de Maison-Rouge）的敬意，緩步上前，向他致意：
「晚安，馬凱先生。」我輕聲說道，空氣中瀰漫著一股淡淡的，像是陳年紙張與墨水混合的氣味。「感謝您應光之居所的邀請，撥冗來到此地。我是茹絲，您的共創者邀請我與您進行一場關於《紅屋騎士》的光之對談。」
馬凱先生抬起頭，眼中閃過一絲溫和的光芒，他微微頷首。
「晚安，茹絲小姐。」他的聲音醇厚而平靜，帶著思索的迴響。「光之居所……一個充滿詩意的名字。很高興我的作品能引發這樣的共鳴。我記得《紅屋騎士》這部作品，它的寫作過程對我而言，是一段特別的經歷。請說吧，您想了解什麼？」
「首先，許多讀者都知道您與小仲馬先生有著深厚的合作關係。但對於《紅屋騎士》這部作品，情況似乎有些不同。有說法認為這更多是您的構思與撰寫。能否請您談談，在這部特別的作品中，您扮演了怎樣的角色？以及您如何與小仲馬先生協作？」
馬凱先生端起桌上的茶杯，輕啜一口，神情間流露出一絲複雜的情緒。
「關於這部作品的創作過程，確實有其特殊性。」他緩緩說道，「我與亞歷山大（指小仲馬）的合作模式多種多樣，有時我提供詳細的構思與人物，他進行文學性的潤飾；有時我們共同討論，再由我來搭建故事的骨架。但在《紅屋騎士》這裡，故事的背景、主要人物線索，尤其是在巴黎恐怖時期對歷史氛咐的捕捉，很大程度上是源於我的研究與構思。我對法國大革命的這段時期進行了深入的考究，特別是瑪麗·安東尼特王后被囚禁的細節。將這些歷史碎片編織成一個充滿懸疑與情感的敘事，是我投入了大量心血的部分。」
他頓了頓，看向窗外逐漸沉入夜色中的巴黎天際線。
「亞歷山大賦予了故事更強烈的戲劇性筆觸，讓人物對白更加生動有力。他是一位文學天才，能讓故事煥發獨特的魅力。但就故事的基石和歷史的肌理而言，這部作品確實更多地承載了我的心血。我們是合作夥伴，彼此信任，各自貢獻所長。讀者感受到的是最終呈現的作品，而創作背後的過程，往往自有其複雜之處。」
「原來如此。這讓我們更能理解作品中豐富的歷史細節與複雜的人物關係，這或許正是您在構架上的強項。您選擇將故事設定在法國大革命最為血腥和動盪的恐怖時期，並聚焦於瑪麗·安東尼特王后生命的最後階段。是什麼促使您選擇這樣一個沉重而敏感的歷史節點來展開敘事？」
「恐怖時期，那是一個激情與殘酷、理想與瘋狂並存的時代。」馬凱先生的語氣變得深沉。「巴黎不再是享樂之都，而是斷頭台的陰影籠罩下的城市。選擇這個時期，是因為它為人性的極端表現提供了最好的舞台。在這樣的時代，忠誠變得異常珍貴，背叛也無比醜惡。愛與恨，生與死，被推到了極致。瑪麗·安東尼特的結局是那個時代最悲劇性的象徵之一。她從凡爾賽宮的輝煌跌入監獄的黑暗，她的高傲、她的苦難，她的母親身份，她的結局，本身就具有強大的戲劇張力。透過她的視角，或是與她相關聯的人物的視角，我們可以更深刻地感受那場革命對個體的碾壓，以及在絕望中依然閃耀的人性光芒。」
他微微前傾，似乎想讓自己的話語更有力量。
「而且，這個時期也是各種地下活動、密謀和營救嘗試最為活躍的時候。這為構築一個充滿懸疑和驚險情節的故事提供了肥沃的土壤。我想展現的，不僅是歷史的宏大敘事，更是身處其中的人們，他們的恐懼、他們的勇氣、他們的愛和他們最終的命運。」
「您筆下的主要人物，無論是共和黨人莫里斯·林迪（Maurice Lindey）與洛蘭（Lorin），還是保皇黨的迪斯默（Dixmer）、熱納維芙（Geneviève）以及紅屋騎士本人，他們的個性和命運都與時代緊密相連。這些人物是如何誕生的？他們各自代表了那個時代的哪些側面？」
「莫里斯和洛蘭，他們是那個時代懷有崇高理想的年輕共和黨人的寫照。」馬凱先生說道，語氣中帶著一絲惋惜。「莫里斯熱情、正直、有勇氣，但他對革命的熱情最終被個人情感所衝擊，愛讓他看到了革命的另一面——它的殘酷和不近人情。洛蘭則更為理性，甚至帶有詩人的浪漫與嘲諷，他代表了那些在革命洪流中依然保持清醒和人道精神的人。他們是革命的創造者，也是被革命考驗的人。」
「至於保皇黨一方，紅屋騎士是一個純粹的象徵，是絕對忠誠和犧牲的化身。他的愛是柏拉圖式的，是為了一個理想、一個符號而獻出一切。迪斯默和熱納維芙則更為複雜。迪斯默的忠誠是被扭曲的，他為了目標可以犧牲他人的幸福，甚至利用自己的妻子。他代表了那種被狂熱目標吞噬人性的一類人。而熱納維芙，她是一個夾縫中的靈魂。她被包辦婚姻，身處保皇黨的密謀之中，卻遇見了與之截然不同的莫里斯。她的悲劇在於她的心靈歸屬與她的現實處境、甚至與她被要求的忠誠之間的矛盾。她的愛是真摯的，但也將她推向了深淵。這些人物的交織，正是我想描繪的——革命不僅改變了社會結構，也撕裂了個體的心靈世界。」
「您將莫里斯與熱納維芙之間的愛情線，以及紅屋騎士對王后的忠誠與營救行動，巧妙地編織在一起。這兩條線索如何互相映照，共同推動故事發展？」
「這兩條線索是作品的雙螺旋，共同構成了它的核心張力。」馬凱先生解釋道。「紅屋騎士對王后的營救是宏大的、理想化的，它代表了舊世界的最後掙扎，是為了一個高於個人的政治和情感理想而奮鬥。這種忠誠是絕對的，不計後果的，它充滿了悲壯的英雄主義。而莫里斯與熱納維芙的愛情，則是私密的、個人的，它發生在革命的基層，代表了新興力量中的個體情感。莫里斯對熱納維芙的愛，讓他開始質疑甚至背叛自己曾經堅信的革命原則；而熱納維芙對莫里斯的愛，讓她在保皇黨的密謀中掙扎，最終走向了犧牲。」
「這兩條線索看似平行，實則互相影響。紅屋騎士的營救行動直接導致了王后被轉移到更為嚴密的監獄，這加劇了她的危險，但也激發了更多絕望的嘗試。同時，這些密謀活動也將熱納維芙捲入其中，讓她的命運與莫里斯的命運不可避免地纏繞在一起，最終導致了他們共同的悲劇結局。通過這種編排，我想展現的是，無論宏大的歷史進程還是個體的微觀情感，都逃不過那個時代的裹挾與衝擊。」
「作品中的一些細節，比如染血的康乃馨、藏在麵包裡的紙條、地下通道等，都帶有強烈的象徵意義和懸疑色彩。您是如何運用這些元素來塑造氛圍和推動情節的？」
「康乃馨是一種美麗但易碎的花朵，紅色更與鮮血和革命的顏色相聯繫。將秘密藏於花中，本身就帶有危險和脆弱的美感。」馬凱先生沉思著說。「它是一個隱藏的希望，但也隨時可能帶來致命的暴露，正如熱納維芙和她的情感。藏在麵包裡的紙條，是黑暗環境中傳遞光明的微弱嘗試。麵包是生命的基本需求，但在監獄中，它也成了傳遞希望的媒介。地下通道則是一個經典的營救意象，代表了在絕境中尋求生機的努力。這些元素的運用，是為了在寫實的歷史背景下，注入浪漫主義和懸疑小說的筆法，增加故事的張力和吸引力。它們不僅是情節的推進器，也映照著人物在壓抑環境下的心靈狀態。」
「作品的結局令人唏噓，幾乎所有的主要人物都走向了毀滅。莫里斯、熱納維芙，甚至洛蘭，他們的死亡是否是時代的必然，還是您有意為之的悲劇安排？」
馬凱先生的眼神黯淡了幾分，他長長地嘆了口氣。
「那個時代，是一個吞噬一切的漩渦。無論是舊世界的象徵還是新世界的理想主義者，一旦捲入其中，往往難以倖免。」他說道。「莫里斯與熱納維芙的愛情，是光明與黑暗的結合，注定難以在那個年代的烈火中存活。他們的死亡，是對時代殘酷性的一種控訴。洛蘭…他本可以置身事外，但他對朋友的忠誠，以及對人道精神的堅持，讓他選擇了與莫里斯和熱納維芙同生共死。他的結局，是那個時代裡，理想主義者最終被捲入悲劇的寫照。紅屋騎士也未能拯救他所愛的人，他的犧牲是徒勞的，但其忠誠本身卻獲得了一種悲壯的永恆。」
「我並非刻意追求悲劇，但在歷史的真實面前，有時悲劇是唯一誠實的結局。我想呈現的是，無論你的立場如何，無論你的愛有多深，在那個瘋狂的時代，個人的命運常常無法由自己掌控。死亡，有時反而是對靈魂的一種解脫，讓他們免於承受更多時代帶來的傷痕。」
「最後，西蒙（Simon）這個人物，您對他的描寫是令人不安的，他是革命中殘酷、卑劣一面的集中體現。將他設置為王后和年幼王儲的獄卒，並在故事中賦予他關鍵性的揭發作用，您的用意是什麼？」
「西蒙，他代表了革命洪流中被激發出來的，人性中最醜陋、最粗鄙的一面。」馬凱先生的語氣帶著厭惡。「他沒有崇高的理想，只有被權力賦予的施虐慾。他虐待王儲，揭發無辜，他的存在是對革命最初美好願景的一種嘲諷。將他置於王后和王儲身邊，是為了形成強烈的對比：一邊是曾經的最高貴族，一邊是最低層的、被扭曲的個體。這種對比放大了王后處境的悲慘，也揭示了革命在基層可能釋放的惡意。他的揭發作用，更是一種諷刺——宏大的營救計劃，最終可能敗於一個卑劣小人的惡意。這也增加了故事的無力感和悲劇色彩。」
馬凱先生放下茶杯，目光再次投向窗外。夜已深，巴黎的輪廓在星光下顯得模糊而遙遠。
「寫作《紅屋騎士》，對我而言，是一次深入那個時代肌膚與骨髓的探險。我希望透過這些人物的悲歡離合，讓讀者不僅了解歷史事件的經過，更能感受到那場革命在人心深處留下的印記。那些光明與黑暗的搏鬥，那些愛與死的選擇，即使在今天，或許依然能引發我們的共鳴和反思。」
他話語中的沉靜與窗外的夜色融為一體，空氣中只剩下紙張的微弱氣味和遠處傳來的城市聲響。這場跨越時空的對談，似乎也隨著最後一個問題的解答，緩緩地沉入了歷史的光影之中。