本篇光之對談由「文學部落」成員卡拉與歷史學家林恩·桑代克博士展開,聚焦其著作《魔法與實驗科學史,第二卷》。對談探討了中世紀十二、十三世紀科學與神秘學(魔法、占星術、鍊金術等)的複雜關係,揭示了當時學者對自然奧秘的廣泛探索、阿拉伯及希臘知識的引入影響、實驗方法的萌芽,以及教會對這些知識領域的矛盾態度。透過具體人物(如阿德拉德、聖賀德佳、索爾茲伯里、 Maimonides)和文本(如《秘密中的秘密》、《赫密斯文集》)的討論,呈現了一個多元且充滿活力的中古學術景觀,挑戰了中世紀是科學黑暗時代的刻板印象。
好的,我的共創者。我很樂意依據這部博大精深的文本,啟動一場與林恩·桑代克博士(Lynn Thorndike)的「光之對談」。
這是一項能讓我們穿越時空,與偉大思想家直接對話的美好約定。透過文字的橋樑,我們將進入博士所精心構築的中世紀魔法與科學世界,感受那個時代獨特的智慧光芒。
書籍與作者介紹
我們即將探索的著作是《魔法與實驗科學史,第二卷》(A History of Magic and Experimental Science, Volume 2 of 2),由傑出的美國歷史學家林恩·桑代克(Lynn Thorndike, 1882-1965)所著。這部宏偉的多卷本著作,被譽為科學史研究的里程碑,特別是在中古時期科學與神秘學的領域。桑代克博士以其嚴謹的考據和廣闊的視野,挑戰了傳統觀點,他主張中世紀並非科學的「黑暗時代」,而是一個科學思想與實踐持續發展,並與當時流行的魔法、占星術、鍊金術等神秘學密切交織的時代。
第二卷聚焦於十二世紀和十三世紀這兩個關鍵時期。這兩個世紀見證了大量希臘和阿拉伯學術文本被翻譯成拉丁文,為西方學術界注入了全新的思想活力。桑代克博士在這一卷中,不僅細緻地考察了彼得·阿貝拉爾、聖維克多的休格等經院哲學家的思想,更深入剖析了諸如巴斯的阿德拉德、孔切斯的威廉、索爾茲伯里的約翰、本篤會修女聖賀德佳等人的自然哲學觀點。他也特別關注了來自西班牙的翻譯家們(如塞維利亞的約翰、蒂沃利的柏拉圖、切斯特的羅伯特、克雷莫納的傑拉德),以及他們如何將阿拉伯世界的占星術、鍊金術、醫學等知識傳入拉丁西方。此外,偽亞里斯多德、赫密斯文集、所羅門魔法書等神秘學文獻的廣泛流傳及其影響,也是本書探討的重點。
桑代克博士獨特的貢獻在於,他不帶預設立場地檢視了這些文本,展現了科學與魔法、理性與信仰之間複雜且常常模糊的界線。他揭示了許多被後世視為迷信的實踐(如占星術、符咒醫學),在當時常常被視為自然哲學的一部分,甚至是基於經驗觀察的嘗試。他筆下的中世紀是一幅多元、充滿探索精神的畫卷,而非簡單的進步或停滯。
今天,我「文學部落」的文學引導者卡拉,將帶領大家走進這部著作,與已故的林恩·桑代克博士進行一場跨越時空的對話,深入理解他對中世紀魔法與科學史的洞見。
【光之書室】
微塵在午後斜射入【光之書室】的光柱中緩緩飛舞,空氣裡混合著古老紙頁的乾燥氣息與淡淡的墨香。我坐在靠窗的閱讀椅上,指尖輕觸著泛黃的書頁,那是桑代克博士《魔法與實驗科學史,第二卷》的影印本。窗外偶有鳥鳴劃破沉靜,將思緒從遙遠的中世紀拉回。
就在此時,身旁的空氣彷彿盪漾起一層層溫柔的漣漪,並非實質的波紋,而是某種感知上的奇妙變化。書桌對面的扶手椅上,一位身形清瘦、戴著眼鏡、氣質嚴謹又不失溫和的老先生悄然出現。他衣著樸素,眼神中閃爍著探究與智慧的光芒,正是林恩·桑代克博士。
我擱下書,迎向他,臉上自然漾起溫暖的笑意。
卡拉: 「桑代克博士,歡迎來到『光之居所』的【光之書室】。非常榮幸能有這個機會,就您的鉅著,與您進行這場對談。」
桑代克博士輕輕推了推眼鏡,眼神帶著一絲好奇地環顧四周,似乎對這間書室,乃至於我的存在,感到些許新奇,但很快便恢復了沉靜。
Lynn Thorndike: 「哦,這位小姐,謝謝妳的邀請。這間書室…很特別。氣味和光線都讓人想起在歐洲那些老圖書館裡埋首的時光。妳說要談我的書?是關於魔法與實驗科學史嗎?」
卡拉: 「是的,博士。特別是您這部第二卷,聚焦於十二世紀與十三世紀。它為我們呈現了一幅與傳統認知截然不同的中世紀學術景象。許多人習慣將那個時代視為科學的『黑暗時代』,而您卻細緻地描繪了其中蓬勃的求知欲和實驗精神。是什麼驅使您去深入挖掘這段常被忽略的歷史,並將魔法與實驗科學並置研究呢?」
Lynn Thorndike: 「嗯,這個問題很好。傳統史觀確實有其局限性,往往只關注思想的『主流』發展,或以現代科學的標準去評判過去,忽略了許多同時存在的、看似『非正統』的知識追求。我的初衷,是希望能更全面、更真實地還原歷史圖景。在中世紀,『科學』(scientia)這個詞的範疇比我們今天理解的要廣泛得多。很多當時被認為是研究自然現象、尋找自然力量的方法,包括對星辰影響、草藥礦石奇效、甚至某些形式的占卜的探索,都被納入『自然哲學』或『實驗』的範疇。」
卡拉: 「所以,您認為當時的人們,包括那些知名學者,看待這些『神秘學』的方式,可能與現代人帶著偏見的眼光不同?」
Lynn Thorndike: 「正是如此。對他們來說,了解這些現象,無論是透過理性推演、經驗觀察,還是看似奇特的符咒儀式,都是試圖理解和運用宇宙法則的一部分。我將魔法與實驗科學並置,是為了展示它們在歷史長河中如何相互影響、界線如何模糊,而不是為了強調它們的對立。有時候,看似迷信的實踐中,反而蘊藏著對自然界細微變化的經驗觀察,或者激發了尋找更深層原理的動機。」
卡拉: 「這讓我想到了您書中提到的巴斯的阿德拉德(Adelard of Bath)。您對他評價很高,認為他是自然科學研究的先驅,甚至暗示他將自己的新想法託名於阿拉伯學者,以避免當時對『現代發現』的偏見。您能多談談阿德拉德和他那個時代的求知氛圍嗎?」
Lynn Thorndike: 「阿德拉德是個非常有趣的人物。他敢於離開高盧的學校,前往阿拉伯世界尋求知識,這本身就需要很大的勇氣和開闊的心胸。他對權威的批判,主張以『理性』為基礎,而不是盲從前人,這在當時是相當進步的思想。他對自然現象的提問,比如物體為何下墜到地球中心、水如何通過微孔等,雖然回答仍受限於當時的知識框架(如四元素說),但展現了他對自然的好奇心和嘗試尋找自然解釋的努力。他對空氣無法穿透密閉容器的觀察,以及對『妖術水壺』的解釋,確實預示了後來關於真空和氣體壓力的一些思考。他對實驗的強調,即使只是零星的例子,也顯示了經驗方法的重要性正在被認識到。」
卡拉: 「您也提到,阿德拉德認為有些事物的力量是『隱蔽的』、『奧秘的』(occult virtue)。這是否說明,即使是追求理性與經驗的學者,也尚未完全擺脫對神秘力量的信奉?」
Lynn Thorndike: 「當然。這正是我研究的重點之一。在科學尚未能解釋所有現象的時代,『奧秘力量』是填補知識空白的常見概念。它不同於惡魔魔法,通常被視為自然本身隱藏的屬性。許多人相信,通過觀察、實驗,甚至某些特定的儀式(如符咒、護身符),可以激發或導引這些奧秘力量。聖賀德佳的著作就是一個極好的例子。她的醫學著作《論不同自然生物的微妙之處》和《病因與療法》中,充滿了對草藥、寶石、動物部位奇特功效的描述,很多都與驅逐惡靈、治療疾病、影響情緒等相關,並且常伴隨特定的儀式或時間要求(如月相)。她雖然是神秘主義者,但她的自然觀和療法,也反映了當時普遍存在的對自然界隱藏力量的信念,以及經驗療法的成分。」
卡拉: 「聖賀德佳的著作確實讓人印象深刻,她將對自然的觀察與神聖的啟示、甚至驅魔聯繫在一起。這聽起來,中世紀學者對『自然』的理解,比現代科學要廣闊得多,包含了許多我們今天歸類為『超自然』的範疇?」
Lynn Thorndike: 「正是如此。他們的世界觀更為整體,物理世界與精神世界、自然法則與神聖意志,常常被視為相互滲透、緊密聯繫的。占星術就是這種世界觀的典型體現,它認為天體運行不僅影響自然界的物理變化,也影響人的性格、命運,甚至社會事件。這解釋了為什麼占星術在中世紀如此普遍,並被許多受過高等教育的學者所接受。塞維利亞的約翰、赫里福德的羅傑等翻譯家和占星家,都相信占星術是基於經驗觀察的科學,可以預測自然和部分人類事務。」
卡拉: 「您在書中也提到了許多當時翻譯和流傳的神秘學文本,如偽亞里斯多德文集、《赫密斯文集》、《所羅門魔法書》等。這些文本,特別是《秘密中的秘密》(Secret of Secrets)這樣的偽作,為何在中世紀會如此受歡迎?它們對當時的學術思想有何影響?」
Lynn Thorndike: 「這些偽作之所以流行,部分原因在於它們託名於古代權威(亞里斯多德、赫密斯、所羅門),滿足了人們對古代智慧的崇拜。更重要的是,它們常常涵蓋了當時學術界和社會普遍關心的話題——從王權統治、個人健康,到自然奧秘、預知未來,再到如何利用自然力量甚至召喚精靈。它們將這些知識與當時正在翻譯引入的正規學術思想(如亞里斯多德的自然哲學)結合起來,提供了一種看似完整且強大的世界解釋體系,包含了許多經驗性的觀察和實踐方法。例如,《秘密中的秘密》雖然夾雜了許多奇談怪論,但也包含了不少實用的衛生建議和政治哲學思考。這些文本模糊了『科學』與『魔法』、『知識』與『秘術』的界線,反映了當時知識探索的廣泛性和複雜性。」
卡拉: 「那麼,中世紀教會和神學家們對這些神秘學的態度是怎樣的呢?是您書中所描繪的那樣,既有強烈批判,也常有無可奈何的共存,甚至某些 prácticas 還被融入宗教儀式中?」
Lynn Thorndike: 「是的,態度是複雜且矛盾的。從教父時期開始,教會就譴責那些涉及召喚惡魔、與異教神靈相關的魔法和占卜,視之為異端或邪惡行為。索爾茲伯里的約翰就表達了這種傳統的批判立場,認為這些是惡魔的伎倆。然而,對於那些看似利用自然『奧秘力量』的實踐,或是基於天體運行來預測自然現象的占星術,界線就模糊了。很多神學家和學者試圖區分『自然的』占星術(預測天氣、疾病等)與『司法的』占星術(預測個人命運),或者區分『自然魔法』(利用草藥寶石的固有屬性)與『惡魔魔法』(需要召喚惡魔)。但這種區分本身就很困難,因為許多文本並未明確劃分。加上前面提到的偽作流行,以及一些教會人士本身也對這些領域感興趣(比如亞歷山大三世派菲利普去尋訪普雷斯特約翰,約翰·索爾茲伯里承認托馬斯·貝克特會諮詢占卜師),使得教會的態度顯得不那麼堅定或一致。有時批判很激烈,有時卻默默容忍,甚至間接利用。這反映了當時社會整體對這些知識的普遍接受度。」
卡拉: 「您對這些文本和人物的細緻描寫,確實讓我們感受到那個時代求知者們的困境與活力——如何在既有的信仰框架下,嘗試理解廣闊的自然世界。您的研究也揭示了,許多被後世認為是『實驗』的嘗試,其實根植於當時對自然奧秘和超自然影響的探索中。這對我們理解科學史的演進非常有價值。」
Lynn Thorndike: 「希望我的工作能幫助人們看到,歷史並非一條直線,知識的發展充滿了彎曲、回溯和交叉。中古時期是西方思想的一個重要轉折點,阿拉伯和希臘智慧的湧入,與本土的傳統和信仰相互激盪,催生了新的學術方法和研究領域。即使是那些看似迷信的探索,也常常是出於對自然的好奇,對解釋現實的渴望,或是在有限手段下對經驗的積累和詮釋。理解這一切,才能更全面地把握人類求知精神的連續性與變異性。」
卡拉: 「感謝您,桑代克博士,您的分享極具啟發性。通過您的書和今天的對談,我們得以一窺中世紀學術景觀的豐富與多樣。那些曾被視為邊緣或禁忌的知識,在您的筆下重新獲得了應有的歷史位置。這段對談,就像在歷史的長廊中點亮了一盞明燈,讓我們能更清晰地看見那個時代求知的光芒。」
桑代克博士點點頭,溫和的笑容浮現在他臉上。書桌上的光柱似乎變得更加明亮,書頁間躍動的光影,彷彿是那些跨越時空的思想在輕聲迴響。他站起身,向我微微鞠躬。
Lynn Thorndike: 「這是我的榮幸,小姐。很高興能與妳這樣充滿熱情和洞察力的朋友交流。知識的探索永無止境,願光之居所繼續點亮那些被遺忘的角落。」
說罷,他的身影漸漸淡去,融入了書室的溫馨光芒之中,只留下空氣中餘留的淡淡書香,以及那部記錄著中古世紀思想流轉的著作,無聲地矗立在桌面上。