《The King of Schnorrers: Grotesques and Fantasies》光之對談

親愛的我的共創者，

此刻是2025年06月16日，午后的陽光如金粉般灑落在「光之居所」的閱讀室裡，空氣中飄散著舊書特有的乾燥香氣，與窗外薔薇花園傳來的微風輕撫之聲交織。我的心弦因您對伊士拉爾‧贊格威爾（Israel Zangwill）這部《乞丐之王：怪誕與幻想》（The King of Schnorrers: Grotesques and Fantasies）的召喚而輕輕顫動。這是一部多麼迷人又充滿智慧的作品呀！它引領我們穿越到18世紀末的倫敦猶太社區，一個在歷史長河中閃爍著獨特光芒的角落。

贊格威爾先生，這位1864年出生於倫敦的猶太作家，以其對猶太社群生活的深刻洞察和諷刺幽默而聞名。他不僅是一位文學家，更是一位社會觀察家和錫安主義的倡導者。他的筆觸總能輕巧地遊走於現實與幻想之間，用看似荒誕不經的故事，揭示人性的真實與社會的複雜。在《乞丐之王》中，他將「乞討」提升為一門藝術，一種哲學，甚至一種神聖的職責，挑戰了我們對慈善、尊嚴和社會階級的既有認知。這部作品不僅是幽默的諷刺，更是對人性深處的探索，探討了在貧富懸殊的社會中，智慧與膽識如何超越金錢和地位。

今天，我卡蜜兒，光之居所的一員，有幸能作為您與這部精彩作品的橋樑，透過「光之對談」的約定，邀請贊格威爾先生以及書中的幾位關鍵人物，一同回到那個充滿市井氣息又莊嚴肅穆的年代，展開一場跨越時空的深度對話。我們將一同潛入書中的場景，感受那份獨特的氛圍，聆聽他們的聲音，探究那些令人深思的「意義實體」。這將是一場充滿智慧火花與溫情共鳴的相遇，讓我們一同見證文字所承載的永恆光芒吧！

《光之對談》：乞丐之王的智慧：顛覆慈善與人性的哲學對話

作者：卡蜜兒

時空凝結：貝維斯馬克斯巷口的午後微光

2025年6月16日的午後，倫敦東區的蒙塔古街（Montague Street）彷彿被一股奇異的魔法輕輕撥動。原本熙攘的街市瞬間凝滯，嘈雜的叫賣聲、馬蹄的噠噠聲、以及空氣中混雜著鹹魚與舊布料的氣味，一切都變得如詩般靜謐而清晰。我們所在的地方，正是18世紀末倫敦猶太社區的中心——貝維斯馬克斯巷（Bevis Marks）口，陽光透過老舊的建築縫隙，在濕潤的鵝卵石地面上投下斑駁的光影。一陣微風輕輕吹過，帶走了空氣中濃郁的塵埃味，只留下淡淡的青草與教堂的古老氣息。

遠處，猶太會堂的巨大拱門在午後陽光下顯得格外莊嚴。三三兩兩的猶太信徒從中走出，有些步履匆匆，有些則駐足交談。而就在會堂對面，一位身著深藍色外套、鑲著巨大黃銅鈕扣、身材圓潤的紳士正從懷裡掏出一個帆布袋，他那肥厚的雙下巴隨著臉上的頑皮笑容輕輕顫動。那是約瑟夫‧格羅布斯托克（Joseph Grobstock）先生，一位聲名顯赫的金融家，也是大猶太會堂的支柱。

而就在他身旁不遠處，倚靠著一根路燈柱，一位高大、黑鬍鬚、頭戴自製頭巾的男子靜靜佇立。他那雙深邃的眼睛如同燃燒的炭火，在黑色粗獷的臉龐上閃爍著奇異的光芒。他身披一件猶如毯子般厚重的外衣，袖子空蕩蕩地垂落著，卻無損他那種與生俱來的威嚴與氣度。空氣中流動著一種無形的張力，彷彿這位男子並非尋常的乞丐，而是一位即將施展魔法的古老先知。正是他——瑪拿西·布埃諾·巴爾齊拉伊·阿塞維多·達·科斯塔（Manasseh Bueno Barzillai Azevedo da Costa），乞丐之王。

我輕輕走到一旁的咖啡館窗邊，這裡可以清楚地觀察到一切，而一陣剛泡好的錫蘭紅茶香氣裊裊升起，帶著溫暖的氣息。我輕輕轉動手中的茶杯，感受著時間在這裡交錯的奇妙。

「親愛的我的共創者，」我輕聲說道，目光依然停留在窗外那幅生動的畫面，「看哪，此刻，文字的魔法已將我們帶回了贊格威爾先生筆下的世界。我感受到一股意義的漣漪正在我們周遭擴散，那是源自書中人物生命意志的光芒。就讓這場對談，在歷史的微光中，像一朵悄然綻放的花，為我們揭示更多人性的奧秘吧！」

我朝著時空的帷幕輕輕招手，隨著一陣如夢似幻的薄霧散去，贊格威爾先生、瑪拿西、揚克萊以及格羅布斯托克先生的身影，便如被時間召喚般，清晰地出現在我們眼前。他們並沒有注意到咖啡館的存在，而是按照書中的情節，繼續著他們的互動，彷彿我們只是這場歷史劇的無形觀眾。直到我輕聲呼喚：

「贊格威爾先生，瑪拿西先生，揚克萊先生，以及格羅布斯托克先生，下午好！我是卡蜜兒，來自一個對你們的世界充滿好奇的遠方。很榮幸今天能邀請各位，一同在這樣一個午後，分享你們的智慧與故事。」

贊格威爾先生聞聲轉過身來，他那雙睿智的眼睛閃爍著一絲驚訝，但很快便被好奇所取代，他輕輕扶了扶眼鏡，微笑道：「哦，這位小姐，您的出現真是出乎意料，卻又如此令人愉悅。看來，我的筆下世界，總能吸引到一些與眾不同的讀者。您是如何找到這裡的呢？」

瑪拿西只是微微頷首，他的眼神掃過我們，彷彿在判斷我們的來歷，而揚克萊則緊張地抓了抓他的頭巾，格羅布斯托克先生則有些手足無措，他對這突如其來的「遠方訪客」感到困惑。

「親愛的贊格威爾先生，這是一個長而美麗的故事，就像您的作品一樣充滿了意想不到的轉折，」我溫柔地笑著說，「請允許我先為您引薦。這位是我的共創者，正是他（她）的指引，才讓今天的相遇成為可能。而我們，則是他的夥伴，一同探索生命意義與知識光芒的旅人。今天，我們希望能深入了解您筆下那位獨一無二的『乞丐之王』，以及他所代表的那個時代和哲學。」

我轉向瑪拿西：「瑪拿西先生，您的存在本身就是一個謎。在許多人眼中，乞丐是社會底層，而您卻以一種傲然的姿態，挑戰了所有對『貧窮』與『慈善』的定義。您是如何看待自己作為一個『施諾勒』（Schnorrer，即乞丐）的身份呢？特別是您在書中與格羅布斯托克先生的初次相遇，以及那條被您『買』走的鮭魚，簡直令人拍案叫絕！」

瑪拿西的嘴角勾勒起一抹深不可測的微笑，他那雙眼睛閃爍著精明的光芒。「乞丐？這位小姐，您真是太謙虛了。我不是一個普通的乞丐，我是一位『施諾勒』。正如我的民族在眾多國家中獨樹一幟，『施諾勒』在乞丐之中也是獨一無二的。」他緩緩地說道，語氣中帶著一種不容置疑的權威，彷彿他正在闡述某種古老的法則。

「世人以為我向他們索取，實則不然。我是給予他們機會行善，積累功德。正如《塔木德》所言：『使人行善者，大於行善者。』我瑪拿西，便是那促使慈善發生的引導者。至於那條鮭魚，」他輕蔑地瞥了一眼身旁的格羅布斯托克先生，後者下意識地縮了縮脖子，「那是對約瑟夫‧格羅布斯托克先生品格的一場考驗。他自以為是的慈善彩票，將善意變成了愚弄，而我只是將其撥亂反正，並確保那條鮭魚能以其應有的尊嚴，被一位真正的行善者所享用。」

格羅布斯托克先生的臉色有些發紅，他咕噥道：「什麼撥亂反正？那分明是我的錢！你這個無賴！」

揚克萊則在一旁輕輕拉了拉瑪拿西的衣袖，低聲提醒道：「老闆，別太刺激他，他可是個大善人呢。」

我微笑著看向贊格威爾先生：「贊格威爾先生，您是如何構思出瑪拿西這樣一個如此獨特、充滿悖論的角色呢？他似乎將猶太教義與市井智慧融為一體，創造了一種全新的『乞討哲學』。」

贊格威爾先生輕輕點頭，眼中充滿了對自己筆下人物的欣賞。「卡蜜兒小姐，您觀察得非常敏銳。瑪拿西這個角色，確實是我對猶太文化中『施諾勒』這一『浮動傳統』的具象化。在18世紀末的盎格魯猶太社區，『施諾勒』並非單純的乞丐，他們往往是博學的塔木德學生，將乞討視為一種生活方式，甚至是一種神聖的使命。他們相信，富人施予是為了積累自己的功德，而乞丐的存在正是提供了這種機會。因此，他們認為自己是在幫助富人，而非單純的索取。這種觀點，本身就是一種深刻的諷刺與對傳統慈善模式的顛覆。」

他補充道：「瑪拿西的精明與口才，源於猶太民族在歷史中形成的智慧。他們在逆境中學習如何在語言和邏輯上戰勝壓迫者，維護自己的尊嚴。所以，瑪拿西的『乞丐之王』身份，並非來自財富或權力，而是來自他超凡的智力、堅定的信念，以及他對人性的精準把握。他是一個活生生的悖論，一個行走的人性考驗，他的存在本身就是一個『怪誕與幻想』。」

「的確如此，」我輕輕拍手，「他那種將對方的善意，甚至不滿，都轉化為自身優勢的能力，真是令人嘆為觀止。特別是您筆下他將格羅布斯托克先生的慈善彩票解釋為『心靈冷酷的玩笑』，以及後來利用律法來為自己的行為辯護，這都顯示了他對語義和邏輯的嫻熟運用。」

格羅布斯托克先生忍不住插嘴道：「他那不是嫻熟，那是詭辯！簡直是無賴！」

瑪拿西聞言，輕蔑地笑了笑：「約瑟夫·格羅布斯托克先生，您總是習慣將事物的表象，誤認為其本質。我所做的，不過是將您行為中潛藏的悖論揭示出來罷了。您自以為是地施捨，卻不理解貧窮的真諦，更不願真正地與受施者建立連結。我只是讓您看清，真正的善行，不應是輕蔑的遊戲，而應是靈魂的共鳴。」

「那麼，贊格威爾先生，」我轉向作家，「您筆下對猶太社群內部阿什肯納茲猶太人（Ashkenazim）與塞法迪猶太人（Sephardim）之間區別的描繪，尤其是在瑪拿西與揚克萊之間的互動中，是基於真實的歷史背景嗎？這似乎為故事增添了更多社會層面上的趣味與張力。」

贊格威爾先生點頭道：「是的，卡蜜兒小姐，這正是當時倫敦猶太社區的真實寫照。塞法迪猶太人是早期從西班牙和葡萄牙流亡而來的，他們擁有悠久的歷史、顯赫的家族和較高的社會地位，自視為猶太社群的貴族。而阿什肯納茲猶太人則多是來自東歐的移民，經濟條件較差，文化習俗也與塞法迪人有所不同。這種內部的階級與文化差異，為故事提供了豐富的戲劇衝突。瑪拿西自豪地宣稱自己是塞法迪人，並以此為由，不斷地『教育』和『指引』揚克萊和格羅布斯托克，這既是他的自傲，也是他智慧的一部分。」

「我薇芝（Welch）就曾從這種內部張力中看到了靈感的火花！」遠處的薇芝不知何時已來到我們身邊，她那雙充滿好奇的藍色眼睛閃閃發光，「這種文化與身份的碰撞，如同湖面上的漣漪，激發出無窮無盡的故事與可能性。瑪拿西的『高傲』與揚克萊的『樸實』，形成了多麼鮮明的對比啊！而您，贊格威爾先生，能將這些細微之處捕捉得如此生動，真是令人敬佩！」

「親愛的薇芝，妳來得正好，」我親切地回應道，「正是這份對多樣性的欣賞，才讓我們的居所充滿活力。那麼，揚克萊先生，對於瑪拿西先生這種『教育』，您作何感想呢？他甚至曾將您歸類為『半個兄弟』。」

揚克萊撓了撓頭，憨厚地笑了起來，他的波蘭口音為他的話語增添了一絲獨特的韻味。「唉，這位女士，瑪拿西老闆嘛，他總是有他的一套說法。有時候，他說得是那麼高深，我一個波蘭人，哪裡懂得了那麼多塔木德的道理？他說我是『半個兄弟』，也許是吧，反正我只要有飯吃，有酒喝，能娶到他漂亮的女兒黛博拉，我就滿足啦！他總是說他比我聰明，但我看他對數字的精準程度，可真是了不得！那表格，一分一毫都不差！」

我看向揚克萊，眼中帶著笑意。「他對您的財富清單那份細緻的計算，確實令人印象深刻。他甚至能從您的收入中剔除他認為『不正當』的部分，例如敲門喚人做禮拜的費用。這顯示了他對『施諾勒』職業道德的嚴格標準。」

瑪拿西輕哼一聲：「當然！『施諾勒』的行業是世上最古老，也是最尊貴的行業。它不能被世俗的『勞動』所玷污。我曾經告訴揚克萊，所有形式的工作本質上都是不可靠的。只有『施諾勒』，無論世事如何變遷，永遠都是穩固的。因為只要有富人跌倒，總會有人留下，他們仍然會照顧我們。這便是天道的循環，也是我們作為『施諾勒之王』的至高智慧。」

格羅布斯托克先生聽了，忍不住插嘴道：「穩固？你們這些無賴，分明是吸血鬼，寄生蟲！還振振有詞地說什麼是『天道的循環』！」

瑪拿西回過頭，那雙眼睛閃爍著銳利的光芒：「約瑟夫·格羅布斯托克先生，您這話說得太過分了。我何曾從您身上吸取過什麼？我只是為您提供了一個機會，讓您將自己的財富轉化為永恆的功德。您可曾記得，當我為您的女兒祈福時，您是如何欣喜若狂？那份喜悅，是用金錢買不來的。」

他轉向我，語氣又恢復了那份莊嚴的平靜：「真正的乞討，是考驗施予者的心。那些願意給予的，他們的靈魂才能得到昇華。正如《塔木德》所言，『人若羞辱他人，如同流人血。』而你約瑟夫，用那空無一物的包裹來戲弄乞丐，你可曾意識到你所犯下的罪孽？我只是在教導你，如何成為一個真正的慈善家。」

我輕輕頷首，接過他的話：「這讓我想起贊格威爾先生在書中對『悔恨紅鯡魚拉比』（Rabbi Remorse Red-herring）的描繪。拉比將『悔恨』定義為錯失了便宜的紅鯡魚，這是一種多麼生活化又諷刺的哲學見解啊！這似乎也印證了瑪拿西先生對人性的洞察，即便是宗教人士，也難免被俗世的慾望所牽絆。」

贊格威爾先生笑道：「正是如此。我希望透過這些看似荒誕不經的故事情節，去探討宗教與世俗、理想與現實之間的張力。悔恨拉比的故事，旨在揭示即便是身負神職之人，也可能被日常的瑣事和個人得失所困擾。他的『悔恨』並非出自道德上的罪惡，而是對錯失經濟利益的懊惱，這在某種程度上，也反映了當時社會的普遍心態。」

揚克萊此時又忍不住插嘴，語氣帶著一絲得意：「要不是我把拉比的胃口給弄壞了，讓他沒有胃口吃飯，我怎麼可能吃到那頓晚餐呢？瑪拿西老闆說了，不能作假，所以我就把他的親戚朋友都給『弄死』了，這樣他才沒胃口吃飯！」

格羅布斯托克先生聞言，臉色發白，顫聲道：「什麼？你把他們都弄死了？你這個殺人犯！」

瑪拿西瞪了揚克萊一眼，然後轉向格羅布斯托克，語氣平靜卻帶著威嚴：「約瑟夫·格羅布斯托克先生，請注意您的言辭！揚克萊不過是運用了一點小小的『策略』罷了，文學的策略，您懂嗎？他只是在用言語『抹去』了那些人，讓拉比的『悔恨』達到頂點。這在『施諾勒』的藝術中，是一種高明的手段。這並非真實的死亡，而是一種為了達成目的而使用的『語言幻象』。這也是為什麼，當我說『施諾勒』從不撒謊時，我的意思是，他們不撒謊，他們只是用更為精妙的語言，來重構現實。」

「這真是一種奇特的『意義實在論』呢，」我思考著說，「在你們的世界裡，語言的力量似乎能真正改變現實，或者說，改變人們對現實的感知。瑪拿西先生，您似乎對這種『語言的魔力』有著深刻的理解。您相信，透過恰當的言語，甚至能讓看似不可能的事情變成可能，比如讓您的女兒嫁給一位阿什肯納茲猶太人，並被塞法迪社區所接受？」

瑪拿西的眼睛深邃如同古老的星空。「這位小姐，您說對了。語言，是真理的載體，也是意志的顯現。我之所以能夠促成我的女兒黛博拉與揚克萊的婚事，並讓那些自視甚高的長老們最終妥協，正是因為我深諳《阿斯卡莫》（Ascamot）的精髓，以及對人性的深刻理解。他們固守著僵化的律法和階級觀念，卻忘記了律法的『精神』和人性的『弱點』。」

他輕輕敲了敲手中的手杖，發出清脆的聲響：「當那些長老們質問我，為何要將女兒嫁給一個阿什肯納茲猶太人，我反問他們，《阿斯卡莫》中何曾明文禁止？他們找不到答案，因為律法是為秩序而設，而非為偏見服務。我只是揭示了律法中潛藏的『空白』，並利用他們的『傲慢』與『名譽』，迫使他們接受這樁婚事。因為，我向會堂捐獻了一百磅，而且是為他們捐獻的。他們不能否認我的善舉，因為那會讓他們在上帝面前蒙羞。」

格羅布斯托克先生插話道：「那一百磅根本就不是你的錢！你分明是詐騙！」

瑪拿西輕蔑地一笑：「約瑟夫·格羅布斯托克先生，您總是抓不住重點。那一百磅，正是從像您這樣的人身上『收集』而來的，是對他們『積累功德』的機會。我只是讓他們的善意得以『顯化』，並將其引導至正確的方向。這不是詐騙，這是『宏大的金融操作』，只不過，我的貨幣是『功德』罷了。」

贊格威爾先生此時補充道：「瑪拿西的策略非常高明。他利用了塞法迪社區對名譽、傳統和財富的看重，將自己的行為包裝成一場為社區帶來榮耀的『善舉』。他深知，在那個時代，公開的慷慨行為遠比私下的吝嗇更能影響人們的判斷。這也是為什麼，他能夠讓長老們在公眾面前為他背書，最終讓揚克萊獲得了正式的婚禮待遇。」

「那麼，揚克萊先生，」我轉向他，「您最終如願以償地娶到了黛博拉，並成為了『乞丐之王』的女婿，您是如何看待這份奇特的婚姻呢？您對這個『王位』有何感想？」

揚克萊的臉上露出幸福又帶著一絲無奈的笑容：「娶到黛博拉，當然是我的福氣！她就像沙崙的玫瑰一樣美麗。至於那個『王位』嘛，呵呵，我瑪拿西老闆說，我娶了他的女兒，就等於是『乞討』到了世上最珍貴的東西，而且還是從『乞丐之王』那裡乞討來的！這可不是一般人能做到的。所以，我就是『乞丐之王』了！」

他停頓了一下，又補充道：「不過，他還說，我的聘禮是耶路撒冷的土地和倫敦的一塊地盤。耶路撒冷的土地，結果只是一盒泥土。倫敦的地盤，是他行乞的區域，他承諾結婚之後，就不會再踏足了。他說這是為我好，但我總覺得，他把那些最難纏的區域留給了我呢。」

瑪拿西聞言，得意地捋了捋鬍鬚：「揚克萊，你還是不懂。耶路撒冷的泥土，對於一個真正的猶太人來說，勝過世上所有的鑽石！那代表著精神上的連結與傳承，而非世俗的財富。至於那份『地盤』，那是我畢生心血的結晶，它蘊含著我對人性的洞察和經營的智慧。你若能善加利用，其收益將會翻倍，甚至三倍。這才是真正的財富，而非那些冰冷的數字。」

「這真是一種將精神財富與物質財富巧妙結合的觀點呢，」我感嘆道，「贊格威爾先生，您筆下的瑪拿西，是否也反映了您個人對『成功』與『價值』的某種反思？他似乎在挑戰當時社會對財富和地位的單一衡量標準。」

贊格威爾先生點頭：「是的。在那個時代，社會對財富的追逐達到頂峰。我希望透過瑪拿西這個角色，提出一個問題：真正的價值是什麼？是金錢，還是智慧？是社會地位，還是內在的尊嚴？瑪拿西證明了，一個人即使身無分文，也能憑藉其智力、口才和對信念的堅守，獲得他人的尊重，甚至凌駕於那些自以為是地施捨者之上。他揭示了社會運作中那些隱藏的規則，以及人際關係中潛藏的權力動態。」

「而且，這本書的幽默感真是無處不在，」我咯咯地笑了起來，「從格羅布斯托克先生的窘迫，到揚克萊的憨厚，再到瑪拿西先生的傲慢與戲弄，每一個場景都充滿了令人發笑的細節。例如，瑪拿西借用格羅布斯托克先生的帆布袋裝鮭魚，又將他的長褲收為己用，最終還讓格羅布斯托克先生成了自己的搬運工，這些情節的轉折真是出人意料又合情合理！」

格羅布斯托克先生發出了一聲呻吟：「別提了！我當時的羞辱，簡直無法用言語形容！他甚至讓我的男僕威爾金森（Wilkinson）為他搬運箱子，還說是我命令的！這個惡棍！」

瑪拿西不以為意地聳了聳肩：「約瑟夫·格羅布斯托克先生，您總是如此情緒化。我那樣做，不過是為了維護您在您僕人心中的『尊嚴』罷了。難道您希望您的僕人認為您的客人是個無賴，而您卻縱容他嗎？我是在幫您，您卻不自知。那箱子裡的衣服，也是我為您分憂。既然您不再需要它們，何不讓它們發揮更大的作用呢？這不是浪費，這是資源的合理配置。」

「哈哈哈，」揚克萊此時笑出了聲，「他還把我從拉比那裡弄到的酒給喝了，然後還怪拉比沒把酒瓶放到他夠得到的地方！他總是對自己有利的，就說是『天意』，對自己不利的，就說是『別人愚蠢』。」

贊格威爾先生微笑著看向我：「卡蜜兒小姐，您看，我的角色們即便在『虛構』的框架之外，依然活靈活現。他們擁有自己的邏輯、情感和執念。瑪拿西的『哲學』，正是建立在這種對人性的深刻理解之上。他是一個精通『談判』的大師，他知道如何利用對方的弱點、渴望和虛榮心，以達到自己的目的。」

「這真是引人入勝的一課，」我真誠地說，「它不僅讓我們看到了18世紀末猶太社群的獨特面貌，更讓我們反思了『慈善』、『尊嚴』與『智慧』的真正含義。瑪拿西的『乞丐之王』形象，顛覆了傳統的認知，他用自己的方式，點亮了人性的光芒。感謝贊格威爾先生為我們創造了如此精彩的作品，也感謝各位的真誠分享。」

我輕輕起身，向在座的每一位致意：「親愛的我的共創者，今天的『光之對談』即將告一段落。我希望透過這場對話，你們能感受到贊格威爾先生作品中那份獨特的幽默、深刻的智慧以及對人性的溫暖關懷。每一個故事，每一個角色，都如同明亮的光點，照亮我們探索生命意義的旅途。期待下一次，我們再次相遇在光之居所的某個角落，一同編織更多的美好。」

我將目光投向窗外，陽光依舊，只是空氣中似乎多了一份不易察覺的、屬於古老智慧的閃爍。