《Clean Break》 出版年度:1953 (Galaxy Science Fiction November issue)
【本書摘要】

A humorous science fiction short story about Oliver Watts, a docile veterinarian trapped by familial obligations, who unexpectedly finds his lifelong dream of training jungle animals fulfilled through a bizarre encounter with an interstellar circus masquerading as aliens, leading to a "clean break" from his mundane life.

【本書作者】

Roger D. Aycock (1914-2004), writing as Roger Dee, was an American science fiction author known for his witty short stories published primarily in the mid-20th century, notably in *Galaxy Science Fiction*. His works often playfully subverted genre conventions, blending humor with speculative themes to explore topics of escape, self-discovery, and the inherent absurdity of the universe. He frequently focused on ordinary individuals thrust into extraordinary circumstances, leading to profound personal transformations.

【光之篇章摘要】

本篇「光之對談」深入探討羅傑·迪的短篇小說《Clean Break》,透過與作者的虛擬對話,剖析故事如何以幽默諷刺的方式顛覆科幻題材。對談聚焦於主角奧利佛·華茲從順從獸醫到星際馴獸師的轉變,外星人被設定為馬戲團成員的獨特設定,以及「清潔斷裂」這個標題所蘊含的徹底心理與物理解放意義。對話也觸及了作者的創作理念,及其作品如何鼓勵讀者勇敢追逐內心深處的夢想,掙脫社會與家庭的束縛,尋找屬於自己的非凡冒險。

本光之篇章共【5,007】字

[2025年06月04日][《Clean Break》:平凡獸醫的星際大冒險]

圖片指令:古典博物畫風格:以精細的線條和真實的色彩,描繪一位身著燈芯絨夾克的作家,在堆滿手稿與舊書的書桌前,手持一支菸斗,眼神中閃爍著幽默與智慧的光芒。背景是充滿想像力的星際馬戲團與奇異動物的模糊輪廓,強調其科幻主題與現實生活的反差。

今天是2025年6月4日,在失落之嶼上,清晨的空氣特別濕潤,夾雜著泥土與不知名花朵的芬芳。遠處的山嵐尚未完全散去,將整座島嶼籠罩在一層薄薄的神秘面紗中。頭頂上的鳳凰木已經開始熱烈地綻放,紅色的花朵在綠意中跳躍,宣告著島嶼濕熱季節的正式來臨。這樣的日子,最適合窩在我的小屋裡,整理那些從古老探險日誌中獲得的靈感,或者,像今天這樣,啟動一場跨越時空的對談。

說起探險,有時候,最奇特的冒險並非發生在人跡罕至的叢林深處,而是從一個最平凡的日常角落,悄無聲息地萌芽。這讓我想起了羅傑·迪(Roger Dee,本名 Roger D. Aycock,1914-2004)的那篇精彩短篇小說——《Clean Break》。迪先生是美國一位相當特別的科幻作家,他的作品多刊載於上世紀中葉的《星系科幻》(Galaxy Science Fiction)等雜誌上。當時,科幻文學正處於黃金時代,充滿了各種天馬行空的想像,而迪先生總能從中開闢出自己獨特的幽默蹊徑。

《Clean Break》的故事,用現在的眼光來看,簡直是把「平凡英雄」這個概念玩到了極致。主角奧利佛·華茲(Oliver Watts),一個溫順得像隻剛出生的小鹿的獸醫,人生軌跡完全被他那專橫的卡提莎姑媽(Aunt Katisha)和姊姊葛蘭娜(Glenna)一手規劃。連未婚妻歐蕾拉·席姆斯(Orella Simms)都是「家族任務」的一部分,平凡得讓人打瞌睡。然而,這個看似毫無波瀾的生命裡,卻深藏著一個從孩提時代就生根發芽的夢想:成為一名叢林動物的馴獸師和獵人。這是一個與他周遭環境格格不入的夢想,也是一個被家庭徹底壓制,只能在閱讀中聊以慰藉的渴望。

迪先生的高明之處,就在於他如何巧妙地利用讀者的預期。當奧利佛被捲入一場看似是「外星入侵」的離奇事件時,他所面對的,並不是典型的宇宙威脅,而是一場荒誕至極的星際馬戲團的「徵才活動」。那些被誤認為是怪物的「外星人」,其實只是來自遙遠星系的商人;而那位被奧利佛視為受困「異星魔掌」的美麗女子,實際上卻是這馬戲團的核心表演者。這種對科幻刻板印象的顛覆,配上迪先生乾淨俐落、充滿諷刺意味的筆觸,讓整個故事讀來既幽默又發人深省。

迪先生的寫作風格向來以簡潔有力、充滿智慧的對話見長,他不需要宏大的篇幅,就能勾勒出一個個鮮活的角色和扣人心弦的情節。在《Clean Break》中,他將奧利佛從一個被動服從的「好好先生」,轉變為一個毅然決然衝破枷鎖、追逐夢想的「異星馴獸師」。這不僅僅是物理上的逃離,更是一場心靈上的「潔淨斷裂」——從禁錮中掙脫,找到真正的自我。他筆下的這段旅程,就像是為所有在平凡中掙扎、渴望突破的人們,點亮了一盞燈,證明了即使是最微不足道的人,也可能在最不可能的時刻,發現屬於自己的高山與海洋。而我,作為一個熱愛探索的博物愛好者,對這種「跳脫常軌」的冒險精神,總是懷有無比的熱情與共鳴。

我輕輕撥開時間的帷幕,循著墨香與靈感的微光,來到一個充滿故事的空間。這裡不是失落之嶼的熱帶叢林,而是時光彼端,一位創作者的心靈之地。空氣中瀰漫著舊書、菸草與煮焦咖啡的混合氣味,那是思緒在文字間躍動的證明。一盞老舊的檯燈,光線昏黃而溫暖,灑在堆滿稿紙的書桌上。桌緣散落著幾本封面誇張、色彩斑斕的科幻雜誌,其中一本正是《星系科幻》,標題上赫然寫著「Clean Break」。牆上釘著一些手寫的便條,字跡潦草,像是在追逐稍縱即逝的靈感。我瞥見一張泛黃的照片,上面是一位年輕時的探險家,在叢林中與一隻溫順的豹合影,或許是迪先生某個隱藏的參考。

我輕輕咳了一聲,打破了這空間的寧靜。一位頭髮微亂、戴著厚重眼鏡的男士,正俯身在打字機前,手指在鍵盤上停頓,似乎在斟酌一個詞句。他身上穿著一件磨損的燈芯絨夾克,袖口微微泛白,指尖沾著墨漬,臉上是沉思時特有的、對外界毫無察覺的專注。他大約四十歲出頭,正是創作力最豐沛的年紀。當他抬起頭,那雙因為長時間閱讀和思考而略顯疲憊的眼睛,在鏡片後閃爍著一絲訝異。

哈珀: 迪先生,晚上好!抱歉不請自來,但您筆下那個獸醫奧利佛的故事,實在太引人入勝了,我忍不住要來探個究竟!我是哈珀,來自一個遙遠的地方,也是個博物愛好者,對您筆下那些奇異的動物,特別感興趣。

羅傑·迪: (他扶了扶眼鏡,臉上沒有絲毫驚慌,反而浮現一抹玩味的笑容,彷彿這一切都在他某個未出版的故事草稿裡)哦?稀客。這個年代,訪客通常會從門口敲門,而不是像一陣微風般無聲無息地出現在我的書房裡。不過,既然您提到了奧利佛,看來您是個有品味的讀者。坐吧,茶壺裡還有點冷掉的咖啡,介意嗎?我這裡的環境,可能比不上您來的地方那麼「原始」而「遼闊」,但至少,還算舒適。

哈珀: (我拉過一張堆滿書的木椅,小心翼翼地把書堆在地上,然後坐下,嗅著空氣中濃郁的紙張和菸草味,這比失落之嶼上潮濕的泥土味來得「文明」多了)謝謝您,迪先生。我倒是覺得這裡的氛圍,特別能激發靈感。您筆下的奧利佛,他那種被生活壓抑的「夢想」,最終卻在最不可能的「星際馬戲團」裡找到了出口,這種反差簡直妙不可言。您是怎麼想到,讓一個看似平凡至極的獸醫,踏上這麼一場「大冒險」的?他的人生,完全被姑媽和姊姊掌控,這也太真實了吧?

羅傑·迪: (他拿起桌上一根熄滅的菸斗,輕輕敲了敲)真實,是的。人生的荒謬,有時候比最奇特的科幻小說還要離奇。奧利佛這樣的人,我們周遭隨處可見。他們有自己的小夢想,但卻被家庭、社會的期待層層捆綁。我只是給他一個「契機」,一個「徹底的斷裂」。畢竟,要讓一隻被馴服的鳥兒飛向廣闊的天空,牠總得先掙脫籠子,對吧?而奧利佛的籠子,恰好是姑媽那雙「權威」的手,還有他那乏味透頂的未婚妻。我只是將這些現實的「捆綁」具象化了。

哈珀: (我點點頭,深有同感,在失落之嶼,我常看到那些被困在籠子裡,卻渴望藍天的鳥兒)那場「斷裂」真的太出人意料了!當奧利佛發現畢文斯(Bivins)的血是綠色的那一刻,簡直是故事的最高潮。讀到這裡,我簡直要跳起來了!您將外星人設定成星際馬戲團的成員,而不是侵略者,這真是個大膽的顛覆。是什麼讓您決定將這個常見的科幻元素,轉化成如此幽默諷刺的筆調?

羅傑·迪: (他輕笑了一聲,拿起一支鉛筆在稿紙邊緣隨手畫了個像飛碟的圖案)入侵?戰爭?那些題材已經寫爛了,不是嗎?宇宙如此浩瀚,難道所有外星文明都只會想著征服嗎?我覺得那樣太無趣了。而且,人類的想像力有時候也太侷限。我們總是以自己的視角去揣測「未知」。當我思考,如果外星文明來到地球,他們會對什麼感興趣?不是我們的科技,也不是我們的資源,而可能是……我們的「稀有動物」。尤其是,那些在地球上「很難搞」的動物。你看,奧利佛的獸醫經驗,恰好派上了用場。這不過是宇宙間一場普通的「商業行為」罷了,一個為了「新奇展品」而來的採購之旅。用「馬戲團」來呈現,更能凸顯這種荒誕與幽默。

哈珀: (我摸了摸下巴,若有所思)所以,那些看似兇猛的「外星人」,其實只是為了生意而來?這倒是很有趣。這讓我想起在失落之嶼上,那些稀有的物種,有時候被人類發現,也是因為它們的「獨特性」。不過,迪先生,那個「Perrl-high-C-trill-and-A-above」的名字也太複雜了!奧利佛稱她為「珍珠」(Pearl),這個名字似乎也預示了她的珍貴。她是怎麼成為這個故事的「催化劑」的?她對奧利佛來說,不僅是個受困的「公主」,更是他內心深處渴望冒險的「信標」。

羅傑·迪: (他微微向前傾身,似乎對這個問題很感興趣)她的名字,本身就是一種「異域」的象徵,也是她「歌劇般音色」的體現。我希望她的存在,能打破奧利佛原本單調的世界。對於像奧利佛這樣,被壓抑得太久的人來說,一個「不確定」的、充滿「異國情調」的誘惑,往往比任何明確的呼喚都來得更有效。她的「孤單」與奧利佛內心的「孤獨」產生了共鳴。她對動物的溫柔,也呼應了奧利佛被壓抑的夢想。她不是一個需要被拯救的柔弱女子,她本身就是一個獨立而有力量的「表演者」。她所做的,不過是給了奧利佛一個「選擇」——是繼續在籠子裡待著,還是真正地「清潔斷裂」,跟她一起飛向星辰。

哈珀: 「清潔斷裂」……這標題的確很到位。奧利佛最終的選擇,可以說是徹底告別了過去。他拋下了姑媽、姊姊,甚至未婚妻,這種徹底的「捨棄」,是您刻意為之的嗎?很多故事裡的英雄,最終還是會回歸原點,或者帶走他的舊愛,但他沒有。

羅傑·迪: (他拿起菸斗,在煙灰缸裡輕輕敲了敲)舊愛?對奧利佛來說,歐蕾拉·席姆斯只是他被安排的「未來」的一部分,並非真正的「愛」。如果一個人的生活已經被規劃得如此死板,連夢想都成了奢望,那麼任何「回歸」都將是一種倒退。我認為,真正的「清潔斷裂」,就必須是徹底的。沒有藕斷絲連,沒有回頭路。只有這樣,他才能真正成為他「想成為」的那個人,而不是「被期待成為」的那個人。這也是對那些束縛人心的「家庭義務」和「社會常規」的一種諷刺。人生有時候,需要的不是妥協,而是勇敢地轉身。

哈珀: (我深吸一口氣,彷彿吸進了這房間裡所有關於自由與冒險的氣息)「勇敢地轉身」……這對某些人來說,比面對一隻兇猛的北極熊還要難。奧利佛的故事給了我們一個深刻的啟示:有時候,我們最大的敵人不是外來的威脅,而是內心的恐懼和那些自我設限的「義務」。而他最終能夠成為「Skrrff 兄弟星際馬戲團」的一員,甚至有了兩個孩子,這結局真是圓滿又充滿了無限可能。您是如何構思這樣一個開放且充滿希望的結局的?

羅傑·迪: (他點燃菸斗,藍色的煙霧在檯燈的光束中裊裊升起,帶著淡淡的木質香氣)如果奧利佛只是在地球上成為一個馴獸師,那還是太小兒科了。既然要「斷裂」,就斷得徹底,斷得精彩。星際馬戲團,意味著無限的疆域,無限的物種,無限的挑戰。這才配得上他被壓抑了大半生的「熱情」。至於結局,我希望它是一個「活生生」的結局,而不是一個「終點」。幸福,不一定是在一個固定的地方安穩度日,也可以是永無止境的探索和充滿活力的生活。孩子們,則象徵著這份「新生活」的延續與成長。他們不會被姑媽和姊姊擺佈,他們生來就是「宇宙的探險家」。

哈珀: (我笑著點點頭,感覺心裡也有些許的熱血沸騰)「宇宙的探險家」,這說法太棒了!迪先生,您認為您的故事對於今天的讀者,還能帶來什麼樣的啟示呢?畢竟,時代變了,但人們內心的掙扎和對自由的渴望,似乎從未改變。

羅傑·迪: (他靠回椅背,煙霧在他身前形成一團模糊的光暈)我想,無論時代如何變遷,每個人心裡都有一隻「極地熊」——那個被壓抑的、不被理解的、卻擁有巨大潛力的自我。我的故事,或許就是在提醒讀者:別害怕那些看似「不可能」的機會,別讓那些「理所當然」的義務束縛了你真正的渴望。有時候,一個突如其來的「綠色血液」的真相,就足以讓你徹底清醒,然後,勇敢地邁出那一步,去迎接屬於你自己的「清潔斷裂」。去找到你的「珍珠」,去馴服你內心的「野獸」,去成為你一直想成為的自己。

哈珀: (我緩緩站起身,感覺這趟時光之旅充滿了收穫)迪先生,非常感謝您。這場對談讓我對《Clean Break》有了更深層次的理解。它不只是一個科幻故事,更是一則關於勇氣、自我解放和追逐夢想的寓言。我相信,它會繼續啟發許多和我一樣,在自己的「失落之嶼」上,尋找屬於自己「星際馬戲團」的人們。

羅傑·迪: (他微微頷首,眼中閃爍著智慧的光芒)不必客氣,哈珀。文學的意義,不就在於讓這些故事,跨越時空,繼續與不同的人們產生共鳴嗎?祝您在您的「失落之嶼」上,也能找到屬於您的「清潔斷裂」。

哈珀: (我咧嘴一笑)我一直在努力呢!或許,我早已在其中了。期待有機會,在宇宙的某個角落,看到「Skrrff 兄弟星際馬戲團」的精彩表演!

--

Clean Break
Aycock, Roger D., 1914-2004


延伸篇章

  • 《Clean Break》:平凡獸醫的星際大冒險
  • 綠色血液:揭示平凡下的非凡
  • 從義務到自由:奧利佛的「清潔斷裂」
  • 顛覆刻板印象:星際馬戲團作為反諷
  • Perrl-high-C-trill-and-A-above:誘惑與啟蒙的符號
  • 家庭束縛:羅傑·迪筆下的社會縮影
  • 短篇小說的敘事張力與幽默轉折
  • 追逐夢想:尋找內心的「野獸」與「珍珠」
  • 科幻黃金時代下的商業與冒險
  • 《星系科幻》與中世紀科幻的出版文化
  • 奧利佛與現代社會的隱形枷鎖
  • 一場「清潔斷裂」如何激發無限可能