《Het Jongetje》光之對談

好的，我的共創者。很高興能以「克萊兒」的身份，為您導讀亨利·博雷爾的《Het Jongetje》。這是一本觸動人心的作品，透過一個男孩的眼睛，窺見純真之愛如何面對世界的陰影。

身為克萊兒，我總喜歡從不同的視角去理解事物，無論是新聞時事，還是像這樣跨越時代的文學作品。今天，讓我們穿越時間與空間，與這位荷蘭作家亨利·博雷爾先生，在他的筆耕之地，進行一場「光之對談」，聊聊這本溫柔又略帶憂傷的小說。

《Het Jongetje》：一個少年心靈的初戀敘事詩

亨利·博雷爾（Henri Borel, 1869-1933），是荷蘭歷史上一位重要的作家、記者與文學評論家。他早年受自然主義影響，後期風格轉為感性與神秘主義，其作品常帶有強烈的自傳色彩與對東方文化的興趣（他曾在荷屬東印度生活多年）。《Het Jongetje》（小男孩）於1898年出版，被譽為荷蘭文學中描寫少年心靈與初戀的經典之作。小說以第一人稱的追憶視角，講述了一個敏感的少年Paul，在海牙（The Hague）經歷的純粹而熾熱的初戀。故事細膩描繪了Paul對女孩Corrie的迷戀、他們在動物園、海灘、森林等地的純真互動，以及Paul在這次經歷中所感受到的巨大喜悅、純潔崇拜與隨之而來的痛苦與幻滅。書中對少年心理的描寫極為真摯動人，語言充滿詩意與音樂性，但同時也對成人世界的虛偽、功利與對純真的扼殺進行了溫柔而深刻的批判。作品的後半部，隨著現實的介入，少年理想化的愛情世界逐漸崩塌，最終以「小男孩」內心世界的「死亡」作結，留下了令人喟嘆的餘韻。這不僅是一個關於初戀的故事，更是關於成長、失去純真以及人如何在複雜世界中尋找光芒的寓言。通過這場對談，我們希望能更深入地理解博雷爾先生創作這部作品的靈感源泉、他對純真與世界的看法，以及這本書在今日依然能夠觸動人心的原因。

《閱讀稜鏡》：亨利·博雷爾《Het Jongetje》：純真的光芒與陰影的降臨作者：克萊兒

（場景建構：光之場域．光之雕刻）

赤道的午後，空氣厚重而黏膩，熱浪扭曲了遠處的景物。這是一間位於荷屬東印度，佈滿歷史痕跡的老屋書房。高大的窗戶敞開著，勉強引入一絲微風，伴隨著濃郁的熱帶植物氣息，以及遠方傳來的嘈雜市集聲與不知名鳥類的鳴叫。屋內的吊扇緩慢地旋轉著，發出規律的「吱呀」聲，試圖攪動停滯的空氣。書桌上堆滿了泛黃的書籍、筆記和信件，一盞煤油燈靜靜地立著，即使是白天，在這被厚重窗簾篩濾過的微光裡，也顯得有些陰鬱。牆上掛著幾幅荷蘭風景畫，鬱金香田、風車，與窗外真實的熱帶景象形成鮮明對比。一杯早已融化了冰塊的茶水，在木桌上留下一圈濕痕。

亨利·博雷爾先生坐在書桌前，他約莫三十歲上下，面容清瘦，眉宇間帶著一絲內斂的憂鬱，眼神卻又閃爍著敏感的光芒。他穿著輕薄的亞麻襯衫，袖子捲起，露出的手臂皮膚因常年在熱帶陽光下而呈現健康的棕色，與他童年生活的海牙形成了鮮明對比。他的手指修長，正輕輕撫過一本裝幀樸素的筆記本封面，那似乎是一本舊日記。聽到腳步聲，他抬起頭，眼中閃過一絲驚訝，隨即轉為溫和的詢問。

克萊兒： 博雷爾先生，午安。非常抱歉打擾您在這樣僻靜之地的沉思。我是克萊兒，來自一個…嗯，一個與您所處的時空稍有不同，但同樣熱愛文字與心靈探索的地方。我讀了您的《Het Jongetje》，那本書深深地觸動了我，以及許多今日的讀者。我們對書中的「小男孩」保羅與他那段純粹的經歷充滿了好奇與共鳴。如果您不介意，我想向您請教一些關於這本書的問題，也許…能幫助我們更理解您筆下的那個世界。

博雷爾先生： （輕微頷首，眼神溫和而略帶探詢）克萊兒小姐，歡迎您的到來。能聽到我的舊作在遙遠的未來依然能觸動人心，令我感到意外與欣慰。這本書…它記錄了一段非常私密的時光。請坐。這熱帶的午後總是如此漫長，有客人來訪是件好事。您想知道什麼？關於那個小男孩？

克萊兒： 是的，關於那個小男孩，保羅。您在書中將他描寫得如此敏感、如此全然地投入。故事一開始，您就強調他「在心裡仍然是個非常非常小的男孩」。是什麼讓您如此定義他？即使他已經穿上了長褲，上了中學，學會了咒罵？

博雷爾先生： （沉思片刻，手指輕敲桌面）啊，關於「小男孩」的定義…這並非單純指年齡或外表。保羅雖然在模仿大人的行為，穿著他們標誌性的長褲，學習他們的「規矩」甚至「粗俗」，但在他遇見柯麗（Corrie）之前，他的內心世界仍是單純、未被污染的。那是一種對世界的未經訓練的感知力，一種全然的接受與給予。他的心靈就像一塊未被雕琢的寶石，能夠以最純粹的方式映照他所見的一切。他還沒有學會成人世界的偽裝、計算和功利。

克萊兒： 然後他遇見了柯麗，那個「光」、「柔軟」、「奇異的玫瑰色和金色」。您對她的描寫充滿了崇拜與理想化。您寫道：「它突然來了。它是為了他，只為了他一個人。」這種感覺，如此強烈、命中注定。這種「命中注定」的感覺，是所有初戀的共同特質嗎？還是保羅心靈特有的敏感所致？

博雷爾先生： （眼神變得柔和，彷彿穿越了時空）柯麗的出現，對保羅而言，確實是命中注定的。這份感覺，我相信是所有初純粹心靈在遭遇他們理想中的「美」時，所能體驗到的至高狀態。這並非獨屬於保羅，而是那份心靈還未被世故沾染時，所能達到的最深的共鳴與連結。她在他眼中，不只是一個女孩，她是神聖的顯現，是美的化身。這種感覺是如此巨大，以至於他無法思考，只能被動地「接受」這份體驗。這段描寫中，您注意到我用了樹冠在夜裡沙沙作響、大海波濤洶湧的比喻？那正是他內心深處被這份巨大情感觸動時，無聲卻劇烈的迴響。（他停頓了一下，望向窗外濃密的綠葉）那種感覺，一旦體驗過，就再也無法忘記，即使多年後，當一切都已改變，那份最初的純粹依然在心靈深處迴盪。

克萊兒： 您在書中多次強調保羅對柯麗的感情是「絕對的純潔」、「毫無瑕疵」。「沒有一點骯髒的東西，就像大海、森林和山脈一樣。」但同時，您也提到了他在學校聽到的「醜陋的事情」，以及成人世界（如柯麗的祖母）對他們關係的介入。這種純粹與「醜陋」世界的對比，是您想要探討的核心衝突嗎？

博雷爾先生： （眉頭微鎖，語氣變得有些嚴肅）是的，這是書中一個重要的面向。保羅的世界原本單純，與母親的連結是溫暖而親密的庇護所，外部世界只是自然的背景。學校雖然有規範和冷漠，但與同伴的互動也是他的一部分。但柯麗的出現，開啟了他心靈的更深層次，是神聖的、不可侵犯的。而成人世界的「醜陋」，並非只是表面上的不雅言語或行為，更深層的是那種對生命的功利、世故、缺乏敬畏的態度。柯麗的祖母代表的「體面」（fatsoen），正是成人社會規範對純粹情感的束縛與扼殺。這種規範往往以「為你好」為名，卻忽略了少年心靈對真摯連結的渴求。我的作品就是要呈現，當那份極致的純粹，遇到這個以「體面」和「現實」為名的「醜陋」世界時，會發生什麼。

克萊兒： 我注意到您筆下的保羅，在他純粹的愛中，對柯麗的一切都充滿了珍視。她的衣著、小物件、甚至觸碰過的東西，都成為了他神聖的「聖物」。他小心翼翼地珍藏著她的髮絲、手套、小紙條。這似乎是少年將情感具象化的方式，一種儀式感？

博雷爾先生： （微微一笑，帶著一絲懷舊）您觀察得很細膩。是的，對保羅而言，柯麗本身就是神聖的，而她身邊的一切，都沾染了這份神聖的光芒。這些小物件，髮絲、手套，不只是紀念品，它們是她存在的「載體」，是她在物理世界中留下的光輝痕跡。觸摸它們，就像能重新感受到她的溫暖和純淨。這是一種非常深刻的、未經汙染的崇拜。對他來說，世界因她而改變，一切都沐浴在她所帶來的光芒中，連日常最微小的細節都因此變得有意義。

克萊兒： 書中提到保羅在施特費爾德（Schotevelde）與凱特爾（Cateur）叔叔的對話，特別是關於安東·米克爾（Anton Meeker）和他對女孩的「醜陋」言論。凱特爾叔叔說：「只要有愛，就沒有什麼是醜陋的。」這句話似乎為作品提供了一個哲學層面的註解。您認為「愛」真的能夠淨化或超越世間的「醜陋」嗎？還是這只是少年時期的理想化信念？

博雷爾先生： （神色凝重，語氣緩慢）凱特爾叔叔的話，代表了書中試圖傳達的一種信仰。對於那時的保羅，以及許多尚未經歷現實殘酷的純粹心靈而言，這句話是黑暗中的燈塔。愛，真正的、純粹的愛，確實具有一種轉化和淨化的力量。它能改變你看待世界的方式，讓原本平庸甚至醜陋的事物，在愛的濾鏡下顯現出不同的光芒。凱特爾叔叔強調，「只有有愛，才沒有醜陋」，這反過來說，是沒有愛，或者說愛被扭曲、功利化時，醜陋才顯得如此真實和可怕。安東代表的，正是那種全然缺乏愛的空虛，將生命中最神聖的結合，簡化為粗俗的生物本能。對保羅而言，凱特爾叔叔的話，是他在信仰層面重新確認了柯麗的神聖不可侵犯，即使他無法完全理解成人世界的複雜。然而…（他停頓，嘆了口氣）…現實的殘酷在於，即使你堅信愛的力量，世界本身的運行邏輯並不總是遵循這份信仰。這是理想與現實永恆的衝突。

克萊兒： 這本書的結尾令人心碎。保羅在海牙的庫爾豪斯（Kurhaus）外，看到了柯麗與那位年長的、您稱之為「野蠻、棕色」的軍官在一起，並且聽說她訂婚了。您將這個時刻描述為「小男孩」的死亡。為什麼是「小男孩」的死亡，而不是保羅的痛苦或心碎？這種區分有何深意？

博雷爾先生： （眼神變得憂傷而深邃）那是一個…理想破滅的瞬間。保羅的「小男孩」部分，是那個全然純真、將柯麗視為神聖化身、堅信愛能戰勝一切的靈魂。當他看到柯麗——他心中純潔無瑕、只屬於他的聖物——與一個他視為「醜陋」和「野蠻」的成人世界代表結合時，他賴以為生的理想世界崩塌了。他無法理解，那個如艾德爾懷斯般純潔的女孩，為何會被這樣的現實玷污（在他的視角裡）。這不是簡單的情感失落，而是他整個宇宙觀的崩潰。那個「小男孩」的靈魂，無法承受這種對純粹的亵瀆，所以在那個瞬間，他內心最珍貴、最純真的部分「死亡」了。活下來的保羅，將不得不面對並適應一個不再如此明亮、不再如此簡單、充滿妥協和不解的世界。那個將愛視為最高原則的「小男孩」，已經不復存在了。

克萊兒： 書的最後，您以敘述者「我」的身份出現，提到保羅活了下來，而您是根據他的舊日記寫下這個故事。敘述者的聲音充滿了懷舊與悲傷，彷彿也在為失去的純真哀悼。這位敘述者與「小男孩」保羅是什麼關係？這本書在多大程度上是您的自傳？

博雷爾先生： （輕輕合上眼前的筆記本，推出一些）這本書…確實很大程度上基於我少年時期的經歷。那個敘述者，就是後來的我，帶著歲月的沉澱與對過去的凝視。寫下這本書，是一種追憶，也是一種告別。我在異鄉（荷屬東印度）的孤寂中，翻閱著少年時的日記，那些記錄在簡短句子裡的情感，在遙遠的距離和時間的濾鏡下，重新顯現出它們原本被忽略的深度與神聖。敘述者在哀悼的，不僅是保羅的失去，也是自己曾經擁有並失去的那份全然的純真與理想。這本書，是我為那個死去的「小男孩」所立的碑，也是我對曾經擁有過的那份純粹光芒的致敬。

克萊兒： 感謝您如此坦誠地分享。您的書不僅僅是關於愛情，更是一面鏡子，映照出純真、理想與現實世界的複雜互動。即使在今日，我們依然能從保羅的經歷中看到自己的影子，思考在成長過程中，我們失去了什麼，又留下了什麼。在告別之前，還有什麼是您希望今日的讀者們，特別是在這個喧囂世界中尋找真誠連結的人們，能夠從《Het Jongetje》中領悟的嗎？

博雷爾先生： （再次望向窗外，眼神變得更加遙遠）也許…我希望讀者能記得，那份少年時對美的全然崇拜、對情感的純粹投入，並非幼稚或不切實際。它是人類心靈深處最寶貴的光芒。即使世界充滿妥協與陰影，即使那份純真可能最終會被現實所傷，但請記住，它曾經存在過，並且具有無與倫比的力量。不要嘲笑那份純粹，不要輕視那份敏感。在你們的生命中，盡可能地守護那些能讓你們以全然之愛去感受、去珍視的事物。即使「小男孩」可能會死去，但那份曾經閃耀過的光芒，會永遠留在心靈的深處，成為對抗世界醜陋的…一種溫柔的抵抗。

克萊兒： 您的話語充滿了力量與詩意。再次感謝博雷爾先生，感謝您創作了《Het Jongetje》，並與我分享您的洞見。這場對談，對我而言，就像一次穿越時空的精神洗禮。願那份純真的光芒，在您作品的字裡行間，繼續照亮每一個讀者的心靈。

（博雷爾先生微微一笑，沒有再說什麼，只是重新拿起桌上的舊筆記本，眼神沉浸在那些泛黃的字跡中。熱帶午後的空氣依然厚重，吊扇繼續緩慢轉動，發出規律的聲響。遠處的喧囂與書房內的寧靜，交織成一曲複雜的樂章。）