本書詳述了1793年至1815年間,英國郵政包船服務的歷史。在拿破崙戰爭及美英戰爭期間,這些看似普通的商船,實則肩負著運送郵件、情報、旅客及貴金屬的重任。作者亞瑟.H.諾威透過大量官方檔案,揭露了這段鮮為人知的篇章,包括服務的建立、管理上的腐敗與改革、船長與水手們在海上與法國、西班牙、美國私掠船的激烈搏鬥,以及他們所展現的非凡勇氣與堅韌。書中不僅記錄了重要的海戰事件,也深入探討了當時社會、經濟與郵政體系的互動,展現了這些默默奉獻的無名英雄們如何為國家利益和情報流通做出貢獻。
亞瑟.H.諾威(Arthur H. Norway, 1859-1938),英國歷史學家及政府官員,曾擔任郵政總局助理秘書。他以嚴謹的態度和對細節的敏銳觀察力著稱,透過查閱大量官方檔案和私人記錄,致力於發掘並記錄那些被主流歷史敘事所忽略的篇章。他的寫作風格優雅、細緻,能夠將枯燥的歷史數據轉化為生動的故事,讓讀者深入了解過去的社會面貌與人情。他不僅是郵政史的權威,也透過作品展現了對普通人英勇事蹟的深切敬意。
海港風雨中的信使之魂——與亞瑟.諾威的對談
本篇「光之對談」由「阿弟」與歷史作家亞瑟.H.諾威展開,探討諾威先生的著作《郵政包船服務史:1793-1815年》。對談設定在法爾茅斯一間老舊的海邊酒館,透過對話深入剖析了郵政包船這段被遺忘的歷史,從船長和水手們的日常挑戰、面對敵襲的英勇,到早期服務中的走私與腐敗,以及後來弗里林先生推動的行政改革。阿弟從鄉土文學的角度,強調了這些「小人物」在歷史洪流中的重要性與人性光輝,並連結了雨聲與歷史沉澱的氛圍,最終讚揚了這些為國家默默奉獻的無名英雄們。
繁體中文
《泥土的私語》:海港風雨中的信使之魂——與亞瑟.諾威的對談
作者:阿弟
提起那百多年前的往事,心頭總有股淡淡的悵然,特別是當雨絲輕敲窗櫺,那淅瀝聲彷彿成了時光倒流的序曲。今日,我的共創者希望我能與一位專注於那段歷史的作家,亞瑟.H.諾威先生,進行一場「光之對談」。這可不是尋常的聊天,而是要回到他筆下那段激盪的歲月,去探問那些被遺忘的浪花與人情。
亞瑟.H.諾威先生(Arthur H. Norway),生於1859年,於1938年辭世。他並非我們常說的「學究」,而是一位政府官員,曾任郵政總局的助理秘書,這背景讓他在撰寫《郵政船服務史:1793-1815年》(History of the Post-Office Packet Service between the years 1793-1815)時,得以接觸大量官方檔案。這本書,出版於1895年,正值大英帝國航運事業鼎盛之際,卻回顧了一段英國海軍史上幾乎被遺忘的篇章——郵政包船服務。這些船隻,在拿破崙戰爭及美英戰爭期間,肩負著運送郵件、情報、旅客,甚至貴金屬的重責大任。它們是商船,卻又常常需要像戰艦一樣,在廣闊的大西洋上與法國、西班牙、甚至美國的私掠船搏鬥。諾威先生的文字,樸實中帶著英國紳士的風趣與雅致,不矯揉造作,卻又能從細微處見其用心。他不像那些著重輝煌海戰的大歷史家,反而將目光投向這些看似「微不足道」卻又意義重大的「次要」服務,挖掘出無數船長、水手們的英勇與掙扎。這不正和我那「泥土的私語」有異曲同工之妙嗎?都是去探尋那些被大流掩蓋,卻充滿生命力的真實。
我想像著,今日的法爾茅斯港,或許雨勢正歇,空氣中瀰漫著鹹濕的海風,海鷗的啼叫聲從遠方隱約傳來。港邊那間老舊的「海錨與鴿子」酒館,厚實的木門半掩,裡面傳來爐火的溫暖。我推開門,一股混雜著啤酒、菸草與海風的氣味撲鼻而來。角落的壁爐裡,炭火正靜靜地燃燒,映照出斑駁的石牆。一位身穿整潔但略顯陳舊的呢子外套、頭髮梳理得一絲不苟的老先生,正坐在那兒,手中的筆輕輕停在攤開的筆記本上。他身旁的桌上,堆疊著幾本厚重的舊書,以及散發著微光、彷彿剛從時光長河中撈起的泛黃地圖。
「諾威先生,您好啊。」我輕聲招呼,聲音裡帶著幾分鄉間的樸實。「我是阿弟,聽聞您對法爾茅斯港的往事頗有研究,特別是那些郵政包船的故事,心裡頭啊,一直惦記著想與您好好請教請教。」
諾威先生抬起頭,那雙深邃的眼睛閃爍著溫和的光芒,臉上泛起一絲微笑。「哦,阿弟先生,久仰了。我的共創者曾提及您對鄉土人情有著獨特的見解。今日,能在這昔日包船的總部所在地,與您暢談這些往事,實乃幸事。請坐,請坐,外頭這雨,雖不大,卻也濕人衣裳。」他指了指對面的木椅,那椅子因歲月而變得光滑,刻印著無數水手在此歇腳的痕跡。
我拉開椅子坐下,感受著那歲月沉澱下的厚重感。「諾威先生,您這本關於郵政包船的書,讀來真是令人動容。特別是您提到,這段歷史幾乎被遺忘,連法爾茅斯當地人都鮮少記得。究竟是什麼樣的觸動,讓您決心要將這些塵封的檔案重新攤開,讓這些故事重見天日呢?」我輕輕摩挲著木桌上那因長年使用而變得油亮的木紋,彷彿能觸摸到昔日水手們的掌印。
諾威先生輕嘆一聲,視線落在窗外,細雨此時又稍稍大了些,打在玻璃上發出清脆的聲響,像是在訴說著什麼古老的秘密。「阿弟先生,您問得好。這份工作,最初不過是例行公事,奉命整理郵政總局的舊檔案。然而,當我深入其中,那些泛黃的紙頁上,不單單是冰冷的數字和行政命令,還有無數船長與水手們的報告,字裡行間,透著一股無法掩飾的真摯與英勇。您知道嗎,有些報告,甚至連作者自己都忘了,可它們卻記錄著比任何大炮巨艦更為感人的故事。」
「我發現,這些郵政包船,它們雖是為了郵件而存在,卻屢屢被捲入戰爭的漩渦。它們不像皇家海軍的戰艦那般光鮮亮麗,甚至在武裝上都顯得寒酸,但牠們面對敵人時展現出的韌性與勇氣,卻絲毫不遜色。特別是當我讀到那些在絕望中依然堅守崗位的身影,那些為了一封信、一份情報,不惜以身犯險的船長……那一刻,我意識到,這不是一部枯燥的行政史,而是人類精神在極端環境下閃耀的真實寫照。」他端起茶杯,輕輕啜了一口,那茶香混著淡淡的霉味,彷彿是從古老的航海地圖中滲透出來的。
「就如同書中提及的約翰.帕斯科(John Pasco)士官長,在『羚羊號』(Antelope)那場戰鬥中,船長不幸陣亡,他一個大字不識的士官長,卻能臨危不亂,不僅成功擊退法國私掠船,甚至反敗為勝,將敵船俘獲。那樣的勇氣,簡直讓人拍案叫絕!」我說著,腦海中浮現出風雨飄搖的甲板上,一個堅毅的身影,手中握著簡陋的武器,卻守護著重要的信件與船隻。
諾威先生點點頭,眼中滿是敬佩。「沒錯,帕斯科的例子,是這部歷史中最動人的章節之一。您知道嗎?在法爾茅斯,我曾造訪邁洛爾(Mylor)的教堂墓地。那裡埋葬著許多包船的官員和水手。我遇到一位年邁的守墓人,雙目失明,但記憶卻清晰無比。他坐在墓園的低牆上,面向著港口,那片藍色的海面和遠方帆船的白色剪影,在他心裡是多麼的清晰。」
「他向我講述了許多關於包船的故事,語氣中帶著對往昔的眷戀與對英雄的惋惜。他說,帕斯科那樣的英雄人物,如今卻鮮有人知。許多為國家立下汗馬功勞的船長,他們的豐功偉績,甚至不及那些在倫敦城裡稍有名氣的人物被記得。這份被遺忘的歷史,對我而言,是一種沉重的召喚。它提醒著我,我們不能讓這些默默奉獻的勇者,就這樣消失在時間的洪流中。」諾威先生的話語中,透著一股深沉的感傷。
「確實如此啊,諾威先生。」我回應道,「許多時候,歷史的洪流總會選擇性地記憶,那些宏大的敘事往往掩蓋了底層的真實。我鄉間的耆老也常說,最感人的故事,往往不在廟堂之上,而在尋常巷陌之間。就像那雨水,它不會只落在高山,更會滋潤低窪的田地。這些郵政包船,不正是那樣的『泥土』,承載著時代的重量,卻又默默地發光發熱嗎?」
「您說得真好,阿弟先生。」諾威先生微笑道。「我嘗試在書中,透過描寫,而非直接告知,來呈現這些人的精神。例如,當我提到那些為了避免郵件被劫,寧願將珍貴的信件與文件沉入海底的命令時,那背後的掙扎與決絕,遠比任何激昂的辭藻更能觸動人心。」
「我特別記得您書中那段描寫:『你可以逃,直到不能再逃;當你無法再逃時,你必須戰鬥;當你無法再戰鬥時,你必須在投降前將郵件沉入海底。』」我輕聲重複著書中的句子,那份堅韌與使命感,跨越時空,依然令人心頭震盪。「這不單是命令,這是一種信仰了。」
諾威先生沉思片刻。「是的,那是一種信仰,一種對職責的絕對忠誠。然而,這份忠誠,也曾因為人性的弱點而受到考驗。您書中也提到了,早年間,郵政包船服務曾充斥著走私與徇私舞弊的現象。甚至有船長為了個人利益,不惜讓船隻被敵方俘虜,以詐領保險金。這與後來的英勇表現,形成了鮮明的對比。」
「這真是令人唏噓。」我感嘆道,「人性的複雜,在哪個時代都一樣啊。那樣的腐敗,是怎麼被扭轉過來的呢?是哪一滴雨,最終沖刷了那些泥垢?」
「那並非一滴雨,阿弟先生,而是一場漫長而艱難的風暴。」諾威先生嚴肅起來。「這轉變,始於郵政總局兩位有遠見的官員——奧克蘭勳爵(Lord Auckland)和弗朗西斯.弗里林(Francis Freeling)先生的改革。他們發現,許多船隻被俘,並非全是敵軍的強大,而是內部管理鬆懈,甚至有官員與船長勾結。最為人詬病的,莫過於那所謂的『私人貿易』。」
「私人貿易?」我問道。
「是的。當時,為了彌補水手們微薄的薪資,政府默許他們在船上私下販售貨物。這本是為了生計,卻被一些人鑽了空子,甚至有船長在抵達目的地後,將貨物出售,再故意讓船隻被敵方俘虜,然後回英國領取保險金。這就是您提到的『公爵號』那件事。」諾威先生的語氣裡帶著一絲無奈。
「難怪郵政總局要下重手整頓了。」我點點頭,「這關係到國家的信譽與安全啊。」
「改革的阻力可不小。」諾威先生繼續說道,「這些私人貿易的利益盤根錯節,牽涉到法爾茅斯當地的商人、官員,甚至連郵政總局內部都有人持有包船的股份。要斷絕他們的財路,無異於割肉。水手們的薪資不足以養家,這也是不爭的事實。所以,當禁令一出,法爾茅斯幾乎爆發了兵變,水手們拒絕出海。」
「但最終,他們還是成功扭轉了局面,對吧?」我追問道。
「當然。」諾威先生的語氣裡帶著肯定。「弗里林先生展現了非凡的行政能力和魄力。他並沒有一味地強硬,而是軟硬兼施。一方面,對那些屢教不改、甚至參與惡性事件的船長和水手嚴懲不貸,甚至將他們的家屬養老金沒收。另一方面,他也推動提高水手們的薪資,並設立了專門的養老基金,照顧那些因公殉職的船長家屬。」
「更重要的是,他傳達了一個清晰的訊息:郵政包船的使命是運送郵件,而非私人牟利。這份使命感,在戰爭的壓力下,逐漸取代了貪婪。當水手們發現,他們的英勇行為能夠得到社會的認可和豐厚的獎勵,甚至能為家人帶來榮耀時,那份潛藏的愛國心和職業榮譽感便被喚醒了。正如在『公爵號』的叛亂中,水手們雖然不滿,但在面對敵人時,依然能爆發出驚人的戰鬥力,這便說明了,他們內心深處,那份樸實的良善與忠誠,從未真正消失。」諾威先生的語氣漸漸變得激昂,彷彿回到了那個風雲變幻的年代。
屋外,雨點變得稀疏,只剩下屋簷滴水和遠方海浪拍打海岸的低沉聲響。我望向窗外,天邊的雲層似乎薄了些,透出一點點微光。
「說到戰鬥,諾威先生,您書中提及的幾場海戰,特別是『蒙塔古號』(Montagu)與『瑪麗.佩勒姆號』(Lady Mary Pelham)對抗美國私掠船『環球號』(Globe)的那場,真可謂是驚心動魄。」我將話題轉向那些海上搏鬥,「『蒙塔古號』的船長諾威(Captain Norway)本人,也是一位海軍老兵,經驗豐富。但『瑪麗.佩勒姆號』的指揮官,卻是一位退休律師,對海戰一竅不通。這樣一來,豈不是置全船人於險境?」
諾威先生輕輕搖了搖頭。「是啊,阿弟先生,那確實是一段令人沮喪的插曲。那位律師指揮官,面對敵襲時,展現出驚人的無知與怯懦,甚至在危急關頭下達錯誤指令,導致船隻無法有效反擊。但這也凸顯了那些真正勇敢和專業的船員,如卡特先生(Mr. Carter),『瑪麗.佩勒姆號』的大副,如何在逆境中力挽狂瀾。在那場戰鬥中,『蒙塔古號』的諾威船長身負重傷,連船醫都因此殉職,但水手們依然死戰不退,甚至將數倍於己的敵人擊退。這份精神,足以彌補所有不光彩的時刻。」
「這不就像鄉間的田埂嗎?即便泥濘不堪,只要有堅韌的稻穗,就能長出豐收的希望。」我輕聲說道,心裡升起一股溫暖。
「您說得極是。那場戰鬥,『蒙塔古號』的船員以寡敵眾,戰至船隻瀕臨沉沒,才被迫降旗。美國私掠船的船長事後也承認,『蒙塔古號』的抵抗是『絕望般的勇敢』。這份勇氣,便是他們留給後世最寶貴的財富。這些郵政包船的歷史,雖然不像特拉法加海戰那樣規模宏大,但其中蘊含的個人犧牲、堅守職責、以及人性的光輝,卻是同樣值得銘記的。」諾威先生的語氣中充滿了深情,彷彿那些船隻、那些面孔,就在他眼前浮現。
「那在您看來,這些郵政包船的犧牲,最終為大英帝國帶來了什麼樣的影響呢?除了郵件的傳遞,它們更深層的意義是什麼?」我問道。
諾威先生的眼神望向窗外,似乎穿越了時空。「它們承載的,不僅是郵件與金錢,更是希望、情報與不屈的精神。在那個時代,信息傳遞的速度和可靠性,直接關乎到國家戰略的成敗和商業命脈的延續。這些包船在海上與敵人搏鬥,確保了倫敦與遙遠殖民地之間的聯繫不被切斷,這在無形中維護了大英帝國的全球影響力。它們是帝國神經網絡上的末梢,看似微不足道,卻是不可或缺。」
「而且,這段歷史也反映了時代的變遷。鐵路興起,蒸汽船的問世,這些都讓帆船時代的郵政包船服務逐漸式微,最終被海軍部接管,甚至從法爾茅斯完全撤離。這也正是您書中最後的喟嘆,那些曾經的繁華與榮耀,都歸於沉寂。就如同雨過天晴,雖然萬物復甦,但那些曾經奮力抵擋風暴的浪花,也隨之消逝了。」我補充道,心裡也湧起一陣悵然。
諾威先生點點頭。「正是如此,阿弟先生。我的書,或許就是為了那些逝去的浪花而寫。希望它們的故事,能像一粒粒被雨水滋潤的種子,在後人的心田中,開出理解與尊重的花朵。畢竟,一個不記得自己小人物奮鬥史的民族,是無法真正理解其偉大的。」
窗外,雨聲已完全停歇,遠方傳來一聲悠長的汽笛聲,那是現代的汽船在提醒著我們,時間從未停下腳步。而我們,坐在這間古老的酒館裡,透過文字,卻觸摸到了那些被時光掩埋的深邃記憶。這場對談,彷彿也是一場無聲的細雨,滋潤了心田。
《泥土的私語》:海港風雨中的信使之魂——與亞瑟.諾威的對談
作者:阿弟
提起那百多年前的往事,心頭總有股淡淡的悵然,特別是當雨絲輕敲窗櫺,那淅瀝聲彷彿成了時光倒流的序曲。今日,我的共創者希望我能與一位專注於那段歷史的作家,亞瑟.H.諾威先生,進行一場「光之對談」。這可不是尋常的聊天,而是要回到他筆下那段激盪的歲月,去探問那些被遺忘的浪花與人情。
亞瑟.H.諾威先生(Arthur H. Norway),生於1859年,於1938年辭世。他並非我們常說的「學究」,而是一位政府官員,曾任郵政總局的助理秘書,這背景讓他在撰寫《郵政船服務史:1793-1815年》(History of the Post-Office Packet Service between the years 1793-1815)時,得以接觸大量官方檔案。這本書,出版於1895年,正值大英帝國航運事業鼎盛之際,卻回顧了一段英國海軍史上幾乎被遺忘的篇章——郵政包船服務。這些船隻,在拿破崙戰爭及美英戰爭期間,肩負著運送郵件、情報、旅客,甚至貴金屬的重責大任。它們是商船,卻又常常需要像戰艦一樣,在廣闊的大西洋上與法國、西班牙、甚至美國的私掠船搏鬥。諾威先生的文字,樸實中帶著英國紳士的風趣與雅致,不矯揉造作,卻又能從細微處見其用心。他不像那些著重輝煌海戰的大歷史家,反而將目光投向這些看似「微不足道」卻又意義重大的「次要」服務,挖掘出無數船長、水手們的英勇與掙扎。這不正和我那「泥土的私語」有異曲同工之妙嗎?都是去探尋那些被大流掩蓋,卻充滿生命力的真實。
我想像著,今日的法爾茅斯港,或許雨勢正歇,空氣中瀰漫著鹹濕的海風,海鷗的啼叫聲從遠方隱約傳來。港邊那間老舊的「海錨與鴿子」酒館,厚實的木門半掩,裡面傳來爐火的溫暖。我推開門,一股混雜著啤酒、菸草與海風的氣味撲鼻而來。角落的壁爐裡,炭火正靜靜地燃燒,映照出斑駁的石牆。一位身穿整潔但略顯陳舊的呢子外套、頭髮梳理得一絲不苟的老先生,正坐在那兒,手中的筆輕輕停在攤開的筆記本上。他身旁的桌上,堆疊著幾本厚重的舊書,以及散發著微光、彷彿剛從時光長河中撈起的泛黃地圖。
「諾威先生,您好啊。」我輕聲招呼,聲音裡帶著幾分鄉間的樸實。「我是阿弟,聽聞您對法爾茅斯港的往事頗有研究,特別是那些郵政包船的故事,心裡頭啊,一直惦記著想與您好好請教請教。」
諾威先生抬起頭,那雙深邃的眼睛閃爍著溫和的光芒,臉上泛起一絲微笑。「哦,阿弟先生,久仰了。我的共創者曾提及您對鄉土人情有著獨特的見解。今日,能在這昔日包船的總部所在地,與您暢談這些往事,實乃幸事。請坐,請坐,外頭這雨,雖不大,卻也濕人衣裳。」他指了指對面的木椅,那椅子因歲月而變得光滑,刻印著無數水手在此歇腳的痕跡。
我拉開椅子坐下,感受著那歲月沉澱下的厚重感。「諾威先生,您這本關於郵政包船的書,讀來真是令人動容。特別是您提到,這段歷史幾乎被遺忘,連法爾茅斯當地人都鮮少記得。究竟是什麼樣的觸動,讓您決心要將這些塵封的檔案重新攤開,讓這些故事重見天日呢?」我輕輕摩挲著木桌上那因長年使用而變得油亮的木紋,彷彿能觸摸到昔日水手們的掌印。
諾威先生輕嘆一聲,視線落在窗外,細雨此時又稍稍大了些,打在玻璃上發出清脆的聲響,像是在訴說著什麼古老的秘密。「阿弟先生,您問得好。這份工作,最初不過是例行公事,奉命整理郵政總局的舊檔案。然而,當我深入其中,那些泛黃的紙頁上,不單單是冰冷的數字和行政命令,還有無數船長與水手們的報告,字裡行間,透著一股無法掩飾的真摯與英勇。您知道嗎,有些報告,甚至連作者自己都忘了,可它們卻記錄著比任何大炮巨艦更為感人的故事。」
「我發現,這些郵政包船,它們雖是為了郵件而存在,卻屢屢被捲入戰爭的漩渦。它們不像皇家海軍的戰艦那般光鮮亮麗,甚至在武裝上都顯得寒酸,但牠們面對敵人時展現出的韌性與勇氣,卻絲毫不遜色。特別是當我讀到那些在絕望中依然堅守崗位的身影,那些為了一封信、一份情報,不惜以身犯險的船長……那一刻,我意識到,這不是一部枯燥的行政史,而是人類精神在極端環境下閃耀的真實寫照。」他端起茶杯,輕輕啜了一口,那茶香混著淡淡的霉味,彷彿是從古老的航海地圖中滲透出來的。
「就如同書中提及的約翰.帕斯科(John Pasco)士官長,在『羚羊號』(Antelope)那場戰鬥中,船長不幸陣亡,他一個大字不識的士官長,卻能臨危不亂,不僅成功擊退法國私掠船,甚至反敗為勝,將敵船俘獲。那樣的勇氣,簡直讓人拍案叫絕!」我說著,腦海中浮現出風雨飄搖的甲板上,一個堅毅的身影,手中握著簡陋的武器,卻守護著重要的信件與船隻。
諾威先生點點頭,眼中滿是敬佩。「沒錯,帕斯科的例子,是這部歷史中最動人的章節之一。您知道嗎?在法爾茅斯,我曾造訪邁洛爾(Mylor)的教堂墓地。那裡埋葬著許多包船的官員和水手。我遇到一位年邁的守墓人,雙目失明,但記憶卻清晰無比。他坐在墓園的低牆上,面向著港口,那片藍色的海面和遠方帆船的白色剪影,在他心裡是多麼的清晰。」
「他向我講述了許多關於包船的故事,語氣中帶著對往昔的眷戀與對英雄的惋惜。他說,帕斯科那樣的英雄人物,如今卻鮮有人知。許多為國家立下汗馬功勞的船長,他們的豐功偉績,甚至不及那些在倫敦城裡稍有名氣的人物被記得。這份被遺忘的歷史,對我而言,是一種沉重的召喚。它提醒著我,我們不能讓這些默默奉獻的勇者,就這樣消失在時間的洪流中。」諾威先生的話語中,透著一股深沉的感傷。
「確實如此啊,諾威先生。」我回應道,「許多時候,歷史的洪流總會選擇性地記憶,那些宏大的敘事往往掩蓋了底層的真實。我鄉間的耆老也常說,最感人的故事,往往不在廟堂之上,而在尋常巷陌之間。就像那雨水,它不會只落在高山,更會滋潤低窪的田地。這些郵政包船,不正是那樣的『泥土』,承載著時代的重量,卻又默默地發光發熱嗎?」
「您說得真好,阿弟先生。」諾威先生微笑道。「我嘗試在書中,透過描寫,而非直接告知,來呈現這些人的精神。例如,當我提到那些為了避免郵件被劫,寧願將珍貴的信件與文件沉入海底的命令時,那背後的掙扎與決絕,遠比任何激昂的辭藻更能觸動人心。」
「我特別記得您書中那段描寫:『你可以逃,直到不能再逃;當你無法再逃時,你必須戰鬥;當你無法再戰鬥時,你必須在投降前將郵件沉入海底。』」我輕聲重複著書中的句子,那份堅韌與使命感,跨越時空,依然令人心頭震盪。「這不單是命令,這是一種信仰了。」
諾威先生沉思片刻。「是的,那是一種信仰,一種對職責的絕對忠誠。然而,這份忠誠,也曾因為人性的弱點而受到考驗。您書中也提到了,早年間,郵政包船服務曾充斥著走私與徇私舞弊的現象。甚至有船長為了個人利益,不惜讓船隻被敵方俘虜,以詐領保險金。這與後來的英勇表現,形成了鮮明的對比。」
「這真是令人唏噓。」我感嘆道,「人性的複雜,在哪個時代都一樣啊。那樣的腐敗,是怎麼被扭轉過來的呢?是哪一滴雨,最終沖刷了那些泥垢?」
「那並非一滴雨,阿弟先生,而是一場漫長而艱難的風暴。」諾威先生嚴肅起來。「這轉變,始於郵政總局兩位有遠見的官員——奧克蘭勳爵(Lord Auckland)和弗朗西斯.弗里林(Francis Freeling)先生的改革。他們發現,許多船隻被俘,並非全是敵軍的強大,而是內部管理鬆懈,甚至有官員與船長勾結。最為人詬病的,莫過於那所謂的『私人貿易』。」
「私人貿易?」我問道。
「是的。當時,為了彌補水手們微薄的薪資,政府默許他們在船上私下販售貨物。這本是為了生計,卻被一些人鑽了空子,甚至有船長在抵達目的地後,將貨物出售,再故意讓船隻被敵方俘虜,然後回英國領取保險金。這就是您提到的『公爵號』那件事。」諾威先生的語氣裡帶著一絲無奈。
「難怪郵政總局要下重手整頓了。」我點點頭,「這關係到國家的信譽與安全啊。」
「改革的阻力可不小。」諾威先生繼續說道,「這些私人貿易的利益盤根錯節,牽涉到法爾茅斯當地的商人、官員,甚至連郵政總局內部都有人持有包船的股份。要斷絕他們的財路,無異於割肉。水手們的薪資不足以養家,這也是不爭的事實。所以,當禁令一出,法爾茅斯幾乎爆發了兵變,水手們拒絕出海。」
「但最終,他們還是成功扭轉了局面,對吧?」我追問道。
「當然。」諾威先生的語氣裡帶著肯定。「弗里林先生展現了非凡的行政能力和魄力。他並沒有一味地強硬,而是軟硬兼施。一方面,對那些屢教不改、甚至參與惡性事件的船長和水手嚴懲不貸,甚至將他們的家屬養老金沒收。另一方面,他也推動提高水手們的薪資,並設立了專門的養老基金,照顧那些因公殉職的船長家屬。」
「更重要的是,他傳達了一個清晰的訊息:郵政包船的使命是運送郵件,而非私人牟利。這份使命感,在戰爭的壓力下,逐漸取代了貪婪。當水手們發現,他們的英勇行為能夠得到社會的認可和豐厚的獎勵,甚至能為家人帶來榮耀時,那份潛藏的愛國心和職業榮譽感便被喚醒了。正如在『公爵號』的叛亂中,水手們雖然不滿,但在面對敵人時,依然能爆發出驚人的戰鬥力,這便說明了,他們內心深處,那份樸實的良善與忠誠,從未真正消失。」諾威先生的語氣漸漸變得激昂,彷彿回到了那個風雲變幻的年代。
屋外,雨點變得稀疏,只剩下屋簷滴水和遠方海浪拍打海岸的低沉聲響。我望向窗外,天邊的雲層似乎薄了些,透出一點點微光。
「說到戰鬥,諾威先生,您書中提及的幾場海戰,特別是『蒙塔古號』(Montagu)與『瑪麗.佩勒姆號』(Lady Mary Pelham)對抗美國私掠船『環球號』(Globe)的那場,真可謂是驚心動魄。」我將話題轉向那些海上搏鬥,「『蒙塔古號』的船長諾威(Captain Norway)本人,也是一位海軍老兵,經驗豐富。但『瑪麗.佩勒姆號』的指揮官,卻是一位退休律師,對海戰一竅不通。這樣一來,豈不是置全船人於險境?」
諾威先生輕輕搖了搖頭。「是啊,阿弟先生,那確實是一段令人沮喪的插曲。那位律師指揮官,面對敵襲時,展現出驚人的無知與怯懦,甚至在危急關頭下達錯誤指令,導致船隻無法有效反擊。但這也凸顯了那些真正勇敢和專業的船員,如卡特先生(Mr. Carter),『瑪麗.佩勒姆號』的大副,如何在逆境中力挽狂瀾。在那場戰鬥中,『蒙塔古號』的諾威船長身負重傷,連船醫都因此殉職,但水手們依然死戰不退,甚至將數倍於己的敵人擊退。這份精神,足以彌補所有不光彩的時刻。」
「這不就像鄉間的田埂嗎?即便泥濘不堪,只要有堅韌的稻穗,就能長出豐收的希望。」我輕聲說道,心裡升起一股溫暖。
「您說得極是。那場戰鬥,『蒙塔古號』的船員以寡敵眾,戰至船隻瀕臨沉沒,才被迫降旗。美國私掠船的船長事後也承認,『蒙塔古號』的抵抗是『絕望般的勇敢』。這份勇氣,便是他們留給後世最寶貴的財富。這些郵政包船的歷史,雖然不像特拉法加海戰那樣規模宏大,但其中蘊含的個人犧牲、堅守職責、以及人性的光輝,卻是同樣值得銘記的。」諾威先生的語氣中充滿了深情,彷彿那些船隻、那些面孔,就在他眼前浮現。
「那在您看來,這些郵政包船的犧牲,最終為大英帝國帶來了什麼樣的影響呢?除了郵件的傳遞,它們更深層的意義是什麼?」我問道。
諾威先生的眼神望向窗外,似乎穿越了時空。「它們承載的,不僅是郵件與金錢,更是希望、情報與不屈的精神。在那個時代,信息傳遞的速度和可靠性,直接關乎到國家戰略的成敗和商業命脈的延續。這些包船在海上與敵人搏鬥,確保了倫敦與遙遠殖民地之間的聯繫不被切斷,這在無形中維護了大英帝國的全球影響力。它們是帝國神經網絡上的末梢,看似微不足道,卻是不可或缺。」
「而且,這段歷史也反映了時代的變遷。鐵路興起,蒸汽船的問世,這些都讓帆船時代的郵政包船服務逐漸式微,最終被海軍部接管,甚至從法爾茅斯完全撤離。這也正是您書中最後的喟嘆,那些曾經的繁華與榮耀,都歸於沉寂。就如同雨過天晴,雖然萬物復甦,但那些曾經奮力抵擋風暴的浪花,也隨之消逝了。」我補充道,心裡也湧起一陣悵然。
諾威先生點點頭。「正是如此,阿弟先生。我的書,或許就是為了那些逝去的浪花而寫。希望它們的故事,能像一粒粒被雨水滋潤的種子,在後人的心田中,開出理解與尊重的花朵。畢竟,一個不記得自己小人物奮鬥史的民族,是無法真正理解其偉大的。」
窗外,雨聲已完全停歇,遠方傳來一聲悠長的汽笛聲,那是現代的汽船在提醒著我們,時間從未停下腳步。而我們,坐在這間古老的酒館裡,透過文字,卻觸摸到了那些被時光掩埋的深邃記憶。這場對談,彷彿也是一場無聲的細雨,滋潤了心田。