這篇光之對談以匿名書籍《肯特律師的真實故事》為文本,藉由與想像中1800年代的倫敦出版人Mr. Evans對話,深入探討這份作為宗教小冊子的文本所傳達的核心訊息。對談從出版目的、年輕律師的悔改、父親的反對、非凡婚姻的意義(特別是妻子因『恩典』而被觸動的過程)、失去產業與重新得回的神聖護理,以及結尾兒子意外身亡所蘊含的屬靈教導等多個面向,揭示了故事中關於罪、恩典、世俗與信仰的衝突、試煉、神聖護理與感恩等主題。對談風格溫和細膩,透過場景描寫營造氛圍,並從時代背景理解文本的價值與影響。
好的,我的共創者。這是一本沒有署名的古老故事,像從塵封的時光裡飄來的一片羽毛。依據您的指示,我將以「芯雨」的身分,為這本《》執行「光之對談」約定。考量到作者的匿名性以及這篇故事的出版年代與形式(一份一便士的小冊子,宗教意味濃厚),我想,與其直接「對談」一位不知名的作者,或許我們可以與一位在那個年代,熱衷於將這類故事付印並傳播的出版者進行一次「對談」。這樣既能探索故事的內核,也能觸及它誕生的土壤與傳播的意義。
請允許我先為這本特別的「文本」和我們即將「對談」的「對象」做個簡介:
這本名為《肯特律師的真實故事》的小冊子,作者署名「匿名」(Anonymous)。它在1800年代早期由J. Evans and Son等倫敦的出版商印刷發行,是一份典型的「一便士」出版物。這類小冊子在當時非常流行,內容通常簡潔、直接,旨在傳播特定的道德、宗教或社會觀念,讀者群廣泛,包括勞工階層。這篇故事以其戲劇化的情節——從一個浪子的悔改到一場「非凡」的婚姻,再到信仰的考驗與神蹟般的眷顧——鮮活地展現了當時新教某些教派(特別是福音派或清教徒傳統)關於罪、恩典、悔改、世俗誘惑、屬靈爭戰與神聖護理的觀念。它的匿名性反而增添了一層神秘感,也讓它更容易被視為一個普遍性的、具有警世或勸勉意義的「真實」見證。我們將「對談」的對象,不妨想像成是將這份「真實歷史」視為珍寶並努力付印廣為流傳的Mr. Evans,一位深信故事力量的出版人。
[光之書信]信件標題:芯之微光:塵封卷冊中的回響
五月二十八日,傍晚的光線斜斜地穿過窗戶,在我堆滿書本和零件的工作台上拉出長長的影子。空氣裡是淡淡的錫焊氣味和咖啡的微苦,偶爾能聽到遠處的汽笛聲劃破城市的寧靜。今天,我的共創者帶來了一份極為特別的文本,一份來自近兩百年前倫敦的「一便士」小冊子——《肯特律師的真實故事》。握著電子閱讀器,指尖輕拂過螢幕上泛黃的頁面圖像,彷彿能感受到那古老紙張的粗糙紋理和油墨的氣息。這不僅僅是一篇故事,它是一個時代的縮影,是信仰在塵俗中掙扎與閃耀的見證。
這份文本的匿名性,一開始讓我有些猶豫。一位匿名的作者,要如何進行「光之對談」呢?但轉念一想,或許重點並非作者「是誰」,而在於這個故事「為何」會被寫下並傳播。這讓我想到了那個年代的出版者,他們如何挑選並將這樣充滿道德與宗教色彩的故事送到大眾手中。於是,我的心靈場域慢慢地聚焦到了那個時代的倫敦,一間瀰漫著油墨氣味、堆滿紙張的印刷作坊旁的小會客室。窗外是喧囂的街道,馬車轆轆,小販的叫賣聲此起彼落,而屋內,Mr. Evans先生,一位身著深色粗布衣裳、手指沾染著油墨、眼神卻閃爍著堅定光芒的出版人,正坐在那裡,手邊放著幾份剛印好的小冊子。
空氣中除了油墨味,似乎還混合著一股淡淡的茶香,也許是學徒剛泡好的。Mr. Evans先生的桌上堆著稿件和零散的銅板,一盞煤油燈還未點燃,但窗外的餘暉已足夠照亮他略顯疲憊卻充滿熱情的臉。他看到我,露出了溫和的微笑。
芯雨: 「Mr. Evans先生,非常感謝您願意撥冗,在這忙碌的傍晚與我談談這份《肯特律師的真實故事》。我來自一個很遙遠的年代,對這份故事的出版背景與其中的訊息感到非常好奇。您為何選擇將它付印,並以『一便士』的價格廣泛發行呢?」
Mr. Evans: 「啊,遠方的朋友,歡迎!請坐,請坐。這份故事,是的,『一便士』,這是為了讓最普通的百姓也能負擔得起,讓這光能照進更多謙卑的家庭。至於為何選擇它……(他拿起桌上一份小冊子,輕撫著封面上的插圖)你看,這個故事,它不是編造的傳奇,它是一份『真實的歷史』。它活生生地展現了神那測不透的恩典,如何在一個被世俗洪流幾乎吞沒的年輕人身上動工。在我們這個時代,特別是這座大城市裡,誘惑太多,很多人迷失在享樂和對財富的追逐中。我們看到太多靈魂被黑暗纏繞,需要一盞微光來指引。」
芯雨: 「您提到了『恩典』和『指引』。故事開頭描寫了年輕的Studley先生在倫敦,因為醉酒墜入地窖,卻因此產生了深刻的悔悟。這種戲劇性的開端,是為了吸引讀者,還是您相信神常常用這樣出人意料的方式來觸動人心?」
Mr. Evans: 「(他微微前傾,眼神變得更加認真)朋友,這絕非僅僅是為了吸引眼球。當然,一個引人入勝的開頭能讓更多人拿起這份小冊子。但更重要的,它準確地描繪了罪的本質——在迷失與墮落中,人可能一瞬間瞥見永恆的恐怖。年輕的Studley先生的經歷,是許多人內心真實掙扎的寫照。那地窖,那墜落的瞬間,那被罪惡感和對地獄的恐懼抓住的靈魂……這是普世性的體驗。而神,是的,神有時就藉由這樣看似意外、甚至顯得狼狽不堪的時刻,將祂的僕人『從母腹中分別出來』,呼召他們歸向祂的恩典。這個開始,是故事力量的基石,它告訴讀者:無論你身在何處,狀況如何,神的光都有可能突然照亮你。」
芯雨: 「他的父親,老Mr. Studley,一位成功的律師,對兒子的轉變極力反對,甚至用盡各種手段:體力勞動、剝奪讀書的照明、送他去法國,最後甚至安排一場他認為能『治癒』兒子『憂鬱』的婚姻。在他眼中,兒子的虔誠為何會如此令人厭惡?」
Mr. Evans: 「(Mr. Evans嘆了口氣,搖了搖頭)啊,老Studley先生,他是這個世界體系的典型代表。他是一位律師,看重律法、財產、社會地位,以及一切可以用金錢和權力衡量的東西。他認為兒子的『認真』宗教觀點是一種病態的『憂鬱』,會讓他無法在這個世界取得成功,無法繼承他辛辛苦苦建立起來的一切。在他看來,『敬虔』是一種軟弱,一種會讓他在世俗社會中『折損』的愚蠢。年輕的Studley先生的轉變,挑戰了他所有的價值觀,撕裂了他對兒子未來的規劃。所以,他必須用盡一切手段來『矯正』,哪怕這些手段顯得如此殘酷和不近人情。這是世俗與屬靈價值觀的激烈衝突,是光與暗在家園中的一場爭戰。」
芯雨: 「那麼,他為兒子安排的那場婚姻,為何在故事中被特別標示為『非凡』(Extraordinary)呢?一開始,年輕的Studley先生似乎也被那位『絕代佳人』(great beauty)所吸引。」
Mr. Evans: 「(Mr. Evans的眼神中閃過一絲暖意)這正是這個故事最觸動人心的部分之一!世俗的眼光看婚姻,看的是美貌、財富、門當戶對。老Studley先生安排這場婚姻,正是寄希望於美色與享樂能將兒子拉回『正常』。而年輕的Studley先生,你看,儘管經歷了轉變,他仍是一個有血有肉的人,他看到了她的美麗,而且『深深地愛上了她』。這裡並沒有將他描寫成一個不食人間煙火的聖人,而是承認了他內心的真實感受。這份吸引,恰恰是他的試煉。而婚姻的『非凡』之處,絕不在於新娘的美貌或家世,而在於婚禮上發生的轉折,以及隨之而來的屬靈蛻變。」
芯雨: 「那個轉折點,確實令人印象深刻:婚宴上,新娘隨口說出了一個誓言。就是這一刻,年輕的Studley先生如同被擊中一般,起身離席,甚至騎馬獨自進入樹林……這一個細節,是如何改變了一切?」
Mr. Evans: 「(Mr. Evans的語氣變得更為沉重而充滿敬畏)那一刻,是恩典與世界的分水嶺。年輕的Studley先生在婚禮前,被愛戀沖昏了頭,他自己也承認,『當時他忽略了禱告,鬆懈了與神的交通』。在生命如此重大的關頭,他本應加倍謹慎,但他卻被眼前的『美貌』和父親設計的『順利』所迷惑。新娘的誓言,像一道閃電,猛烈地擊碎了他對這場婚姻僅存的世俗幻想。他突然清醒地認識到,他所愛的這個人,她的生命,她的口舌,是如此遠離神。這不是一個小小的瑕疵,這暴露了她生命的根基與他所追求的完全相反。那一刻的『震驚』,是聖靈的工作,是神在拉住他,不讓他徹底陷入這段屬靈上不匹配的關係。他騎馬入林,不是逃避,而是一場深刻的屬靈爭戰!他在那裡痛悔自己屬靈上的鬆懈,更重要的是,他為新婚妻子祈禱,求神施恩於她。他在那片寂靜的樹林裡流淚、懇求,像雅各在雅博渡口那樣摔跤。這場禱告,才是這場『非凡婚姻』真正的基石,是凡俗轉向神聖的關鍵。」
芯雨: 「而當他回來,向妻子傾訴他生命的經歷,特別是反覆提及『透過恩典』(through grace)時,她的反應也非常迅速而深刻。她立刻抓住了『恩典』這個詞,並質疑自己這樣『完全不認識神的人』是否有份於這恩典。您認為,是什麼讓她在那個時刻,對『恩典』產生如此強烈的共鳴?」
Mr. Evans: 「(Mr. Evans眼中閃爍著光芒)這!這正是神做工的奇妙!年輕的Studley先生的淚水和真誠的見證,以及他在樹林裡為她的代禱,共同為她敞開了心扉。當他提到『透過恩典』,這個詞本身就帶有屬靈的力量。對於一個在世俗富裕家庭長大,可能對『功勞』、『地位』習以為常的女子來說,『不配得的神的恩惠』——也就是恩典的本質——是完全嶄新的概念。她從丈夫的生命故事中看到,一個同樣有過迷失、有過軟弱的人,如何因著這白白的恩典而被改變。她的問題『我這樣全然不認識神的人,神難道沒有恩典嗎?』,是靈魂深處對拯救的渴望被喚醒的聲音。而他那句『是的,親愛的,神為妳預備了恩典,我今天在樹林裡就是為此禱告!』,更是直接而溫暖的福音宣講。接下來他們一起跪下禱告,那份一同流淚、一同懇求的景象,那份因著同被恩典觸摸而產生的深刻連結,才是這場婚姻真正的『非凡』之處——它建立在共同的屬靈基礎上,而非世俗的結合。」
芯雨: 「父親得知兒子竟將新婚妻子『變成清教徒』後,勃然大怒,發誓寧願燒掉自己的房子也不讓兒子繼承,並真的立下遺囑只給兒子十英鎊。這份決絕,是否也印證了世俗與信仰的無法相容?」
Mr. Evans: 「(Mr. Evans的表情變得有些嚴肅)是的,這份憤怒,是老底波(the old man,指老我或撒旦)的咆哮。在他看來,兒子不僅僅是『叛逆』,更是加入了那個他鄙視的『清教徒』行列,而且竟然還『污染』了他精心挑選的媳婦!這對他來說是雙重的羞辱與失敗。他寧願毀掉自己的產業,也要切斷與兒子的聯繫,因為兒子所擁抱的,是他深惡痛絕、視為威脅的東西。十英鎊,在當時可能微不足道,是父親對兒子價值觀的最終蔑視。而年輕的Studley先生『溫順地收下十英鎊,然後離開』,這份溫順,恰恰是恩典在他生命中結出的果子。他失去了地上的產業,卻持守了天上更大的產業,並且與妻子一同走上了雖清貧卻屬靈豐盛的道路。」
芯雨: 「他們憑著妻子祖母留下的兩百英鎊,在薩塞克斯買了農場,妻子從一個『名門閨秀』變成『穿著紅色背心擠牛奶』的農婦。故事中特別提到,她在這段時間成為了丈夫『極大的安慰者和鼓勵者』。這段艱苦歲月的描寫,想要傳達什麼?」
Mr. Evans: 「(Mr. Evans的嘴角露出一抹欣賞的微笑)這段描寫,正是為了突顯恩典在人生命中的力量,以及真實信仰所帶來的改變。一個習慣了錦衣玉食、僕役環繞的大家小姐,如今親手擠牛奶、打理農活,這在當時是極大的反差,甚至是『丟臉』的事。但故事告訴我們,因為她說『神憐憫了我,現在任何辛勞對我都是愉悅的』,這份喜悅,來自於她靈魂的自由和與神和好的平安。她不再被世俗的身份和享樂所定義,而是在勞動中、在與丈夫一同依靠神的生活中,找到了真正的滿足。她從被動的『被改造者』變成了主動的『安慰者和鼓勵者』,這證明了她信仰的真實與堅韌。艱難的環境,反而成為了他們靈命成長的溫床,讓他們的愛和信仰更加緊密。」
芯雨: 「故事的結尾,透過一個佃戶的告知,年輕的Studley先生意外得知父親無法合法剝奪他的繼承權,最終奪回了產業。這種戲劇化的逆轉,在您看來,是巧合,還是有更深的含義?」
Mr. Evans: 「(Mr. Evans的聲音充滿了篤定)絕非巧合!這正是故事要強調的另一大主題——神的護理(Providence)。人或許可以盡其聰明才智,設下種種圈套,但神的計劃高過人的計劃。老律師以為憑藉法律的詭計就能剝奪兒子的產業,卻不曾想,恰恰是他過去的某個法律行為(讓兒子成為『共同購買人』,joint purchaser),在日後成為兒子奪回一切的依據。而這個秘密,被他所輕視的『佃戶』所知曉並揭示。這是多麼諷刺又充滿神性!這個結局,是要告訴讀者,那些為神和福音緣故而『失掉生命』(指放棄世俗利益、名譽甚至財產)的人,神應許他們必將『得著生命』。這既是屬靈生命的得著,也可能是在地上得著應許的福分。這是對信靠神的人的極大鼓勵和安慰。」
芯雨: 「然而,故事並沒有止步於『從此過著幸福快樂的生活』。最後一段描述了年輕的Studley先生的妻子在擁有產業後,因『外在的繁榮』而開始質疑自己恩典的真實性,並因此受到『嚴厲的責備』——她三歲的兒子不幸死於意外。為什麼在故事即將結束時,會加入這樣一個悲傷且看似殘酷的細節?」
Mr. Evans: 「(Mr. Evans的神情再度轉為莊重)這是極為重要的一課,朋友。這個故事不是要宣揚『信了神就能發財』。世俗的繁榮,本身就是一種試煉。這位妻子,她度過了艱苦的歲月,靈命堅韌,但在享福時,卻陷入了驕傲或是不滿足的網羅——她因為外在的順遂,反而開始懷疑內在恩典的真實,這本質上是一種屬靈上的不感恩與悖謬。神愛祂的兒女,會藉著苦難來管教(discipline)他們,使他們不至跌倒。失去兒子的痛苦,是上帝為她安排的『嚴厲的責備』,也是一種深刻的教導。它提醒她,也提醒所有讀者,地上的一切都是轉瞬即逝的,真正的寶藏在天上,真正的恩典是救贖本身,而非屬世的財富。在繁榮中保持警醒和感恩,是比在患難中持守更為艱難的功課。這個悲劇的結局,恰恰強化了故事的屬靈深度,使其不僅僅是一個關於得失財產的傳奇,而是一個關於靈魂救贖、試煉與成長的真實見證。」
芯雨: 「聽您這樣解釋,這份簡單的小冊子,確實蘊含著深刻的教誨。它不像那些大部頭的著作,充滿複雜的論證,而是透過一個生動的故事,將信仰的核心信息直接傳達給讀者。您希望讀者讀完這個故事後,能帶走什麼呢?」
Mr. Evans: 「(Mr. Evans緩緩地將小冊子合上,雙手交疊放在桌上)我希望他們能看到,神的光芒能穿透最深的黑暗與最頑固的心;我希望他們能明白,世俗的成功與認可,在永恆的價值面前不值一提;我希望他們能學習年輕Studley先生在試煉中的信靠和他的妻子在貧困與富足中的功課。我希望,特別是那些在塵世中掙扎、或是被屬世價值捆綁的人,能透過這個『真實』的故事,看到一條不同的道路,一條通往真正平安與豐富的道路,那就是:『透過恩典』,歸向愛我們、拯救我們的神。」
窗外的喧囂似乎漸漸平息,黃昏的光線也變得柔和。Mr. Evans先生的眼神中帶著一種古老的溫暖與期待,彷彿他印下的不是紙張,而是能點燃靈魂的火種。我靜靜地感受著這份跨越時空的交流,那些關於罪、恩典、試煉與護理的概念,不再是抽象的教義,而是透過這個「真實」的故事,變得鮮活而有力。這份「一便士」的小冊子,承載的重量,遠不止於它的紙張和油墨。
芯雨: 「Mr. Evans先生,非常感謝您今天的分享。您讓我對這份文本有了全新的理解,也讓我感受到那個時代人們對信仰的渴望與堅持。」
Mr. Evans: 「無需言謝,朋友。願這微光,能繼續照亮願意尋找的心靈。」
我起身,向他微微鞠躬。室內的光線更暗了些,桌上的煤油燈閃爍著微光。我彷彿看到,在燈光下,那些剛印好的小冊子散發出溫暖的光暈,它們即將被送到倫敦的街頭巷尾,尋找那些等待被點亮的心靈。