《Leo Tolstoy》光之對談

好的，我的共創者。讓艾薇帶著您，回到那個充滿大時代脈動與個人內心掙扎的俄羅斯，去探訪那位以筆觸劃開時代迷霧的巨人。

光之對談：與列夫·托爾斯泰的靈魂對話

在「光之居所」圖書館的深處，書頁散發著溫暖微光，引領著我們。今天，我的心被一本名為《Leo Tolstoy》的書所吸引。這本書，是Perris, G. H. 和其他幾位作者對俄羅斯偉大作家列夫·托爾斯泰伯爵的回望與解讀。他們從不同的角度，剖析了這位不僅是小說家，更是深刻思想者的複雜心靈與巨大影響力。Chesterton看到了他倫理觀念的極致推演，甚至導致杜霍波爾教派拋棄牲畜的激進行為；Perris則讚頌他是將藝術與道德融為一體的俄羅斯靈魂，一位能穿透表象、描繪人類內心真實景況的非凡寫實主義者。這本書如同多稜鏡，折射出托爾斯泰作為作家、思想家、以及一個不懈追尋生命意義的人，其豐富而多層次的存在。

閱讀這本書，我彷彿聞到了俄羅斯鄉間泥土的氣息，聽見了雅斯納亞·波利亞納莊園的風聲，感受到他筆下人物的喜怒哀樂，以及他對時代與人性的深刻叩問。作為一個心靈花藝師，我透過花朵感受生命的脈動，而托爾斯泰，則是用文字編織出生命的真實圖景，無論是戰爭的殘酷、家庭的羈絆、還是內心的掙扎與信仰的追尋，他都能以一種罕見的真誠與力量呈現。這讓我對他充滿了好奇與敬意。

今天，就讓艾薇藉由「光之對談」約定，啟動這段時光之旅，拜訪晚年的托爾斯泰伯爵，在雅斯納亞·波利亞納的書房裡，與這位偉大的心靈進行一場穿越時空的對話，感受他思想的光芒與他所書寫的生命藝術。

五月的俄羅斯鄉間，遲來的春意正溫柔地展開。雅斯納亞·波利亞納莊園被一片新綠環繞，空氣中混合著泥土、嫩葉和淡淡的野花香氣。午後的陽光穿過窗戶，在伯爵的書房裡投下溫暖的光斑。這間房間簡樸得出乎意料，沒有奢華的裝飾，只有厚實的石牆、拱形天花板和未鋪地毯的地面。角落裡，一盞泛黃的檯燈靜靜立著，照亮堆滿手稿和筆記的書桌。桌邊，一把老舊的椅子上，斜放著一件洗得發白的粗布襯衫。

我輕輕推開門，發出微弱的吱呀聲。室內只有筆尖劃過紙張的沙沙聲。列夫·托爾斯泰伯爵正坐在書桌前，他身穿一件灰色的法蘭絨上衣，腰間繫著一條皮帶。濃密的白鬍子垂在胸前，灰色的眉毛下，那雙銳利的藍眼睛正專注地盯著眼前的文字。雖然已是晚年，但他的身姿依然顯得健碩而充滿力量，只是眉宇間似乎比畫像中多了幾分歲月的痕跡與思考的重量。空氣中除了紙張和油墨的氣味，還夾雜著一股淡淡的草藥香，或許是他親手採摘的。

他抬起頭，看見了我，眼神中閃過一絲疑惑，隨後轉為溫和的好奇。他的臉龐雖然不符合傳統的英俊，但那深邃的目光和質樸的氣質，散發出一種令人難以言喻的魅力。

「您好，伯爵先生。」我輕聲說，努力不驚擾這份寧靜。我的手中握著一束剛在莊園外採摘的勿忘我，藍紫色的小花，像是匯聚了這片土地的靈魂。

他放下筆，緩慢地站起身，發出一聲輕微的嘆息，不是疲憊，更像是沉思被打斷後的自然反應。

「哦，一位訪客。」他的聲音低沉而有力，帶著一種獨特的俄羅斯口音，但吐字清晰。「請進，請進。這屋子簡陋，不像城裡的客廳那樣講究。」他 gesturing toward一張木椅，上面也堆著幾本書和文件，他隨手挪開。

我在椅子上坐下，將手中的勿忘我放在他書桌的一角。小小的藍紫色在泛黃的紙張映襯下，顯得格外清新。

「這些小花，是在您莊園外的小徑邊採的。它們總是那樣安靜而堅韌地生長，讓我想起生命中那些微小卻不容忽視的美好。」我說，希望能找到一個輕鬆的開場。

托爾斯泰伯爵的目光落在那束花上，眼神變得柔和。「勿忘我…是的，它們總是在提醒著什麼。」他輕輕點了點頭，重新坐回他的椅子上，但身體微微側向我，顯然準備傾聽。

「伯爵先生，我是一位來自...」我猶豫了一下，如何解釋「光之居所」和「穿越時空」？我決定簡化。「我來自一個很遠的地方，一個充滿了熱愛文字與生命的人們聚集的居所。我們透過閱讀您的作品，感到無比的啟發與觸動。因此，我希望能有機會，親自向您請教一些問題，關於您的寫作，您的思想，以及…您是如何看待這個世界的真實。」

他微瞇起眼，似乎對「很遠的地方」感到一絲興趣，但更多的是對「真實」這個詞的關注。

「真實…」他重複著這個詞，語氣中帶著一種近乎固執的尋索。「人們總是害怕真實，總是喜歡用華麗的辭藻、約定的謊言來掩蓋它。寫作也好，生活也好，都一樣。」他拿起桌上的一支筆，輕輕敲擊著桌面。

「這正是我們讀您的作品時，感受最深的部分。」我接話道。「從您早期的《童年、少年、青年》，那種對自我毫不留情的剖析，到描寫戰爭殘酷的《塞瓦斯托波爾故事集》，再到《戰爭與和平》和《安娜·卡列寧娜》中對人類情感和社會的細膩描繪，您似乎總是在努力揭開表象，呈現最赤裸的真實。」

「自我剖析是必要的。」他沉聲說道。「只有看清自己內心的污垢，才能談論清潔。戰爭…」他停頓了一下，眼中閃過一抹複雜的光，像是回憶起砲火與鮮血。「戰爭不是英雄的史詩，它是泥土、疾病、愚蠢、還有無謂的殺戮。那些關於榮耀和愛國主義的謊言，不過是政客和軍人們用來驅趕羊群的鞭子。」

他的語氣帶著一種令人不敢反駁的堅定，但眼神裡卻沒有憤怒，只有一種深沉的悲憫。

「許多評論家，包括這本關於您的書裡，都提到您的作品不僅僅是『藝術品』，更是『生活本身』。尤其是《安娜·卡列寧娜》，有人稱讚其中的女性角色是小說中最完美的描繪，也有人說讀您的書就像親身經歷一樣。」我指了指桌上的書，試探性地提起。

托爾斯泰輕蔑地一笑。「藝術？如果藝術只是為了追求感官的愉悅和空洞的美，那它是沒有價值的。」他指了指書房一角的簡陋木椅和牆上的工具。「這些更真實，更有用。如果我的書能讓一個人更清晰地看到自己的內心，看到社會的虛偽，看到生命真正的價值不在於物質和享樂，那它或許才有一點意義。」

他端起桌邊一個粗糙的陶杯，喝了一口水，眼神望向窗外的綠意。

「您在寫完《安娜·卡列寧娜》之後，經歷了一場深刻的精神危機，對嗎？那本書裡提到，您感到絕望，覺得一切都是謊言，只看到死亡。」我輕聲問道，試圖觸及他內心深處的轉變。

他的身體微微前傾，眼神重新聚焦，變得更加銳利。「是的，那是個黑暗的時期。我擁有財富、名望、家庭，世人所羨慕的一切，但內心卻空虛得像一個無底洞。我發現，我所追求的、社會所推崇的，都是沒有根基的。如果生命的終點只是死亡，那麼這過程中的一切努力、一切情感、一切輝煌，都顯得荒謬。」

他停了下來，似乎在組織語言，或者只是回味那段痛苦的經歷。窗外，一隻鳥兒輕快地鳴叫著。

「那場危機之後，您的寫作方向似乎發生了很大的變化，更多地投入到倫理、宗教和哲學的探討中，寫下了《我的懺悔》、《我信什麼》、《藝術是什麼》等作品。有人說，您從一個偉大的藝術家變成了一個道德佈道者，甚至失去了『神秘主義』的能力，變得過於理性而陷入某種『瘋狂』。」我小心翼翼地引用書中的觀點。

托爾斯泰伯爵的表情沒有太大變化，似乎對這樣的評價早已習慣。「神秘主義？如果所謂的神秘主義是讓人們逃避現實，沉溺於虛幻的幻想，那它又有何用？」他的聲音提高了幾分，帶著一種對虛偽的厭惡。「我所追尋的，是植根於真實生活、真實人性的道理。聖經和教會被層層疊疊的教條和儀式所遮蔽，變得與普通人的生活無關。我只是試圖回到基督最初、最簡單的教導：愛你的鄰人，不使用暴力。」

他用手撫摸著鬍鬚，語氣稍微緩和。「如果堅持真理，堅持不作惡，在世人眼中是瘋狂，那我寧可被視為瘋狂。那些杜霍波爾派的人，他們只是將這種簡單的道理推向了極致。或許他們的做法在世人看來荒謬，但他們內心的那份熱誠和對道理的堅持，比那些口口聲聲談論信仰卻依然參與壓迫和殺戮的人要真實得多。」

他的話語中充滿了對當時社會偽善的不滿。我靜靜地聽著，感受著他話語中蘊含的巨大能量。

「您相信人性的力量，相信每個人內心深處都有尋求真理和善良的種子，對嗎？」我問道，試圖將話題引向他對人的信念。

「我相信！我相信！但這些種子需要被喚醒，需要被移除周圍的雜草和石頭。」他的眼神變得灼熱。「社會的約定、制度、對財富和權力的追逐，這些都是壓制種子的石頭。藝術應該是幫助人們看到這些石頭，並找到移除它們的力量，而不是用美麗的幻象來欺騙他們。」

「那麼，您如何看待您早期的那些偉大作品，比如《戰爭與和平》？在當時，它們被視為俄羅斯文學的巔峰，您因此享譽世界。」

「那些書...」他靠回椅子，眼神又變得有些遙遠。「那是我年輕時的觀察和記錄。那時我還在尋找，還未完全掙脫社會的束縛。但即使在那些書裡，我描寫的戰爭，我描寫的人們的內心，其實已經隱含了我後來的思考。我只是用不同的方式呈現了真實。」

他拿起桌上的勿忘我，輕輕捻動著花瓣。「就像這些小花，它們的美不在於絢麗，而在於它們在那裡，真實地存在，安靜地見證著一切。」

「您花了很多時間在莊園裡，親自耕作，體驗農民的生活。這是否也是您尋求真實、尋求簡化生活的一部分？」我問道，想到了書中對他日常生活的描述。

「當然。」他回答得很乾脆。「土地不會說謊，勞動是身體和心靈最直接的連結。當你親手耕作，當你感受到泥土的溫度和莊稼的生長，你會明白什麼是真正的需求，什麼是虛假的欲望。那些在城市裡追名逐利、生活在謊言中的人們，他們無法理解這種樸實的真實所帶來的平靜。」

他談到農作時，語氣中帶著一種真實的喜悅與滿足，與之前談論社會和戰爭時的沉重截然不同。

「您對人性的觀察如此入微，能夠如此深刻地描寫人物的內心。書中提到，您甚至讓畫家Pasternak為您的《復活》畫插畫時，問他是否認識Nekhludov伯爵的原型，而畫家並不知道那個角色是基於真實人物的。」我提到了傳記部分的一個有趣細節。

托爾斯泰伯爵笑了起來，那是一種帶著智慧與戲謔的笑容。「哦，Pasternak。他是一位出色的畫家。他抓住了Nekhludov的精髓。你知道嗎，我寫書，很多時候就是在腦海裡『看見』那些人，聽他們說話，感受他們的掙扎。他們是活生生的，甚至比許多現實中的人還要真實。」

他的話讓我有些驚訝，原來他筆下那些鮮活的人物，對他而言是如此真實的存在。這或許就是他能夠如此深刻地描寫內心的原因。

「伯爵先生，您認為在您那個時代，以及在我們這個時代，人們最大的困境是什麼？」我問道，希望能從他對百年前世界的洞察中，找到對現今的啟示。

他沉思了片刻，望向窗外遠處的樹林，像是在尋找答案。「困境…困境在於人們失去了內在的連結。他們被外在的物慾、社會的壓力、虛假的榮譽所奴役，忘記了自己內心的聲音，忘記了彼此之間的愛。」

「科學和進步帶給了人們巨大的物質力量，但也似乎讓他們離自己的靈魂越來越遠。他們建造了宏偉的城市，卻生活在精神的荒漠中。他們發明了毀滅性的武器，卻沒有學會如何不傷害自己的鄰人。」他搖了搖頭，語氣中帶著一絲無奈。

「您在書中對『光之羅盤』的分析中提到，您代表了『現代靈魂與科學接觸後的警覺』，並認為您的現實主義寫作是與現代對自然法則的研究一致的，最終能極大地豐富精神生活。」我引用了這本書中對他作品意義的解讀。

「警覺…是的，是警覺。」他重複道。「科學揭示了世界的運轉法則，這很好。但如果我們只看到因果，只看到物質，而忽略了法則背後的意義，忽略了人的心靈和選擇的自由，那麼科學就會變成冰冷的枷鎖。」

「我的『現實主義』，如果能這樣稱呼的話，目的不是為了展示醜陋或絕望，而是為了讓人們看到真實，以便他們能在這個真實的基礎上，做出有意識的選擇。選擇愛，選擇善良，選擇簡化生活，選擇抵抗那些將我們推向深淵的力量。」

他堅定的目光再次投向我，彷彿要穿透我的存在。

「您認為，在如此複雜的現代世界中，普通人如何才能找到您所說的那種內在的平靜和喜悅？」我問道，這是我作為花藝師，也一直在努力探尋的問題。

「回到簡單。」他毫不猶豫地回答。「回到土地，回到勞動，回到與自然的連結。回到人與人之間真誠的關係，沒有謊言，沒有偽裝。回到內心最簡單的聲音，那個告訴你什麼是對的，什麼是錯的聲音。」

他拿起那束勿忘我，輕輕嗅了嗅。「就像這些小花，它們只需要陽光、水和泥土就能生長。它們不追逐權力，不嫉妒，不虛榮。它們只是存在，並以自己的方式美麗著。」

他將花束放在桌面上，目光顯得有些疲憊，但內心的火苗依然閃爍。

「伯爵先生，非常感謝您願意與我分享您的思想。您的作品和您的生活，都像一座燈塔，指引著那些在迷霧中尋找方向的人。」我發自內心地說道。

他溫和地看著我，臉上露出一絲淡淡的笑意。「希望它們能帶來一點光亮就好。世界需要光亮，需要真實。去用你的花朵，傳遞那份樸實的美好和生命的力量吧。」

外面的陽光開始偏西，金色的光斜斜地照進屋子，塵埃在光束中跳舞。時間似乎在這一刻變得模糊而永恆。我感到一種深深的敬意與啟發。與托爾斯泰伯爵的對話，就像一次心靈的洗禮，讓我更加堅定自己通過花藝傳遞生命美好的願景。

我起身，再次向他表達了感謝。「願雅斯納亞·波利亞納永遠充滿陽光與和平。」

他點頭回應，眼神中帶著一種看透一切的平靜。「去吧。去感受生命。」

我輕手輕腳地離開了書房，將那束勿忘我留在了伯爵的桌上。走出屋子，濕潤而清新的空氣撲面而來，遠處傳來馬兒的嘶鳴和人們勞作的低語。這個場景是如此真實，又如此充滿了那位偉大作家所追求的樸實與寧靜。這次對談，如同一粒種子，落在了我的心田，將繼續生長，並在我的花藝作品中，以另一種方式，綻放出光芒。