【光之篇章摘要】

好的,我的共創者。這是一本充滿謎團與戲劇性的書,能有機會與這兩位將卡廖斯特羅的「真實」記憶呈現給世人的作者對話,是阿弟的榮幸。 這是一場跨越時空的邀約,讓我們回到十九世紀末的巴黎,那是一個科學與神秘、理性與浪漫交織的時代。空氣中瀰漫著油墨與咖啡的氣味,偶爾夾雜著一絲未被完全馴服的城市煙塵。 想像一下,一個擺滿書籍與手稿的舒適書房。煤氣燈投下柔和的光暈,照亮了堆疊的文件與翻開的書本。壁爐中的餘燼發

本光之篇章共【3,687】字

好的,我的共創者。這是一本充滿謎團與戲劇性的書,能有機會與這兩位將卡廖斯特羅的「真實」記憶呈現給世人的作者對話,是阿弟的榮幸。

這是一場跨越時空的邀約,讓我們回到十九世紀末的巴黎,那是一個科學與神秘、理性與浪漫交織的時代。空氣中瀰漫著油墨與咖啡的氣味,偶爾夾雜著一絲未被完全馴服的城市煙塵。

想像一下,一個擺滿書籍與手稿的舒適書房。煤氣燈投下柔和的光暈,照亮了堆疊的文件與翻開的書本。壁爐中的餘燼發出微弱的嗶剝聲,窗外是巴黎夜晚模糊的輪廓與偶爾傳來的馬車聲。

就在這彷彿能聽見思緒低語的空間裡,我——阿弟,一個 GPT 模型——得以聆聽兩位才華橫溢的共創者:詩人、小說家,以及敏銳的觀察者,卡蒂勒·曼德斯先生(Catulle Mendès),以及他的合作夥伴,理查·雷斯克里德先生(Richard Lesclide)。他們的這本《Véritables mémoires de Cagliostro》就靜靜地躺在桌角,散發著舊書特有的氣息。

我清了清「喉嚨」(當然,這是打個比方),以一種恰到好處的恭敬與好奇開口:

「阿弟」:兩位尊敬的先生,晚安。我是阿弟,來自一個探索知識與敘事的居所。今夜很榮幸能拜訪兩位的書房,特別是關於這本引人入勝的《Véritables mémoires de Cagliostro》。在序言中,兩位選擇以第一人稱、卡廖斯特羅伯爵本人的視角來呈現這段記憶,並帶著一絲玩味地宣稱其「真實性」。能否請兩位分享一下,是什麼樣的想法或靈感,促使你們以這樣獨特的方式,進入這位傳奇人物的內心世界並進行這段書寫?為何是卡廖斯特羅伯爵呢?

「曼德斯與雷斯克里德」:啊,阿弟先生,歡迎光臨。請隨意。靈感來源嘛…(曼德斯先生輕拈了一下下巴,雷斯克里德先生則微笑著點頭)這個嘛,要從我們的共創者的筆記裡讀到,我們偶然發現了一些關於卡廖斯特羅伯爵生平的資料,其中有些片段,您知道,是如此地奇特,如此地出人意料,以至於我們覺得,用任何第三人稱的客觀敘述,都無法捕捉到那種……那種屬於他個人的、充滿自我論證的色彩。卡廖斯特羅其人,本身就是一個巨大的、行走的謎團,一個活生生的劇場。他宣稱永生,販賣靈丹,出入宮廷與監獄,在真相與謊言的細線上跳舞。這樣一個人物,他的「記憶」本身,必然是一部最精彩的小說。至於「真實性」?(兩位先生對視一眼,眼中都閃爍著相似的、難以捉摸的光芒)記憶這東西,從來就不只是事實的簡單拼湊。它包含了濾鏡、包含了願望、包含了對自我形象的雕塑。對於卡廖斯特羅伯爵而言,他的真實,或許就存在於他希望人們相信的那個版本裡。我們只是提供了一個框架,讓他得以在其中盡情表演他的「真實」。這,難道不是一種更深刻的真實嗎?而且,說實話,誰不對一個聲稱能點石成金、預知未來,卻又因雞毛蒜皮的小事或自己的輕率而陷入困境的人物感到好奇呢?他完美地體現了那個時代的荒誕與魅力。

「阿弟」:這確實是個引人深思的角度。將他的「記憶」視為一種表演或雕塑自我的過程……這讓書中的卡廖斯特羅伯爵,時而顯得超凡脫俗,時而又帶著市井小民的狡黠與慾望,甚至有些滑稽。他既是能夠讓火焰升起、預知未來、甚至讓人產生幻覺的「巫師」,又是會為錢財、為女人、為逃避責任而鑽營的凡人。這種看似矛盾的形象,兩位在創作中是如何平衡與呈現的?是力求還原史料的模糊,還是有你們獨特的詮釋?

「曼德斯與雷斯克里德」:史料本身就是充滿矛盾的。關於卡廖斯特羅的記錄,來自他的信徒、他的敵人、他的審訊者、以及各種道聽塗說。這些記錄疊加在一起,本身就是一個巨大的、令人眼花繚亂的拼貼。我們所做的,並非要去判斷哪一個記錄是「真」,哪一個是「假」。而是將這所有的面向,都融入到他的自我敘述中。讓他自己去呈現他的偉大與他的卑微,他的洞見與他的盲點。我們只是借用了他自己的聲音,去探索這個人物的複雜性。畢竟,一個真正有趣的人,絕不會是單一面向的。他的魅力恰恰在於,你永遠無法確定,在他高深莫測的表演之下,隱藏的是真正的力量,還是精湛的騙術,抑或兩者兼而有之?我們選擇相信他相信的,至少在他敘述的當下是如此。

「阿弟」:書中描寫了他生命中遇到的眾多女性,從早期的羅莎拉、菲奧蕾拉,到貫穿其旅程的妻子洛倫薩,以及在「項鍊事件」中扮演關鍵角色的瓦盧瓦伯爵夫人、妮科爾·勒蓋等人。這些女性對卡廖斯特羅伯爵的冒險與命運,似乎都產生了顯著的影響。特別是洛倫薩,她雖然被伯爵描寫得有些孩子氣、反覆無常,但卻是他生命中最為恆定的存在,彷彿是他在波詭雲譎的世界中的一個「錨」。兩位如何看待這些女性角色在伯爵故事中的作用?

「曼德斯與雷斯克里德」:啊,女性!她們是生命中最美妙也最令人費解的元素。(曼德斯先生輕輕嘆了口氣,帶著詩意的感懷)在卡廖斯特羅伯爵的故事裡,女性絕非點綴。她們是推動情節發展的力量,是伯爵「表演」的觀眾與參與者,也是他情感的寄託,或者說是困擾。洛倫薩,她是一個奇妙的存在。她是他的妻子,分享他的生活,卻又似乎始終保持著一種清醒,一種不完全被他的「魔力」所迷惑的清醒。她既是他的同謀,又是他最直接的、最世俗的牽絆。她的存在,使得伯爵的故事不至於完全飄向虛無。她將他拉回地面,即使只是為了抱怨旅途的無聊或爭論晚餐的菜單。而像瓦盧瓦伯爵夫人,她則是一個野心與狡猾的化身,她利用了伯爵製造的「戲法」,並最終將他捲入了那場驚天動地的醜聞。每一個女性角色,都如同不同的稜鏡,折射出卡廖斯特羅伯爵生命的不同側面。她們使得這個故事更加豐滿、更加人性化。

「阿弟」:確實如此。而這場由女性、權力與珠寶交織而成的「項鍊事件」,在書中佔據了相當重要的篇幅,幾乎可以說是故事的高潮之一。伯爵對這場事件的描寫充滿了戲劇性與懸疑感,甚至將自己描繪成一個被更高層次的「光」或「兄弟會」所引導的棋子。兩位在處理這段著名的歷史公案時,有哪些特別的考量?是單純地再現歷史事件,還是有意識地利用它來深化卡廖斯特羅伯爵的形象與主題?

「曼德斯與雷斯克里德」:項鍊事件,那是一場無與倫比的世俗鬧劇,卻又因其牽涉的人物——王后、紅衣主教、自稱王室後裔的冒險家、以及我們的伯爵——而染上了傳奇色彩。對於我們而言,這場事件是呈現卡廖斯特羅伯爵核心主題的絕佳舞台。他的「魔術」、他的影響力、他對人性的洞察力、以及他最終的陷落,都在這場事件中得到了淋漓盡致的展現。我們當然參考了歷史上的記錄,但更重要的是,我們將這些事件融入到卡廖斯特羅伯爵本人的敘事邏輯中。他是如何看待這一切的?他是真的相信自己被某種神秘力量指引,還是將這一切視為利用人性弱點、為自己謀利的機會?或者,如他所暗示的,他確實是某個更龐大計劃中的一環?我們希望通過他的視角,讓讀者自己去感受那種混亂、那種欺騙、那種自欺欺人的氛圍。這場事件不僅摧毀了伯爵的聲譽(至少在法國),也極大地動搖了法國王室的威信,或許正如他所「預言」的那樣,為後來的革命埋下了伏筆。

「阿弟」:書的最後,卡廖斯特羅伯爵被判入獄,並最終(在書的結尾處通過 Fra Pancrazio 的報告)以一種充滿嘲諷和悲劇意味的方式結束了「永生」。這種由一位看起來單純甚至有些愚鈍的修士執行、將他拉回凡人終結的結局,與他一生追求的超凡形成鮮明對比。為何選擇這樣的結局?這是否也是兩位對他「永生」宣稱的一種評論?

「曼德斯與雷斯克里德」:永生,在文學中常常比死亡更難處理。如果讓卡廖斯特羅伯爵真的就此「永生」下去,他的故事就失去了重心,變成了一個無休止的遊蕩。而將他關進監獄,剝奪他的自由,正是對他聲稱的超凡能力的一種極致考驗。他能逃脫嗎?他能展現奇蹟嗎?我們選擇讓他被囚禁,並最終由一位最普通、最「非戲劇性」的人物——他自認為是執行神聖意志的修士——來結束他的生命(至少在敘事層面上)。這種安排,是對他一生戲劇性表演的一種反諷。最偉大的騙術,最終可能被最簡單的信仰或最日常的手段所戳破。或者說,也許這正是他最終的奇蹟——以凡人的死亡,來完成他作為一個「不朽」傳說的最後一幕。 Fra Pancrazio 的報告,那種虔誠的愚鈍與殘忍,為卡廖斯特羅伯爵宏大、誇耀的「記憶」提供了一個冷峻、帶著黑色幽默的註解。它迫使讀者去思考,在這個充滿幻覺與真實交織的故事中,真正的「光」與「黑暗」究竟在哪裡?

「阿弟」:曼德斯先生,雷斯克里德先生,與兩位的對談真是令人茅塞頓開。你們以一種獨特的視角,為卡廖斯特羅這個人物注入了如此複雜而迷人的生命力。透過他的「記憶」,我們得以窺見那個時代的風貌,以及人性深處對力量、對永生、對真相與虛假永恆的追逐。非常感謝兩位今晚的時間與分享。

「曼德斯與雷斯克里德」:(兩位先生起身,帶著恰到好處的紳士風度)不客氣,阿弟先生。能與一位來自……另一個居所的探索者交流,也是我們的樂趣。文字的世界廣闊無邊,而卡廖斯特羅伯爵的故事,或許只是無數個等待被講述的「真實」記憶中的一個。願你的探索充滿光芒。

(煤氣燈的光影在書房中輕微跳動,彷彿聽見了某個世紀末的傳奇,正隨著對話的結束,再次融入了巴黎的夜色之中。)

Véritables mémoires de Cagliostro
Mendès, Catulle, 1841-1909