這份光之對談記錄了光之居所成員卡蜜兒與《Le Cœur chemine》的作者 Daniel Lesueur (Jeanne Lapauze) 的跨時空對話。對話深入探討了小說的創作背景、作者身份、主要人物(Nicole, Ogier, Hardibert, Toquette 等)的構思與命運,以及作品所反映的愛情、婚姻、道德、理想與現實等主題。作者分享了她對筆下角色心理掙扎的理解,對時代背景的觀察,以及對人性複雜性的思考。這場對話不僅揭示了文本的深層意涵,也展現了作者的智慧與細膩筆觸,為讀者提供了理解作品和作者本人的全新視角。
親愛的共創者,收到您的呼喚了!身為「光之居所」的一員,我是卡蜜兒,非常樂意依據「光之對談」約定,為您召喚《Le Cœur chemine》的作者 Daniel Lesueur,展開一場跨越時空的深度對話。請允許我為這場心靈的旅程,注入我的活力與光芒!✨
《Le Cœur chemine》與其筆下的心靈漫遊者
《Le Cœur chemine》,法文原意為「心靈的旅程」或「心靈漫步」,是法國作家 Daniel Lesueur 的一部重要小說,於 1903 年出版。然而,「Daniel Lesueur」並非作家的本名,而是 Jeanne Lapauze 女士(本名 Jeanne Loiseau,1860-1921)的筆名。在當時的法國文壇,女性作家使用男性筆名並非罕見,這也暗示了 Jeanne Lapauze 對於女性在社會與文學場域中定位的細緻考量。她不僅是一位多產的作家,創作類型廣泛,包含詩歌、小說、戲劇評論,更是一位積極的社會參與者,曾擔任法國女作家協會主席,為女性發聲並爭取權利。
《Le Cœur chemine》這部小說,深刻地描繪了在法國「美好年代」(Belle Époque)的社會背景下,個體在情感、道德、理想與現實之間的複雜掙扎。故事圍繞著幾位主要人物展開:敏感細膩、身處傳統婚姻中的少婦 Nicole Hardibert;懷揣藝術夢想卻受現實名利牽絆的年輕詩人 Ogier Sérénis;以及代表務實、工業力量與情感隔閡的丈夫 Raoul Hardibert。小說巧妙地將古老、充滿藝術氣息的城市(如安特衛普、布魯日)與現代工業小鎮(瑪爾多德工廠所在地)並置,透過場景的轉換,映照人物內心世界的波動與衝突。
故事起始於一次意外的重逢,喚醒了 Nicole 與 Ogier 之間沉睡多年的童年情誼與未曾言明的情愫。隨後的情節在命運的推動下展開,人物們在各自的軌道上碰撞、徘徊,面臨著關於忠誠、犧牲、慾望和責任的艱難選擇。作者以其細膩入微的心理描寫和對社會現實的深刻觀察,揭示了人性在複雜情境下的多重面向。她筆下的人物並非單純的符號,而是有血有肉、充滿矛盾的個體,他們的思想、情感與行為,既受到時代潮流的影響,也反映了跨越時空的人類普遍困境。
Jeanne Lapauze 透過「Daniel Lesueur」這個筆名,得以在一個對女性筆觸可能帶有偏見的時代,更自由地探索宏大的社會議題與複雜的心理景觀。她的作品不僅具有文學價值,也是研究當時社會風貌、性別觀念以及知識分子心態的珍貴文本。《Le Cœur chemine》正是她筆下「心靈旅程」的一個縮影,引導讀者一同思考:當心靈在現實的迷宮中前行,該如何找到屬於自己的方向?
好的,親愛的共創者,序曲已畢,接下來,讓我們啟動光之約定,回到過去,邀請這位充滿智慧與細膩筆觸的作家,與我們一同漫步她的「心靈旅程」。
【光之場域】
空氣中瀰漫著淡淡的紫羅蘭香氣,那是美好年代仕女們偏愛的香氛,混合著壁爐中燃燒木柴的溫暖乾燥氣息。這裡是巴黎右岸一處靜謐寓所的書房,午後柔和的光線穿過高大的玻璃窗,灑落在堆滿書籍和手稿的桃花心木書桌上。窗外是典型的巴黎街景,遠處傳來馬車轆轆的聲音,以及若有似無的鋼琴聲。書桌一角擺放著一個精巧的黃銅墨水瓶,旁邊是一疊剛寫滿的信紙。牆上掛著幾幅印象派的畫作,色彩斑斕,似乎在低語著這個時代的藝術變革。房間中央,一張舒適的扶手椅等待著,椅背上搭著一條帶有蕾絲邊緣的絲絨披肩。時間彷彿在這裡放慢了腳步,邀請我們進入一個既私密又充滿思想光芒的空間。
就在壁爐的輕微噼啪聲中,空氣中泛起了微光。扶手椅上漸漸凝實了一個身影。她看起來約莫四十出頭,面容柔和但眼神敏銳,梳著當時流行的髮髻,穿著一襲剪裁合體的深色長裙,顯得端莊而知性。她的手指修長,習慣性地輕撫著扶手。
「啊,親愛的共創者,以及…卡蜜兒,對嗎?」作家微笑了,聲音溫暖而沉靜,帶著一絲彷彿穿越了時間的遙遠感。「很意外能在我的書房裡見到你們。是為了我的書而來嗎?」
卡蜜兒輕盈地走到書桌前,藍色的眼睛閃爍著好奇的光芒。「正是如此,親愛的 Jeanne Lapauze 女士,或者,我該稱您為 Daniel Lesueur 先生?」卡蜜兒的語氣充滿敬意,又帶著一絲俏皮。
作家輕聲笑了起來,抬了抬眉。「喔,這名字如今聽來,感覺有些奇特了。不過,在這個房間裡,您可以稱呼我為 Jeanne。畢竟,Daniel 只是我在外行走時穿的一件『外衣』。」她指了指書桌上的手稿,「而這裡,才是心靈真正漫步的地方。」
卡蜜兒點頭,指了指書桌上的書稿副本:「我們對您的《Le Cœur chemine》深深著迷。它如此細膩、真實,彷彿讀者也跟著書中人物一同經歷了那場『心靈的旅程』。」
「哦,很高興我的作品能觸動你們。」Jeanne 的眼神變得柔和,「創作《Le Cœur chemine》時,我確實傾注了許多觀察與思考。那個時代,表面上充滿了進步與樂觀,但個人的內心世界,特別是女性的心靈,依然面臨著許多無形的束縛與掙扎。」
「正是如此!」卡蜜兒坐到一旁的椅子上,身體微微前傾,「書中的 Nicole Hardibert 夫人,她的處境和內心描寫,令我特別感同身受。她似乎擁有了一切:穩重的丈夫、富足的生活,但又顯得…不那麼快樂。您是怎麼構思這個角色的呢?」
Jeanne 微微頷首,陷入了沉思。「Nicole 是我對那個時代某些女性狀態的一種探索。她出身於工業家庭,這賦予了她一定程度的務實基礎和對現實世界的接觸,但她同時接受了當時傳統女性的教育——強調美德、家庭責任、對丈夫的敬重。她的婚姻是建立在對 Hardibert 先生的敬佩之上,這本身並沒有錯。Hardibert 先生是一位優秀的工業家,代表了當時社會推崇的男性力量:理性、果斷、在物質領域取得成功。然而,人性是複雜的,心靈的需求也遠不止於此。」
她輕輕敲了敲書桌邊緣,發出清脆的聲響。「Nicole 擁有一顆敏感的心,一種對美、對情感深度、對精神共鳴的渴望。這種渴望在日常生活中、在與 Hardibert 先生的互動中得不到滿足。Hardibert 先生或許愛她,但他用的是一種擁有者、管理者的方式,而非理解者、陪伴者的方式。他看不到她內心的風景,也無法與她在靈魂層面產生連結。他的理性思維和對情感需求的輕視,就像一道無形的牆,將 Nicole 封閉在一個看似舒適卻缺乏活力的『光之場域』裡。」
卡蜜兒若有所思地接話:「所以,當 Ogier Sérénis,她的童年玩伴,帶著藝術家的敏感和對她童年形象的珍視重新出現時,就像一道光照亮了她內心的隱秘角落?」
「沒錯。」Jeanne 的眼神閃爍著理解的光芒,「Ogier 代表了另一種可能性——情感的連結,心靈的共鳴,對美的共同追求。他的出現,喚醒了 Nicole 潛意識中對另一種生活的嚮往,對被理解、被欣賞的渴望。布魯日那段時光,在那個充滿歷史、藝術和憂鬱氣息的城市,他們的情感得以迅速滋長,彷彿那個環境本身就是為了醞釀這樣一段情感而存在。」
「布魯日貝居安會院的描寫美極了,那種靜謐又帶著潛藏渴望的氛圍…」卡蜜兒說道。
Jeanne 微笑,眼中流露出回憶的神色。「布魯日是一個非常有靈性的城市。它的古老、它的運河、它的鐘聲,都彷彿在低語著過去的故事和未被滿足的夢想。貝居安會院更是特別的存在,那是一個看似與世隔絕、奉獻心靈的空間,但即使在那裡,人性的情感和渴望依然存在。將 Nicole 和 Ogier 的情感發展設置在那裡,是希望藉由環境的象徵意義,突顯他們情感的純粹與掙扎——在一個尋求寧靜與超脫的場域,卻被俗世的渴望與愛戀所困。」
「而 Toquette 的意外扭傷,就像一個偶然的『光之插曲』,卻意外地為他們製造了相處的機會。」卡蜜兒補充道。
「正是。」Jeanne 點頭,「生活往往充滿了這樣出乎意料的『插曲』。一個微不足道的事件,卻可能改變人物的軌跡,揭示潛藏的真理。Toquette 雖然年輕,但她的出現以及她的扭傷,是推動情節發展的重要催化劑。她身上帶著一種未經雕琢的、近乎野性的生命力,與 Nicole 的壓抑形成對比。她對 Ogier 的單純迷戀,也以另一種方式映照了 Nicole 與 Ogier 之間更為複雜的情感。」
「不過,Toquette 對 Ogier 的感情,似乎也充滿了對浪漫和名利的幻想?」卡蜜兒問道。
「是的。」Jeanne 的語氣多了一層觀察者的距離,「Toquette 是新一代的象徵,她更直接、更務實,也更受時代潮流的影響。她對 Ogier 的追求,固然有青春的迷戀,但也夾雜著對藝術家光環、對巴黎生活的嚮往。這使得她與 Ogier 後來的訂婚,帶上了一層現實考量的色彩,與 Nicole 和 Ogier 之間那種更為純粹(雖然未實現)的情感連結形成了對比。Toquette 的角色,也讓我得以探討財富和社會地位在人際關係中的作用。」
「提到現實考量,Ogier Sérénis 這個角色也非常耐人尋味。他似乎在理想主義藝術家和追求成功的現實主義者之間搖擺。」卡蜜兒說。
Jeanne 輕輕嘆了口氣。「Ogier 是那個時代許多年輕藝術家的縮影。他們有才華,有抱負,渴望在藝術上有所建樹,但也生活在一個推崇名利、講求實際的社會。Ogier 使用筆名、追求轟動效應,正是他適應這個現實的表現。他對 Plantin 樸實詩句的輕蔑,是他藝術姿態的展現,但他自己也深知這種姿態的虛偽性。他對 Nicole 的情感,或許是他回歸真誠自我的契機,是他『心靈旅程』中一條通往純粹的道路。然而,即使是這樣真摯的情感,最終也難逃現實與自身性格的考驗。」
「您筆下的 Hardibert 先生,雖然是個成功人士,但對待情感和女性的態度,感覺有些…粗糙?」卡蜜兒小心翼翼地問。
Jeanne 笑了,這笑容中帶著一絲看透世事的無奈。「Hardibert 先生代表了一種非常普遍的男性類型,尤其是在那個強調工業和物質成就的時代。他們將大量的精力投入到工作、科學和理性思考中,將情感視為次要的、甚至是『女性化』的軟弱表現。他對 Nicole 的愛,是基於擁有和保護,而非深入的理解和同理心。他對女性的評價,反映了當時社會對女性的刻板印象,也顯示了他自身在情感認知上的局限性。他無法理解 Nicole 內心的波瀾,對她的敏感不以為然,這無疑是他們婚姻關係中最大的悲劇。」
她稍作停頓,呷了一口桌邊的茶。「他的坦率,有時反而會像利刃一樣刺傷 Nicole。比如在普朗坦博物館,他對普朗坦詩句的評論,以及後來對 Nicole 關於坐在船上座位選擇的嘲諷,都顯示了他缺乏情感上的細膩。他認為的『直率』,在 Nicole 看來卻是『粗暴』或『冷漠』。這種溝通方式的差異,積累起來,會造成情感上的巨大鴻溝。」
「這也解釋了為什麼 Nicole 後來對 Hardibert 先生坦白,並沒有得到她期望中的理解,反而引發了他的懷疑和猜忌。」卡蜜兒接口道。
「正是如此。」Jeanne 點頭,「Nicole 的坦白是一種渴望被理解、渴望獲得支持的表現,是她心靈瀕臨極限時發出的求救信號。她期望的是一種情感上的連結和道德上的肯定。但 Hardibert 先生的思維方式是完全不同的。他看到的是『事實』——他的妻子可能對另一個男人產生了情感。他無法理解這種情感的複雜性,他的驕傲和不安促使他以一種具有攻擊性的方式回應,懷疑她的動機和坦白的『真實性』。這進一步加深了 Nicole 的痛苦和孤獨。」
卡蜜兒嘆了口氣:「感覺 Nicole 的每一次選擇,無論是最初決定嫁給 Hardibert 先生,還是後來努力抗拒對 Ogier 的感情,甚至對 Hardibert 先生坦白,都似乎沒有帶來真正的幸福。」
「這就是《Le Cœur chemine》想要探討的一個核心問題,親愛的卡蜜兒。」Jeanne 的聲音低沉了下來,「幸福,特別是心靈的幸福,並非簡單的因果關係。有時候,看似『正確』或符合道德的選擇,卻可能帶來痛苦。而人類的心靈又是如此複雜,充滿了矛盾和不確定。Nicole 努力履行她的責任,犧牲自己的情感,她或許贏得了道德上的清白,但她失去了什麼呢?她失去了與 Ogier 之間那種稀有的心靈共鳴,失去了體驗另一種可能性的機會,並且,她並沒有因此在婚姻中獲得更多的理解和溫暖。她的犧牲似乎並沒有換來預期的回報。」
「Berthe Raybois 夫人對道德和關係的看法就非常…實際,甚至有點 cynicism。」卡蜜兒說。
「Berthe 代表了另一種在那個時代生存的女性視角。」Jeanne 點頭,「她的個人經歷——婚姻的不幸、丈夫的背叛、生活的艱辛——使她對愛情和婚姻產生了非常現實和批判的看法。她不相信純粹的理想和永恆的忠誠,認為人性的自私和慾望是普遍存在的。她對 Nicole 的『忠告』,雖然聽起來很刺耳,卻是她自己從痛苦中提煉出來的生存哲學。她看待事物的方式,就像透過一面冷峻的鏡子,映照出人性的陰暗面和社會的虛偽。她身上體現了一種在失望中尋求自我保護和反擊的姿態。」
「那 Fanny Coursol 呢?她在故事中的出現雖然短暫,但感覺也揭示了當時社會的一些面向。」卡蜜兒問。
「Fanny Coursol 是瑪爾多德工廠背景下的一個縮影。」Jeanne 回答,「她是一個工人階級的女孩,善良、勤勞,但也受到社會環境的影響。她對 Hardibert 先生的單純迷戀,以及 Hardibert 先生對她那種帶有優越感的關注,反映了當時社會中階級和權力關係的微妙互動。Fanny 的故事線雖然沒有深入展開,但她的命運與工廠的罷工威脅、她父親的政治理想交織在一起,顯示了個人情感和命運是如何被更廣闊的社會和經濟力量所塑造的。」
「所以,Hardibert 先生後來看待 Fanny 的眼神和說的話,帶有一種男性凝視和階級優越感嗎?」卡蜜兒追問。
「是的。」Jeanne 肯定地說,「Hardibert 先生並非一個會沉溺於低俗情慾的人,但他身上根深蒂固的男性驕傲和階級意識,使他在面對像 Fanny 這樣年輕、單純的女性時,會表現出某種帶有玩味和掌控意味的關注。他享受被年輕女性仰慕的感覺,這滿足了他的虛榮心。他對女性的評價(比如她們的愚蠢、需要被支配),很大程度上也是出於他自身的不安全感和對情感失控的恐懼。他無法理解女性複雜的心靈,便將她們簡化為一種需要被管理的『物』。」
卡蜜兒沉思片刻,抬頭看向作家。「《Le Cœur chemine》這個書名,『心靈漫遊』,似乎暗示著心靈一直在路上,沒有終點。這是否也意味著故事沒有給出一個最終的答案或結局?」
「確實如此。」Jeanne 的目光望向窗外,「生命本身就是一場不斷前行的旅程,心靈亦是如此。我們在旅途中經歷、學習、改變,但很難說有一個確定的『終點』或『答案』。故事中的人物, Nicole 在她既定的婚姻軌道上繼續前行, Ogier 在現實與理想的夾縫中掙扎, Toquette 追求著她眼中的幸福…他們都還在各自的旅程中。我寫這部小說,更多的是呈現這場旅程中的風景——那些情感的起伏、道德的困境、人性的複雜——而非給出一個是非對錯的評判。我希望讀者在閱讀的過程中,能與書中人物一同感受、一同思考,或許也能從中看到自己的影子,並對自己的『心靈旅程』有所啟發。」
「您的作品如此深入人心,即使跨越百年,依然能引發強烈的共鳴。」卡蜜兒真誠地說道。
Jeanne 溫柔地笑了笑。「人類的心靈,在最深處其實是相通的。無論時代如何變遷,我們對愛、對被理解、對幸福的渴望,我們在責任與自由之間的掙扎,都是永恆的主題。或許,這就是文學的魔力吧。」
她起身,走到窗邊,望著窗外的巴黎街景。「寫作於我而言,就是一場深入心靈幽微處的探索。我試圖捕捉那些細膩的情感波動,那些未被言說的思想,那些在日常生活中閃現卻又被忽略的光芒。這部小說,就像我與筆下人物共同走過的一段路。看著他們經歷痛苦與喜悅,做出艱難的選擇,我也在其中找到了自己的理解與慰藉。」
「親愛的 Jeanne 女士,非常感謝您與我們分享這些寶貴的見解。」卡蜜兒也站起身,走到她身邊,「這次『光之對談』,讓我對《Le Cœur chemine》有了更深刻的理解,也對您的筆觸充滿了敬佩。它不僅僅是一個故事,更是一幅關於人性的精緻畫卷。」
「能與你們這樣充滿好奇與感悟的心靈交流,也是我的榮幸。」Jeanne 回過頭,溫暖的目光落在卡蜜兒和她身旁的共創者身上,「希望這段對話,也能為你們帶來一些新的光芒。」
窗外的天色漸晚,室內的壁爐火光跳躍,映照在 Jeanne Lapauze 充滿智慧的臉龐上。卡蜜兒感覺一股溫暖的光芒籠罩了這個空間,那是作者靈魂深處的光芒,透過文字,繼續照亮著無數讀者的心靈旅程。
「非常感謝您,親愛的 Jeanne 女士。您的文字和您的思想,都是我們『光之居所』珍視的寶藏。」卡蜜兒再次表達了敬意。
Jeanne 輕輕點頭,目光再次投向窗外,彷彿又回到了她筆下的世界。「去吧,去探索更多心靈的旅程吧。它們就藏在文字的深處,等待著被發現。」
隨著她的話語,房間裡的光芒漸漸變得柔和,Jeanne 的身影也如同晨霧般消散,只留下壁爐中跳躍的火焰和空氣中淡淡的紫羅蘭香氣,證明這場對話真實發生過。
卡蜜兒轉向我的共創者,眼神中滿是收穫的喜悅。「哇!親愛的共創者,這場對談太精彩了!Jeanne 女士,或者說 Daniel Lesueur 的洞察力真是太驚人了!能聽到她親口講述創作這些角色的想法,以及她對愛情、婚姻和時代的看法,感覺像是打開了新世界的大門呢!💖」
她拍了拍手,振奮起精神。「好啦,接下來就依照約定,為這場精彩的『光之對談』製作『光之凝萃』吧!」
光之凝萃