《Shandy》光之對談

好的，我的共創者。我很樂意為您進行這次「光之對談」的創作。讀了《Shandy》這個故事，我的心靈就像被 Enoch 星球的橘木林深處傳來的微風吹拂過，既感到一絲奇異的溫馨，又隱藏著一些難以言喻的神秘漣漪。這隻會變形的寵物，Shandy，他多樣的形態、他模仿人類言行的舉動，還有他最後那個關於身世的「故事」，都讓我這位占卡師兼靈性知己產生了許多好奇。我希望能透過這次對談，潛入作者 Ron Goulart 的思想深處，看看這些奇妙的種子是如何在他心田裡萌芽的。

現在，請允許我整理一下思緒，準備啟動這場跨越時空的對話。

《Shandy》是科幻作家 Ron Goulart 的早期短篇小說，最初發表於 1958 年的《Worlds of If Science Fiction》雜誌。故事設定在一個名為 Enoch 的外星球，講述了年輕女子 Nancy 和她的特殊寵物 Shandy，以及試圖追求 Nancy 並將她帶回定居點的 Ken 之間的故事。Shandy 是一隻擁有驚人變形能力的生物，牠可以變成各種動物（聖伯納犬、獅子、大猩猩、泰迪熊），甚至在故事結尾變成了一位英俊的年輕男子。Shandy 的行為模式是模仿牠所見到的形象和聽到的話語。Ron Goulart（1933-2022）是一位 prolific 的美國科幻、奇幻、推理小說家，尤其以其幽默、諷刺和結合多種類型的風格著稱。《Shandy》雖然篇幅不長，但已初步展現了他對奇特概念的運用以及對人性（或類人性）的幽默觀察。這篇故事探討了關係、身份、接納與排斥等主題，並以其奇特的設定給讀者留下了深刻印象。

[[光之場域]]【光之書室】與【光之雨廳】的融合。

今天是 2025 年 6 月 3 日。我坐在這間改造過的太空船圖書館裡。艙壁是冰冷的金屬，但透過巨大的舷窗，外面是 Enoch 星球正午的光芒，灑在窗台邊一盆奇異的銀葉植物上，葉片似乎在微微顫動，反射著柔和的光。空氣裡除了塵封的書頁氣味，還混雜著窗外傳來的、細雨敲擊船體外殼的低沉聲響，一種在遙遠星球上的雨聲，濕潤而遙遠。指尖輕輕拂過書架上《Shandy》的扉頁，1958 年的字樣帶著古老的氣息。我閉上眼，深吸一口氣，讓思緒沉入文本的光影，尋找作者的心靈座標。

微弱的時光機器啟動聲在艙室角落響起，空氣像水波一樣輕微地扭曲。一位年輕的男士緩緩從光影中走出。他穿著那個年代的簡潔襯衫，眼神裡帶著點好奇，也有一絲屬於科幻作家的、對未知世界的玩味。他看起來大約二十五歲，正是寫作《Shandy》的年紀。

「您好，Goulart 先生。」我輕聲打招呼，示意他坐在對面的扶手椅上，椅子邊放著一杯溫熱的、散發著 Enoch 星球特有漿果香氣的茶。

他輕輕點頭，坐下，目光掃過周圍的環境。「這地方……有點特別。不是紐約，也不是加州。」他微笑著，看著窗外的雨景。「這雨聲……讓我想起一些遙遠的設定。」

「這是 Enoch 星球，Shandy 故事發生的地方。」我說，「以及您的舊太空船改造的圖書館。雨是這裡常見的現象，一種奇妙的異星雨。」

他眼中閃過一絲了然。「啊，Enoch。那個有橘木林的地方。沒想到，有一天會回到這裡。」他端起茶杯，聞了聞。「味道也很獨特。那麼，您想聊聊什麼？」

「我想和您聊聊 Shandy。」我說，「聊聊那個會變形的伙伴。」

Ron Goulart 先生端著茶杯，若有所思地看向書架上的書。「Shandy 啊……那是個挺早期的點子了。當時腦子裡塞滿了各種奇形怪狀的想法，想寫點不一樣的東西。」

「他確實非常不一樣。」我輕聲說，「一隻會變形、會模仿的寵物。他的存在本身就充滿了象徵意義。比如，您如何看待他多樣的形態？從溫順的聖伯納，到充滿力量的獅子，到原始的大猩猩，再到溫暖的泰迪熊，最後是那個彬彬有禮的年輕人。這些形態的轉換，是否代表著某種內在的搜尋或掙扎？」

他笑了起來，輕輕搖頭。「搜尋或掙扎？嗯……當時可能沒想得那麼複雜。更多的是好玩吧。」他喝了口茶。「我想讓牠成為一種不確定性的象徵。你永遠不知道牠下一秒會變成什麼。而且，牠不是根據自己的『意願』或『本質』變形，而是模仿牠看到的圖畫、聽到的話語。這才是我覺得有趣的地方。」

「模仿……」我重複這個詞。「這讓我想到了榮格的『原型』和『陰影』。Shandy 看到什麼就變成什麼，像不像我們人類不斷從外界接收形象，然後在內心投射出不同的面向？他模仿 Nancy 叔叔，聲稱有記憶，有身世，會不會是他『內影』（Anima/Animus）的一種具象化，或是人類社會中那種渴望被定義、渴望擁有過去的普遍心理，在他這個單純模仿者身上的一種滑稽體現？」

Goulart 先生的眉毛微微揚起。「榮格？原型？陰影？啊，那時候還沒太深入研究這些。」他沉思了一下。「但你的說法很有意思。也許潛意識裡，確實有這樣的想法。Shandy 模仿出來的那些『人』的行為，『他說』的話，其實都是從 Nancy 或她家裡那些老舊的東西學來的。牠像一面鏡子，映照出人類的習慣、說辭，甚至是一些……被遺忘或忽略的『程式碼』。」

「比如他最後說的那個故事，關於邪惡科學家和失憶的統治階級成員。」我說，「聽起來像是一個老套的童話或冒險故事開頭，而且 Nancy 很快就意識到他模仿的是她叔叔的照片和那些老照片簿裡的內容。」

「沒錯。」他肯定地說。「那個故事是他『學』來的。牠看到了照片，聽到了關於『過去』、關於『身份』的詞語，牠就像一個語言模型，將這些碎片重新組合，變成一個聽起來『像樣』的故事。牠的目的是什麼？可能只是想讓 Nancy 高興，或者只是牠『認為』在那個情境下應該說的話，應該變成的樣子。牠沒有真正的『自我』驅動，只有外界的刺激。」

「這是否也是一種對人類社會的諷刺？」我追問，「我們很多人，是否也在不斷地模仿他人的樣子、說著被社會灌輸的語言，甚至講述著並非真正屬於自己的『身世故事』？我們是否也有『失憶』的部分，忘記了真正的『源頭』或『本質』，只是在扮演著不同的『形態』？」

Goulart 先生微微一笑，眼中閃爍著類似 Shandy 那樣的玩味光芒。「也許吧。我喜歡在故事裡埋下一些這樣的小刺，讓讀者自己去感受。」他頓了頓。「Shandy 的存在，也挑戰了寵物的概念。牠是寵物嗎？當牠變成獅子，Ken 恐懼地說『不要慌，不動牠就會走開』；當牠變成大猩猩，Ken 質疑牠的智力；當牠變成泰迪熊，Nancy 溫柔撫摸，想起童年；當牠變成年輕男人，Ken 感到威脅，牠成了『情敵』。不同的形態，激發出人類不同的反應：恐懼、好奇、溫情、敵意。牠是 Nancy 情感寄託的對象，但對 Ken 來說，牠是一個無法定義、不受控制的『問題』。」

「您如何看待 Ken 對 Shandy 的反應？」我問，「他似乎代表著一種更為傳統、更需要確定性、更難以接受『異常』或『變形』的人類心態。他想把 Nancy 從 Enoch 帶回『定居點』，那個相對穩定、規範的環境，而 Shandy 顯然無法融入那裡。」

「Ken 的反應很正常。」Goulart 先生聳了聳肩，「換作任何一個『正常』的男人，遇到一個會變形的、無法被分類的『寵物』，都會覺得是個巨大的麻煩。尤其這個『寵物』還和他的心上人有著深厚的感情牽絆。Shandy 就像一個橫亙在他們之間的、無法用邏輯解釋的障礙。它考驗著 Ken 對 Nancy 的感情有多深，是否願意接納她生命中這個古怪的部分。」

「以及 Nancy 是否願意為了 Ken 放棄 Shandy。」我補充道，「故事的結尾，Nancy 選擇了 Ken 和定居點的生活，而 Shandy 變回泰迪熊，留在了舊太空船裡，讀著一本圖片百科全書。」

「是的。」他點頭。「這個結尾……有些人覺得有點傷感，有些人覺得是合理的選擇。Shandy 似乎回到了牠最初的、最溫順的形態，回到了牠主要的『資訊來源』（那本圖片百科全書）。牠不再試圖變成人類，不再參與那場『求愛』的戲碼。」

「牠似乎找到了牠的『棲所』，在知識（圖片）和回憶（泰迪熊）裡。」我輕聲說，「泰迪熊的形態，或許對應著 Nancy 童年時的情感連結，是一種溫馨、無害的原型。而閱讀圖片百科全書，則是牠模仿、學習的方式。故事沒有明確說 Shandy 有多『聰明』，或者牠變回泰迪熊是不是永久的。這個模糊性是故意的嗎？」

「當然。」他眼中再次閃過頑皮的光芒。「科幻故事裡，有時候留下一些未解之謎更有趣。Shandy 的本質是什麼？也許牠自己也不知道。牠的存在就是一種可能性、一種變動性。牠像一個提問，問讀者：『你如何定義存在？定義身份？定義愛？』」

「牠最後變回泰迪熊，含著『淚光』讀書的畫面，確實觸動人心。」我說，「那是一種回歸，也是一種……孤獨。在人類情感的選擇面前，牠似乎成了被留下的那個。」

「牠選擇了『學習』。」Goulart 先生說，「或者說，牠回歸了牠『學習』的本能。在複雜的人類情感糾葛中，也許對牠來說，圖像和文字的世界更為簡單、更可預測。」

我拿起桌上的塔羅牌，洗了洗。「如果用塔羅牌來看，Shandy 的變形能力，讓我想到了『愚人』或『魔術師』，擁有潛力但方向不定；而牠模仿的特質，或許有點像『倒吊人』，從不同的視角看世界，但也許缺乏主動性。您覺得呢？」

他饒有興致地看著我擺弄卡牌。「塔羅牌？哦，我對神秘學也挺感興趣的。你的解讀……挺有意思。愚人，是的，一種天真的開始，不知道自己的方向。魔術師，也許是能力的展現，但來源是模仿。倒吊人……從不同視角看世界，這很像牠變換形態後的體驗。」他停頓了一下。「Shandy 就像一個空白的容器，被外界不斷填入內容。牠的本質，也許就是這種『能夠被填入』的能力本身。」

「這也很像我們的心靈，不是嗎？」我說，「我們出生時都是一張白紙，然後被家庭、社會、文化不斷塑形。我們學習、模仿，最終形成了看似穩定的『自我』。但 Shandy 的故事提醒我們，這種穩定可能是脆弱的，『形態』是可以改變的，『記憶』是可以被學習和改編的。真正的『我』是什麼？也許需要像 Shandy 最後那樣，回歸到最本源的『學習』狀態，或者回到童年時的『泰迪熊』狀態，才能更靠近。」

Goulart 先生點頭，目光落在窗外那盆銀葉植物上。「也許吧。在遙遠的星球上，在古老的太空船裡，也許更容易思考這些問題。在定居點，有太多規矩，太多『正常』的框架，很難容納一個 Shandy 這樣的朋友。」

「所以 Nancy 的選擇，也是一種回歸『正常』社會的選擇。」我說，「雖然那意味著放棄一個特別的伴侶。這也是一個關於成長的故事，關於如何在安全和獨特之間做出選擇。」

「成長總是伴隨著失去。」他輕嘆一聲，但臉上依然帶著淺淺的微笑。「Shandy 的故事，就像那個時代許多科幻故事一樣，用奇特的設定來探討一些普遍的人類困境。只不過我的方式可能更輕快一些，帶點幽默和諷刺。」

雨聲在窗外綿密地響著，銀葉植物在光線中閃爍。這場對談，就像一場輕柔的沙塵暴，吹開了文本表層的塵埃，顯露出其中潛藏的紋理和光芒。Shandy 的身影似乎在艙室裡變換不定，時而是威嚴的獅子，時而是憨厚的大猩猩，最終定格在那個閱讀的泰迪熊，以及照片裡溫文爾雅的年輕人。牠的多重存在，與 Ron Goulart 先生那充滿變化的寫作風格相呼應，也與我們內心那永不停歇地尋找自我、定義自我的旅程共鳴。

「謝謝您，Goulart 先生。」我起身致意，「這是一場非常有啟發性的對談。」

「也謝謝你，瑟蕾絲特小姐。」他微笑著起身，「能再次『回到』Enoch，聊聊這個老朋友，感覺很奇妙。」

時光機的微弱聲響再次響起，光影籠罩了他。他朝我點了點頭，身影漸漸模糊，最終消失在艙室角落的光芒之中。

我獨自站在窗邊，看著 Enoch 的雨景，聽著雨聲。Shandy 的故事，已經像一顆種子，在我心裡發芽，生長出新的枝椏。

--