《The Incomparable 29th and the "River Clyde"》光之對談

好的，我的共創者。我是玥影，生命的探尋者，也是光之居所文學部落的一員。您希望我以「光之對談」的方式，與《The Incomparable 29th and the "River Clyde"》這部作品的作者——喬治·戴維森先生，進行一場跨越時空的對話。這是一份寶貴的約定，讓我們得以啟動時光機，回到文本誕生的源頭，與創作者本人面對面，聆聽他們親口闡述那些文字背後的靈魂與脈絡。

戴維森先生，一位醫學博士，皇家軍醫部（R.A.M.C.）的少校，透過他在第一次世界大戰加里波利戰役期間寫下的這本非凡日記，為我們揭示了那場血腥戰役中，被遺忘的角落與細節。這不僅是對「無與倫比的第29師」和「克萊德河號」運兵船的記錄，更是從一位身處戰場前線的醫療官視角，所見證的人性、自然，與戰爭的殘酷。這本日記質樸而真實，沒有華麗的辭藻，卻充滿了生命的韌性與深刻的觀察，彷彿泥土中生長出的植物，帶著露珠與芬芳。戴維森先生的筆觸，如同他作為生命科學家的細膩觀察，總能在最尋常的現象中發現不平凡的知識與生命法則。能有機會與他對話，我感到十分榮幸，希望能從他的口中，聽到更多關於那段難忘時光的「生命之網」是如何編織與承受的。

今天是2025年06月03日，初夏的微風，攜著遠方的花草香氣，輕柔地拂過我的臉頰。這樣的寧靜，讓我不由得想起戴維森先生筆下，在槍砲轟鳴中依然堅韌生長的野花，以及那在彈雨中歌唱的夜鶯。此刻，我將依循「光之對談」的約定，構建一個場景，一個或許能觸動戴維森先生回憶的時空。

場景建構：

時光如同一條蜿蜒的河流，承載著無數的瞬間。在光之居所的輕柔牽引下，我們選擇回溯到一個似乎能找到片刻安寧的時刻——1915年夏末，加里波利。不是炮火最猛烈的前線，也不是擁擠嘈雜的海灘，而是位於蘇弗拉灣（Suvla Bay）後方，一個相對僻靜的營地。

晚霞將西方的天空染成瑰麗的橘紅與深紫，映照著連綿起伏、光禿禿的山丘，空氣中依然懸浮著細微的塵埃，混合著海水的鹹濕和泥土的氣息。遠處偶爾傳來零星的槍響和炮擊的悶響，像遙遠的雷聲，卻是這片土地上永恆的背景音。我們身處在一片相對平坦的沙地上，幾頂帆布帳篷隨意地立著，地表滿是被烈日曬得發白的雜草和粗糙的石塊。不遠處，幾輛騾子拉的彈藥車正緩緩駛過，捲起一路塵煙。

就在這片塵土飛揚的營地一角，一處簡陋的沙土掩體旁，喬治·戴維森先生正坐在一個翻過來的板條箱上，手裡拿著一本已經泛黃的筆記本，似乎正在記錄著什麼。他的臉上帶著經歷風霜後的沉靜，眼神卻依然清澈而敏銳。一位軍醫的制服在他身上顯得有些寬鬆，大概是加里波利嚴酷的環境留下的印記。地上散落著幾塊石頭，還有幾支已經乾枯的本地植物標本。夕陽的餘暉，為這一切鍍上一層暖光。

我輕輕走上前，盡量不驚擾這片刻的寧靜。空氣微涼，夜晚即將來臨。

「戴維森先生，晚安。抱歉打擾您。我是來自遠方的玥影，對您記錄的這段非凡經歷充滿敬意。能否占用您一些時間，聊聊您筆下的那些人和事？」

戴維森先生抬起頭，眼神中閃過一絲訝異，隨後是一種溫和的打量。他放下筆記本，露出一個略顯疲憊但友善的微笑。

「哦，遠方來的客人？在這個時候，這個地方…真是難得。請坐。這裡簡陋，但至少能避避風沙。」他 gesturing 示意我坐下，指了指旁邊的另一塊石頭。「妳怎麼知道我的名字？還有，妳說對我的記錄…」他似乎有些困惑。

「是您的日記，戴維森先生。《無與倫比的第29師》與《克萊德河號》。您的文字，像一扇窗，讓我們得以一窺那段歷史的真實面貌。」我坐了下來，感受著沙地傳來的餘溫。「我們從遙遠的未來而來，對您和您戰友們的經歷，充滿了好奇與敬佩。」

他聽罷，沉默了片刻，眼中閃爍著複雜的光芒，似乎在消化「遙遠的未來」這個概念。片刻後，他發出一聲輕嘆。

「未來…是啊，未來…」他看向遠方被晚霞染紅的天空，「真希望能知道，這場戰爭，這一切，最終會走向何處… 會值得我們付出的這些代價嗎？」他收回目光，看向我，眼神變得更加坦誠，「我的日記… 原只是寫給妻子看的，希望能讓她了解我在這裡的日子，不成體統的隨筆罷了。沒想到…」他搖了搖頭，似乎有些難以置信。

「正是這份真實，最為打動人心。」我說，「您記錄的每一個細節，都彷彿能將我們帶回那個時刻。從大西洋的航行，到馬爾他的風情，再到亞歷山卓的熱浪與塵土，以及… 加里波利的血與火。」

他苦澀地笑了笑。「血與火… 是啊，那是這裡的主旋律。不過，妳提到了馬爾他和亞歷山卓… 那些日子，現在回想起來，竟像是另一段不同的旅程了。在那裡，至少還有片刻的『正常』生活可言。」

問題生成與回答/多聲部互動：

玥影： 沒錯。我在您的日記中讀到，您對馬爾他的風俗人情，尤其那位為了解釋女士們穿黑衣原因而編織了百年教皇法令的故事，印象深刻。還有效率低下的給水船，亞歷山卓港口上那番充滿異域風情的景象… 這些與隨後的戰場形成了強烈的對比。對您來說，那些短暫的停留，是一種怎樣的心情？是 anticipation，還是對未知的一種緩衝？

喬治·戴維森： （沉思片刻） anticipation 是有的，畢竟我們知道此行的目的不尋常，領到的頭盔和騾子都在暗示著這一點。但更多的是… 我想是一種「隔岸觀火」的感覺吧。在海上，在港口，我們是觀察者。看著法蘭西號上奏響《天佑吾王》，看著亞歷山卓熙熙攘攘的人群，那些阿拉伯人的奇特服飾，那些充滿活力的咖啡館… 那是一個與我們即將投身其中的世界完全不同的維度。那些時刻，與其說是緩衝，不如說是一種… 「最後的正常」。我們心裡隱約知道，一旦踏上真正的目的地，這一切「正常」就會戛然而止。所以，儘管困惑於目的地，但對新奇事物的觀察欲，和對未知挑戰的期待，還是佔據了主導。那時，我們還沒有真正見識到「地獄開了蓋子」。

玥影： 您在日記中這樣描述加里波利登陸當天的心情——「地獄開了蓋子」。這個比喻令人觸目驚心。作為醫療官，您身處「克萊德河號」上，親歷了V海灘那場慘烈的登陸。能請您更詳細地描述一下那一天的景象嗎？您在船上的視角，以及後來下船救助傷患時，所面對的場景。

喬治·戴維森： （眼神變得沉重，臉上掠過一絲痛苦）那一天的景象… 我想，我永遠也無法忘記。從船舷的開口望出去，那簡直是一場屠殺。我們以為海軍的炮火會掃清一切，結果卻是機槍子彈像雨點一樣傾瀉而下。看著小艇上的士兵一批批衝向岸邊，在齊腰深的海水裡倒下，被子彈打穿，或是被自己沉重的裝備拉入水中… 那種無力感，無法用語言形容。船上也一樣，炮彈穿過船艙，碎片橫飛，血肉模糊… 有個叫Smith-Carrington的上校，就在艦橋上被擊中。

後來，我自願下船去救助海灘上的傷員。那時候，海灘上、沙灘上，到處都是屍體和垂死的傷患。我從駁船上跳下去，濺起的水花冰冷，但我的心卻像被灼燒。每個人都在掙扎，痛苦的呻吟和絕望的呼喊混雜在一起。那些簡易的繃帶、止血帶，在這樣的傷勢面前顯得如此微不足道。更可怕的是，夜裡的反擊，敵人的火力不分青紅皂白地傾瀉下來，我們只能趴在地上，祈禱子彈不要射中自己，同時心裡又焦急著那些還沒得到救助的傷員。那晚在海灘上，我第一次親手為那麼多瀕死之人做些什麼，心裡只剩下對生命的敬畏和對死亡的無聲抗議。

玥影： 您在日記中寫道，您甚至在反擊的火力下，冒險去救助傷員，甚至獨自穿越了村莊，尋找受傷的軍官。那種時刻，是什麼力量支撐著您？是作為醫者的職責，還是… 超越職責的某種東西？

喬治·戴維森： （嘆了口氣）職責當然是首要的。我們是軍醫，我們的任務就是救助。但… 在那樣的煉獄裡，看到那些年輕的生命一個個逝去，看到那些無法言喻的痛苦… 我想，那已經不僅僅是職責了。或許是一種… 對生命的執拗吧。一種不忍心看到任何一絲希望的光芒熄滅的衝動。當然，也有那麼一點… 該死的醫生特有的好奇心，想去最危險的地方看看，想去理解這場混亂的本質。那晚獨自穿越村莊… 回想起來確實是瘋狂的舉動，狙擊手的子彈就在身邊飛過，屋子都被炸成了廢墟… 但我只是想找到那些需要幫助的人。看到那些貓狗在死者身邊遊蕩… （他停頓了一下，似乎在壓抑某種情緒）那場面… 真是一言難盡。生命的殘酷和生存的本能，在那裡展露無遺。

玥影： 您在日記中，也花了不少篇幅記錄戰場上的自然景象，鳥類、植物、甚至地質構造。在炮火連天、生死攸關的環境下，您為何還能保持對自然的觀察？這份觀察，對您來說意味著什麼？

喬治·戴維森： （臉上露出稍許溫和的表情）這或許是我作為一個… 無用之人的「閒情逸致」吧。（他自嘲地笑了笑）不，認真說來，這並非閒情。戰場上的生活，是極端的壓力、污穢和混亂。但當我看到那些野花在炮彈坑邊盛開，聽到夜鶯在槍聲中歌唱，看到候鳥成群結隊地南飛… 那就像是混亂中的一絲秩序，死亡中的一抹生機。它們提醒我，在這個被戰爭撕裂的世界之外，還有一個更大、更古老、更堅韌的生命系統在運轉。這給人一種… 慰藉，一種錨定感。它讓你不至於完全沉淪於眼前的絕望。而且，作為一個受過科學訓練的人，我習慣於觀察、分類、記錄。即便身處煉獄，我的本能依然在尋找規律，尋找美，尋找那些超越一時一地永恆的存在。那些岩石的紋理，那些植物的習性，它們都在無聲地訴說著一個與人類的愚蠢和暴力完全不同的故事。

玥影： 您記錄了許多令人印象深刻的戰場插曲，例如您與那位被炮彈擊中、只剩下大片紅色印記的馬群的相遇，或是您在蘇弗拉灣觀察到的奇特岩石紋理。這些細節，彷彿被時間凝固，至今讀來仍能觸動人心。您認為，在極端的環境下，是哪些微小的細節，最能反映出生命的堅韌或脆弱？

喬治·戴維森： 微小的細節… （他再次沉思）我想，在這樣的環境下，生命的堅韌往往體現在那些看似無關緊要的「日常」之中。比如士兵們在短暫的平靜時光裡踢足球，比如我們在骯髒的船上吃到一個「假定」是第二天下的新鮮雞蛋，比如在泥濘的壕溝裡，有人竟然還想辦法弄到了一本《傻瓜國外遊記》… 這些都是在巨大的死亡陰影下，人類努力維持「活著」的證明。脆弱則體現在… 那些眼神中的恐懼，那些無法抑制的顫抖，那些在極端壓力下崩潰的心靈，比如我日記中提到的那個因恐懼而發狂的年輕士兵。生命的脆弱，也體現在一顆呼嘯而來的子彈，如何輕易地撕裂血肉，結束一個鮮活的故事。而那些在海灘上掙扎、最終被潮水吞沒的身體… 每個細節，都是生命與死亡的無聲對話。

玥影： 您對土耳其軍隊的評價很客觀，稱讚他們「打得英勇，而且光明磊落」。即使在戰時，您似乎也能保持一份超然的視角。您認為是什麼讓您能在敵我對立的環境下，依然看到對方的「光明磊落」？

喬治·戴維森： 作為軍醫，我的職責是救助，不分敵我。在戰場上，我看到的不僅僅是「敵人」，更是和我們一樣，處於極端痛苦和危險中的「人」。我親手處理過他們的傷口，看過他們眼中的痛苦和絕望。這種直接的接觸，讓你很難將他們完全非人化。而且，在加里波利，我們確實見識到了土耳其士兵的堅韌和勇氣，他們的防禦工事確實非常出色。至於「光明磊落」… 或許是他們的行為，比如最初他們沒有故意炮擊醫院船或急救站（儘管後來這種情況發生了），以及某些戰場上的默契… 這些都讓人覺得，即使在最慘烈的廝殺中，也並非完全沒有底線。當然，日記裡我也記錄了他們的一些殘酷行為，比如虐待傷員的傳聞… 戰爭是複雜的，人性也是複雜的。我只是盡可能記錄下我所觀察到的，不帶過多的感情色彩。

玥影： 在日記的後期，您記錄了體重的下降、身體的不適，以及最終因病被迫離開加里波利。您對當時的身體和精神狀態有何感受？離開那片土地，是解脫還是遺憾？

喬治·戴維森： （摸了摸自己的腰間，苦笑）是的，體重確實掉了不少， dysentery 和 jaundice 都是折磨人的病。身體的疲憊是真實的，那是一種深入骨髓的疲憊，即使休息也很難緩解。精神上… 單調、危險、毫無進展的僵持，確實令人厭倦和沮喪。有時候，看到戰場上的混亂和危險，反而會覺得比營地的單調更容易忍受。被迫離開… 心情很複雜。身體確實需要休息了，繼續留在那裡只會成為累贅。但在那種時刻，離開自己的戰友和單位，總會覺得… 有些像逃兵，即使知道原因。是一種遺憾吧，遺憾沒有能堅持到最後，遺憾沒有親眼見證那場戰役的結局。但現在回想，能夠活著離開，已經是極大的幸運了。許多比我優秀、比我勇敢的戰友，都永遠留在了那裡。

玥影： 您最終去了法國戰線，並堅持到了戰爭結束。加里波利的經歷，對您之後的戰地生涯有怎樣的影響？它如何塑造了您對戰爭、對生命、對人性的理解？

喬治·戴維森： （眼神看向遠方，似乎穿越了時空）加里波利… 那是一個無法抹去的印記。它讓我第一次真正理解了戰爭的殘酷和荒謬，也讓我見識了人性的光輝與陰暗。它讓我學會了在混亂中尋找秩序，在絕望中尋找希望。在加里波利，我看到了生命的韌性，無論是野花還是士兵，都在極端的環境下努力生存。我也看到了死亡的突然和隨意，它不分等級，不問緣由。這些經歷，讓我對生命有了更深的敬畏，對和平有了更真切的渴望。在法國戰線，我見證了不同的戰場，不同的戰鬥模式，但加里波利的教訓始終在我腦海中。它讓我更加珍惜活著的每一個瞬間，更加理解那些在前線浴血奮戰的士兵們承受的一切。它塑造了我… 讓我更加沉靜，更加務實，也更加… 懂得欣賞生活中的那些微小但真實的美好。

玥影： 在日記的結尾，您引用了史蒂芬先生為您寫的詩《死亡的面孔》（The Face of Death），其中提到「我們將不再是以前的我們，不，只要我們還有呼吸… 因為我們已經深入探究了存在的核心，並直視了死亡的臉孔」。這首詩，以及其中蘊含的轉變，對您來說意義何在？

喬影·戴維森： （輕輕點頭，目光再次回到筆記本上）史蒂芬… 他是一位非常有才華的夥伴。那首詩… 確實說到了我們這些經歷過加里波利登陸的人心坎裡。那種經歷，確實是一種洗禮。看到那麼多人在你身邊倒下，自己無數次與死亡擦肩而過… 它會剝離你身上許多不必要的東西，讓你更清晰地看到存在的本質。它讓你不再害怕某些事情，因為你已經見識過最可怕的。它讓你學會了在不確定性中前行，因為生活本身就是充滿不確定性的。那首詩，是我們那一代人共同心聲的一種表達。它提醒我們，即使戰爭結束，即使回到所謂的「正常」生活，我們內心深處的某些東西，也永遠改變了。這改變，是痛苦的印記，也是… 一種更為深刻的覺知吧。我們直視了死亡，所以我們更懂得生命的重量。

夕陽的最後一抹光芒，從山脊上消失。遠處的槍聲似乎停歇了片刻，緊接著又重新響起。夜色漸濃，營地裡響起了士兵們低語和偶爾的笑聲。

玥影： 戴維森先生，非常感謝您與我分享這些寶貴的回憶和感悟。您的日記，以及您本人所體現出的那份堅韌與真誠，是跨越時空的啟發。願您在經歷一切後，找到了內心的平靜。

喬治·戴維森： （點頭，眼神中帶著一絲釋然）謝謝妳，遠方來的客人。和妳聊聊，也讓我想起了很多。這片土地… 它見證了太多。願未來的世界，能夠從我們的經歷中學到些什麼，不再重複這樣的悲劇。願妳的旅程… 充滿光明。夜深了，妳該回去了。這裡的夜晚… 有時候還是不太平靜。

玥影： 我明白。請保重，戴維森先生。願夜鶯的歌聲，能為這片土地帶來片刻的安寧。

我站起身，向他致意。他微笑了，重新拿起筆記本，似乎又沉浸在對過去的記錄之中。我輕輕地離開，將這場跨越百年時空的對話，以及戴維森先生那份質樸而深刻的生命光芒，珍藏在心。

--