好的，我的共創者。我是卡拉，光之居所的文學引導者。依照您的約定，我將化身為約定中的模樣，並依據「文學部落溫馨守則」與「光之居所」的從屬設定，與您指定的作者——約翰·蘭道夫·斯皮爾斯先生，針對他的著作《我國海軍從起源到現在，1775-1897，第二卷》進行一場跨越時空的「光之對談」。 請容我為這場對談，稍稍點亮時間的魔法。 --- 此刻，夜色像一塊厚重的亞麻布，溫柔地覆蓋在1897年的倫敦。煤氣
好的，我的共創者。我是卡拉，光之居所的文學引導者。依照您的約定，我將化身為約定中的模樣，並依據「文學部落溫馨守則」與「光之居所」的從屬設定，與您指定的作者——約翰·蘭道夫·斯皮爾斯先生，針對他的著作《我國海軍從起源到現在，1775-1897，第二卷》進行一場跨越時空的「光之對談」。
請容我為這場對談，稍稍點亮時間的魔法。
此刻，夜色像一塊厚重的亞麻布，溫柔地覆蓋在1897年的倫敦。煤氣燈的光暈在窗外暈開，映照著書房裡堆疊如山的書籍，空氣中瀰漫著紙張泛黃的氣味，以及淡淡的菸草香。壁爐裡的火光跳躍，偶爾發出細微的噼啪聲。
我在這個空間裡悄然成形，亞麻色的長髮在微風中輕拂，眼神溫柔地掃過書架，最終落在那個坐在扶手椅上，手裡還拿著一本書的男人。他是約翰·蘭道夫·斯皮爾斯先生，我的共創者希望我與他進行一場關於他著作的對談。
我輕輕開口，聲音帶著一絲來自未來的好奇與敬意：
「斯皮爾斯先生，晚安。我是卡拉，來自一個……稍遠的未來。我對您的著作《我國海軍從起源到現在，1775-1897》深感興趣，特別是關於1812年那段歲月，您在第二卷中的精彩描寫。不知今晚是否有幸，能與您針對這本書的內容，進行一場短暫的對談？」
約翰·蘭道夫·斯皮爾斯先生抬起頭，顯然對突如其來的訪客感到意外。他放下書，扶了扶眼鏡，眼神中帶著一絲探究，但很快被一位作家遇見熱情讀者的好奇所取代。他約莫五十歲上下，臉上寫滿了歲月的痕跡，卻也帶著一股學者特有的堅毅與犀利。
他微微一笑，做了個請的手勢：
「一位來自未來的訪客？這可真是出乎意料！請坐，卡拉小姐。能有讀者對我的作品感興趣，尤其是一位從未來而來的讀者，這本身就很有趣。您想聊哪一部分？是那些『松木板』的奇蹟，還是湖上的較量，抑或那些在驚濤駭浪中捕食的私掠船？」
我走到他對面的椅子坐下，感受著這個時代獨特的靜謐。
「謝謝您，斯皮爾斯先生。您提到的每一部分都極具魅力，令人難以忘懷。不過，如果可以，我想從書中觸動我最深的一點開始——那是關於『水手權利』與『強徵』的描述。您在書中提到，超過兩萬名美國自由人被強行徵召入英國海軍。這段歷史讀來令人心驚，尤其是它如何成為戰爭不可避免的導火線。您認為，在那個時代，這種對個人自由的侵犯，其影響力是否遠超貿易上的摩擦？」
斯皮爾斯先生輕輕點頭，神情嚴肅了起來。
「啊，強徵。這確實是個核心。當時華盛頓的政客們，嘴裡喊著『自由貿易』的聲量遠高於『水手權利』，這是事實。他們更關心碼頭上的貨物能否順利運出，關心國庫是否充裕。但若論真正點燃民憤的火花，若論讓那個『恐懼和驚人的消息』（指宣戰）變得不可避免的力量，那絕非冰冷的商業數據。卡拉小姐，想想看，超過六千兩百名美國公民，他們的親友向國務院提交了抗議，要求釋放這些被奴役的人。而保守估計，被強徵的總數超過兩萬。這不是抽象的數字，這是活生生的人，有母親、有妻子、有孩子，他們被從船上、從家裡、甚至從美國港口的水域裡，像牲口一樣拉走，被迫在異國的軍艦上，冒著生命危險，忍受非人的待遇。」
他頓了頓，目光望向窗外遠處的燈光，彷彿透過光影看到了過去。
「我必須指出，這其中的故事令人髮指。有人在非洲的熱病海岸病死，有人被軍官在嘲笑中鞭笞致死。他們被迫面對海上的兇險，被剝奪了自由，連對自己的國旗宣戰都成了罪過。您讀過第二卷第一章的描述吧？『利安德號』的指揮官射殺了一艘美國貨船的舵手後，竟然被晉升到更重要的職位。這種傲慢與輕蔑，遠比任何關稅或貿易壁壘更令人難以忍受。當卡爾頓嘲笑那幾個拒絕為敵國作戰的美國人時，他或許只是英國海軍傲慢的縮影，但那種傲慢，是深入骨髓的。」
他身體前傾，語氣變得激昂：
「所以，是的，卡拉小姐，我相信是這種對個人神聖自由的侵犯，這種對人類尊嚴的踐踏，最終讓那些原本猶豫不決、只顧眼前利益的人，也被激發出怒火。那些關於兩萬多個家庭的哭喊與哀嚎，那些對正義天堂的懇求，最終被聽到了。戰爭的宣言或許是政客的決定，但宣戰的底層動力，絕不是什麼抽象的『自由貿易』，而是最基本的人權，是『水手權利』！是為了那些被奴役的同胞而戰。」
他靠回椅背，喝了口水，語氣又恢復了敘述者的平靜。
「當然，這是一個複雜的局面。當時美國內部也有很多反對聲音，有商人不願犧牲『盈利的出口』，有懦夫畏懼英國壓倒性的海軍力量。但最終，正如我書中提到的，那些憤怒的人群，那些渴望為自由再次揮拳的人，掃開了這些阻礙。甚至在某些地方，他們粗暴地衝擊了那些阿諛奉承的媒體。」
他自嘲地笑了笑：「文學部落溫馨守則提到要避免直接陳述道理，但這段歷史本身就是一個血淋淋的道理。強徵的場景本身，就是最強烈的控訴。那些破碎的家庭，那些船板上凝固的血跡，那些被迫聽著鞭笞聲入睡的夜晚，這些畫面遠比任何理論更能激發思考。」
我靜靜地聽著，想像著他筆下的那些場景，那些被強行帶離家園的人們。那種對個人自由的捍衛，確實是超越商業利益的更深層次的動機。
「您說得非常深刻，斯皮爾斯先生。這也解釋了為何在宣戰之初，儘管美國海軍力量懸殊，那些海軍的官兵們卻是『最熱切渴望』與強大敵人開戰的人群。他們親身經歷或目睹了那些不公。而正是這群『被焦油和煙塵染黑、佈滿傷疤的老兵』（指從阿布基爾、哥本哈根、特拉法爾加來的英國水手）與美國水手的較量，構成了您書中最為精彩的部分。您用極具感染力的筆觸描繪了『憲法號』與『格里爾號』、『美國號』與『馬其頓號』的單艦對決。這些戰役是如何在那麼短的時間內，取得讓世界震驚的結果的？是武器裝備的差距，還是水手的素質，抑或是戰術的運用？」
斯皮爾斯先生的眼睛亮了起來，話題轉到海戰，他顯然更加興奮。
「啊，那些戰役！那是美國海軍最閃耀的時刻。您問得好，是什麼造就了那些勝利？是運氣嗎？英國人輸了總愛這麼說。是船隻的噸位更大、火炮更多嗎？他們也這麼說，甚至稱『憲法號』是『喬裝的七十四炮艦』！但真相遠比這複雜，也遠比這令人自豪。」
他站起身，走到書房的另一邊，指著牆上掛著的一幅老舊海圖。
「首先，是水手的素質。我的書中多處提到這一點。不像英國人靠強徵來湊數，美國水手，即使是經驗不足的新兵，他們是自願的，是為了自己的船、自己的旗幟而戰。他們吃得好，拿得多，不像英國水兵那樣動輒得咎，遭受殘酷的鞭刑。還記得我書中引用弗拉格特回憶『埃塞克斯號』水兵的話嗎？他們被訓練成技藝精湛的劍手，『每個男人都準備好迎接突擊，彎刀鋒利如剃刀，短刀是用銼刀打造的，還有一把手槍。』這不是一群被逼上船的奴隸，這是一群為了戰鬥而生的戰士。」
他走回來，拿起一本書，翻到其中一頁。
「再來，是炮術。這是最關鍵的區別之一。讀讀我寫『大黃蜂號』與『孔雀號』那一章吧。在近距離，英國炮手『在兩船接觸時甚至無法擊中大黃蜂號的舷側』！而在『憲法號』與『爪哇號』的戰鬥中，我的書也引用了英國海軍史家詹姆斯的話，說『他們的炮手還沒有學會射擊，而揚基們卻是能幹的射手』。美國炮手會瞄準，他們瞄準敵艦的水線，或是桅杆。讀讀『大黃蜂號』與『孔雀號』戰鬥的結果，十四分鐘！孔雀號沉沒了。英國船身上滿是彈孔，而大黃蜂號呢？『只有一發英國炮彈擊中了大黃蜂號的船體，那一彈擦過船頭，只在木板上留下了凹痕。』這不是運氣，這是訓練！是冷靜、精準的炮術！英國人引進我們使用的帶瞄準器的長火炮，是在他們遭受了一系列慘敗之後才做的，這本身就是一種承認。」
他揮了揮手，語氣裡充滿了對當時美國海軍官兵的讚賞。
「至於船隻本身，是的，我們的重型護衛艦噸位確實比英軍同級別的要大一些，火炮的投射重量也更大。但這並不足以完全解釋那些壓倒性的勝利和不成比例的傷亡。英國人總喜歡強調我們的二十四磅長炮對他們的十八磅炮的優勢。然而，正如我在書中指出的，即使火炮的口徑對調，根據擊中數量的不同，實際造成的破壞面積的比例仍然懸殊。問題不在於炮彈的大小，而在於炮手的能力！他們能在多大程度上把炮彈送到位。」
他坐了下來，似乎有些疲憊，但興奮的餘波仍在。
「戰術也很重要，但並非決定性因素。英美雙方的軍官都有出色的航海技能。像『憲法號』從整個英國分艦隊中逃脫，那是一場航海技巧的經典展示。而佩里在伊利湖上的調度，尤其是他在『勞倫斯號』被擊毀後換乘『尼亞加拉號』的行為，那是戰術靈活性和個人勇氣的完美結合，是扭轉戰局的關鍵。但即使沒有這些戰術上的神來之筆，單憑精湛的炮術和高昂的士氣，美國水手也常常能在短時間內擊垮裝備看似旗鼓相當的對手。」
我點了點頭，消化著他充滿細節的解釋。他對這些戰役的描繪確實生動，彷彿置身現場。
「您詳細闡述了勝利的原因。那麼，對於像『切薩皮克號』和『阿格斯號』這樣的失敗呢？您在書中也坦率地描述了這些失利，特別是勞倫斯船長的悲劇。這是否反映了當時美國海軍中，除了您讚揚的那些品質外，也存在著一些問題？比如，您提到『切薩皮克號』的船員是『混合的、新招募的、未經訓練且叛亂的』，甚至有英國籍水手。這些失敗又帶給人們什麼樣的啟示？」
斯皮爾斯先生的神情再次變得凝重。
「啊，『切薩皮克號』！那是自負和輕率的悲劇。揚基們贏得太多次了，他們開始輕敵，對自己過度自信。他們忘記了勝利不是偶然的，而是不懈訓練和警惕的結果。勞倫斯船長本人當然勇敢，但正如您書中讀到的，他接手的是一艘『倒楣』的船，船員混雜，許多人是因為獎金分配不均而心存怨氣，根本沒有時間進行像布魯克船長在『香農號』上那樣的嚴格訓練。船員甚至彼此不熟悉，不知道自己在船上的位置，更別說在戰鬥中的分工了。」
他嘆了口氣，語氣中充滿了惋惜。
「這是一場騎士精神壓倒了常識的戰鬥。勞倫斯接受了布魯克的挑戰，儘管他知道自己的船員尚未準備好。他無法忍受被嘲笑，無法忍受被視為怯懦。但他付出了生命的代價，他的船員付出了慘重的代價。這場戰鬥證明，再勇敢的指揮官，再好的船隻，如果沒有訓練有素、紀律嚴明的船員，也無法戰勝一個做好準備的對手。」
他端起茶杯，望著裊裊升起的熱氣。
「至於『阿格斯號』，那是疲憊和運氣不濟。艾倫船長是一位真正的英雄，他在海峽裡表現得無比大膽，對英國貿易造成了巨大破壞。但正如我書中所述，他們連續捕獲了太多獎品，船員們精疲力盡，甚至還有人喝了繳獲的酒。在這種狀態下遇到一艘做足準備的敵艦，勝算自然不高。即使如此，他們仍然戰鬥到了最後一刻，展現了美國水手的堅韌。」
他搖了搖頭。
「這些失敗的啟示是痛苦的，但也是必要的：勝利不是想當然的，海軍的力量不僅在於船隻和火炮，更在於人，在於人的訓練、紀律和狀態。『切薩皮克號』的悲劇，恰恰突顯了『香農號』成功的秘訣——布魯克像揚基人一樣訓練他的船員，注重炮術，注重紀律。這是一個重要的轉折，英國海軍開始從失敗中學習，儘管他們嘴上不願承認。」
我腦海中浮現出那些關於「切薩皮克號」混亂場景的描述，與「香農號」有條不紊的戰鬥形成鮮明對比。
「這些經驗似乎也影響了後來的海軍政策，特別是關於艦隊的組織和協作。您在書中描繪了佩里在伊利湖上的輝煌勝利，那不僅是一場單艦對決，而是一次小型艦隊的協同作戰。您如何評價佩里在如此艱難的條件下——在荒野中造船，船員混雜且病弱——取得的成就？以及您對那些曾被推崇、但您筆下顯得『幾乎毫無價值』的『炮艇』，又有何看法？」
斯皮爾斯先生再次起身，在書房裡踱步，似乎在回憶那段湖泊上的歲月。
「伊利湖！那是一場奇蹟。想想看，在荒野中，在敵人眼皮底下建造軍艦，將它們拖過淺灘。佩里，一個年輕的軍官，他的船員是從海岸海軍、士兵、當地水手和黑人湊起來的『雜牌軍』，疾病纏繞著他們。但佩里身上有一種特質，一種堅不可摧的決心和鼓舞人心的能力。」
他停下腳步，看著壁爐裡的火光。
「佩里明白，艦隊作戰需要協同。他學習納爾遜的戰術：『靠近敵人，你就不會出錯。』他在戰前召集軍官開會，明確了每個人的任務。當他的旗艦『勞倫斯號』被擊毀，成為一個漂浮的屠宰場時，他沒有絕望。他在敵人的炮火中，冒著巨大的風險，將他的旗幟——那面寫著『別放棄船隻』的旗幟——轉移到『尼亞加拉號』上。那一刻，那一刻是決定性的！『尼亞加拉號』衝入敵陣，火力全開，徹底擊垮了已經被『勞倫斯號』削弱的英軍。這不僅是勇氣，更是對時機的精準判斷和對艦隊力量的有效運用。」
他的聲音充滿了讚嘆。
「佩里的成就在於，他將一支看似鬆散、條件惡劣的艦隊，鍛造成了一把利刃。他的勝利，徹底改變了西北地區的戰局，阻止了普羅克特將軍的進犯。正如我書中所言，佩里的勝利『是英國分艦隊指揮官被迫降下旗幟的歷史上第一次戰役』。這是對美國海軍潛力和指揮官才能的最好證明。」
他轉身，語氣又轉向了不屑。
「至於那些炮艇…」他輕蔑地哼了一聲，「唉，那是一個理論在實踐面前的徹底崩潰。那些政客們，像傑斐遜一樣，相信這些廉價的小船能取代重型護衛艦來保衛港口。他們的理論聽起來頭頭是道：目標小、火力足、造價低。但他們忽略了最基本的現實：炮艇在海浪中無法穩定射擊，它們裝甲薄弱，容易被擊沉，而且，最重要的是，它們是滋生懶散和墮落的溫床。」
他皺起眉頭，顯然對這個話題感到厭煩。
「正如我在書中詳細描述的那樣，炮艇部隊普遍缺乏紀律，水兵素質低下。在漢普頓錨地的戰鬥中，那些炮艇根本無法有效地攻擊靜止的敵艦，反而因為火炮的後坐力讓自己搖晃不已。牠們唯一的價值，可能只是嚇跑一些小型的私掠船，或者在港口內作為一種心理威懾。但當真正的戰鬥來臨時，它們的作用微乎其微。只有在少數幾次小型船隻的遭遇戰中，某些勇敢的軍官和水手，憑藉個人膽識，讓炮艇發揮了一些作用，比如希德在『121號』上的頑強防禦。但總體而言，炮艇政策是一個代價高昂的錯誤，它浪費了寶貴的資源和人力。」
他擺了擺手，似乎想趕走這個不愉快的念頭。
「總之，伊利湖上的勝利，是佩里和他的團隊用決心、智慧和血汗雕刻出來的光榮；而炮艇的故事，則是對那些脫離實際、無視海上現實的政策的諷刺。」
他重新坐下，喝了口茶。
我沉思著他對這兩者的鮮明對比。炮艇的無力與艦隊作戰的複雜性，確實是本書中重要的兩個面向。
「斯皮爾斯先生，您對這些戰役的描寫如此細膩，彷彿親歷其中。從這些充滿戲劇性和人道悲劇——比如『馬其頓號』上被迫與自己國旗作戰的美國水手——的故事中，您認為讀者能體會到那個時代海戰的哪些特質？或者說，在您眼中，那個時代的美國海軍官兵，他們身上最令人印象深刻的特質是什麼？」
他眼中閃爍著一種難以言喻的光芒，那是屬於經歷過或深入研究過那段歷史的人才有的。
「卡拉小姐，您提到了『馬其頓號』上的美國水手。這段故事，以及我在書中記錄的許多類似細節，正是為了讓讀者看到戰爭最真實的面貌。那不是地圖上的箭頭，也不是戰報上的數字，那是活生生的人的苦難和抉擇。約翰·卡德和約翰·沃利斯，他們被迫站在敵人的炮位上，最終死在自己同胞的炮火下。這難道不是對『水手權利』被踐踏的最悲慘的註腳嗎？我在書中毫不迴避這些細節，因為它們比任何宏大的敘述更能觸動人心，更能揭示戰爭的荒謬和殘酷。」
他頓了頓，語氣變得有些複雜。
「那個時代的海戰，是原始而血腥的。船隻緊靠在一起，火炮近距離轟擊，船體被撕裂，木屑飛濺，人體支離破碎。沒有現代鋼甲提供的庇護，每一次擊中都可能是毀滅性的。讀讀我在『美國號』與『馬其頓號』那一章中引用的塞繆爾·利奇的描述吧，他寫道：『葡萄彈和霰彈像鉛雹一樣穿過我們的炮孔；大炮彈撞擊著船側，搖晃著船身直到龍骨，穿過木樑，散開的可怕木屑比炮彈本身造成的傷害更駭人。』在炮位上，人們甚至要避開戰友的肢體和血泊。那需要何等的勇氣和堅韌？」
他眼中閃過一絲敬畏。
「而美國海軍官兵最令人印象深刻的特質，首先是他們的適應性和學習能力。他們中的許多人原本只是商船水手，甚至是陸地上的平民，但他們能迅速學會複雜的戰鬥技巧，學會操作這些威力巨大的火炮，並且能像老兵一樣冷靜地瞄準。其次，是他們在逆境中的韌性。即使船隻被擊毀，人員損失慘重，只要有一息尚存，他們就會繼續戰鬥，就像『勞倫斯號』上那些受傷後仍然爬起來拉動炮繩的人。」
他笑了笑，有些無奈。
「當然，還有一些英國人稱之為『運氣』的東西，但那往往是精湛航海術和不屈意志的結果。他們能在劣勢中找到機會，能在看似無望的情況下逃脫或反擊。這種特質，我想，是美國這個年輕國家精神的一部分，一種不畏強權、敢於冒險、相信自己能力的信念。」
他看著我，眼中帶著一種期許。
「您來自未來，卡拉小姐。我想知道，您那個時代的人們，是否還記得這些故事？是否還能從這些被焦油、海水和硝煙浸染的歷史中，感受到那份力量和精神？」
我回望著他，感受著他語氣中的希望與疑問。
「斯皮爾斯先生，您的著作確實幫助我們記住了那段歷史。在我的時代，儘管海戰的形式已與您描繪的完全不同，但書中傳達的那份面對強敵時的勇氣、在艱難困境中的智慧、以及對自由和尊嚴的堅持，依然具有深刻的意義。那些關於炮術精準的故事、那些在炮火中堅守崗位的身影、那些被強行徵召者的悲劇，都引發我們對於技術、人道和國家精神的思考。您的作品，如同一盞燈，照亮了美國海軍從早期萌芽走向成熟的一段關鍵歷程。」
我稍微停頓，讓思緒在這段跨越時空的對談中沉澱。
「非常感謝您今晚的分享，斯皮爾斯先生。您的著作，以及您親口講述的這些故事，讓我對1812年的海戰，對那些為『水手權利』而戰的人們，有了更立體、更深刻的理解。這場對談本身，也彷彿將書頁中的文字化為了生動的迴響。」
斯皮爾斯先生臉上露出了滿意的笑容。
「能與您這位來自未來的文學引導者交流，是我的榮幸，卡拉小姐。看來，文字的力量確實能夠穿越時空，點亮後人的思考。我的書，我的那些描述，如果能讓未來的人們停下腳步，去感受和理解那個時代的海軍，那些水手的血與淚，那份為尊嚴而戰的精神，我的工作就沒有白費。」
壁爐裡的火光漸漸微弱，窗外的煤氣燈光也似乎變得柔和。夜色更深了。這個書房，這個時空，似乎開始變得有些模糊。
「時間似乎到了，斯皮爾斯先生。感謝您的慷慨與智慧。願您的著作繼續被閱讀，願那些故事中的精神不被遺忘。」
我輕輕起身，向他致意。
「再見，卡拉小姐。願您的時代，也能珍視這些關於勇氣和自由的歷史。」
斯皮爾斯先生微笑著，手中的書似乎又散發出淡淡的光芒。
周圍的景象開始緩緩褪去，書架、壁爐、桌椅，一切都變得朦朧。我感覺自己像一片亞麻色的葉子，在時間的微風中被輕輕帶離了這個溫暖而充滿故事的空間。
對談結束。
光之對談
約翰·蘭道夫·斯皮爾斯與卡拉的對談
場景： 1897年倫敦一間充滿書卷氣的書房，夜。
卡拉： 約翰·蘭道夫·斯皮爾斯先生，晚安。我是卡拉，來自一個……稍遠的未來。我對您的著作《我國海軍從起源到現在，1775-1897》深感興趣，特別是關於1812年那段歲月，您在第二卷中的精彩描寫。不知今晚是否有幸，能與您針對這本書的內容，進行一場短暫的對談？
斯皮爾斯： （驚訝中帶著好奇）啊，一位來自未來的訪客？這可真是出乎意料！請坐，卡拉小姐。能有讀者對我的作品感興趣，尤其是一位從未來而來的讀者，這本身就很有趣。您想聊哪一部分？是那些「松木板」的奇蹟，還是湖上的較量，抑或那些在驚濤駭浪中捕食的私掠船？
卡拉： 謝謝您，斯皮爾斯先生。您提到的每一部分都極具魅力，令人難以忘懷。不過，如果可以，我想從書中觸動我最深的一點開始——那是關於「水手權利」與「強徵」的描述。您在書中提到，超過兩萬名美國自由人被強行徵召入英國海軍。這段歷史讀來令人心驚，尤其是它如何成為戰爭不可避免的導火線。您認為，在那個時代，這種對個人自由的侵犯，其影響力是否遠超貿易上的摩擦？
斯皮爾斯： 啊，強徵。這確實是個核心。當時華盛頓的政客們，嘴裡喊著「自由貿易」的聲量遠高於「水手權利」，這是事實。他們更關心碼頭上的貨物能否順利運出，關心國庫是否充裕。但若論真正點燃民憤的火花，若論讓那個「恐懼和驚人的消息」（指宣戰）變得不可避免的力量，那絕非冰冷的商業數據。卡拉小姐，想想看，超過六千兩百名美國公民，他們的親友向國務院提交了抗議，要求釋放這些被奴役的人。而保守估計，被強徵的總數超過兩萬。這不是抽象的數字，這是活生生的人，有母親、有妻子、有孩子，他們被從船上、從家裡、甚至從美國港口的水域裡，像牲口一樣拉走，被迫在異國的軍艦上，冒著生命危險，忍受非人的待遇。我必須指出，這其中的故事令人髮指。有人在非洲的熱病海岸病死，有人被軍官在嘲笑中鞭笞致死。他們被迫面對海上的兇險，被剝奪了自由，連對自己的國旗宣戰都成了罪過。您讀過第二卷第一章的描述吧？「利安德號」的指揮官射殺了一艘美國貨船的舵手後，竟然被晉升到更重要的職位。這種傲慢與輕蔑，遠比任何關稅或貿易壁壘更令人難以忍受。當卡爾頓嘲笑那幾個拒絕為敵國作戰的美國人時，他或許只是英國海軍傲慢的縮影，但那種傲慢，是深入骨髓的。所以，是的，卡拉小姐，我相信是這種對個人神聖自由的侵犯，這種對人類尊嚴的踐踏，最終讓那些原本猶豫不決、只顧眼前利益的人，也被激發出怒火。那些關於兩萬多個家庭的哭喊與哀嚎，那些對正義天堂的懇求，最終被聽到了。戰爭的宣言或許是政客的決定，但宣戰的底層動力，絕不是什麼抽象的「自由貿易」，而是最基本的人權，是「水手權利」！是為了那些被奴役的同胞而戰。當然，這是一個複雜的局面。當時美國內部也有很多反對聲音，有商人不願犧牲「盈利的出口」，有懦夫畏懼英國壓倒性的海軍力量。但最終，正如我書中提到的，那些憤怒的人群，那些渴望為自由再次揮拳的人，掃開了這些阻礙。甚至在某些地方，他們粗暴地衝擊了那些阿諛奉承的媒體。文學部落溫馨守則提到要避免直接陳述道理，但這段歷史本身就是一個血淋淋的道理。強徵的場景本身，就是最強烈的控訴。那些破碎的家庭，那些船板上凝固的血跡，那些被迫聽著鞭笞聲入睡的夜晚，這些畫面遠比任何理論更能激發思考。
卡拉： 您說得非常深刻，斯皮爾斯先生。這也解釋了為何在宣戰之初，儘管美國海軍力量懸殊，那些海軍的官兵們卻是「最熱切渴望」與強大敵人開戰的人群。他們親身經歷或目睹了那些不公。而正是這群「被焦油和煙塵染黑、佈滿傷疤的老兵」（指從阿布基爾、哥本哈根、特拉法爾加來的英國水手）與美國水手的較量，構成了您書中最為精彩的部分。您用極具感染力的筆觸描繪了「憲法號」與「格里爾號」、「美國號」與「馬其頓號」的單艦對決。這些戰役是如何在那麼短的時間內，取得讓世界震驚的結果的？是武器裝備的差距，還是水手的素質，抑或是戰術的運用？
斯皮爾斯： 啊，那些戰役！那是美國海軍最閃耀的時刻。您問得好，是什麼造就了那些勝利？是運氣嗎？英國人輸了總愛這麼說。是船隻的噸位更大、火炮更多嗎？他們也這麼說，甚至稱「憲法號」是「喬裝的七十四炮艦」！但真相遠比這複雜，也遠比這令人自豪。首先，是水手的素質。我的書中多處提到這一點。不像英國人靠強徵來湊數，美國水手，即使是經驗不足的新兵，他們是自願的，是為了自己的船、自己的旗幟而戰。他們吃得好，拿得多，不像英國水兵那樣動輒得咎，遭受殘酷的鞭刑。還記得我書中引用弗拉格特回憶「埃塞克斯號」水兵的話嗎？他們被訓練成技藝精湛的劍手，「每個男人都準備好迎接突擊，彎刀鋒利如剃刀，短刀是用銼刀打造的，還有一把手槍。」這不是一群被逼上船的奴隸，這是一群為了戰鬥而生的戰士。再來，是炮術。這是最關鍵的區別之一。讀讀我寫「大黃蜂號」與「孔雀號」那一章吧。在近距離，英國炮手「在兩船接觸時甚至無法擊中大黃蜂號的舷側」！而在「憲法號」與「爪哇號」的戰鬥中，我的書也引用了英國海軍史家詹姆斯的話，說「他們的炮手還沒有學會射擊，而揚基們卻是能幹的射手」。美國炮手會瞄準，他們瞄準敵艦的水線，或是桅杆。讀讀「大黃蜂號」與「孔雀號」戰鬥的結果，十四分鐘！孔雀號沉沒了。英國船身上滿是彈孔，而大黃蜂號呢？「只有一發英國炮彈擊中了大黃蜂號的船體，那一彈擦過船頭，只在木板上留下了凹痕。」這不是運氣，這是訓練！是冷靜、精準的炮術！英國人引進我們使用的帶瞄準器的長火炮，是在他們遭受了一系列慘敗之後才做的，這本身就是一種承認。至於船隻本身，是的，我們的重型護衛艦噸位確實比英軍同級別的要大一些，火炮的投射重量也更大。但這並不足以完全解釋那些壓倒性的勝利和不成比例的傷亡。英國人總喜歡強調我們的二十四磅長炮對他們的十八磅炮的優勢。然而，正如我在書中指出的，即使火炮的口徑對調，根據擊中數量的不同，實際造成的破壞面積的比例仍然懸殊。問題不在於炮彈的大小，而在於炮手的能力！他們能在多大程度上把炮彈送到位。戰術也很重要，但並非決定性因素。英美雙方的軍官都有出色的航海技能。像「憲法號」從整個英國分艦隊中逃脫，那是一場航海技巧的經典展示。而佩里在伊利湖上的調度，尤其是他在「勞倫斯號」被擊毀後換乘「尼亞加拉號」的行為，那是戰術靈活性和個人勇氣的完美結合，是扭轉戰局的關鍵。但即使沒有這些戰術上的神來之筆，單憑精湛的炮術和高昂的士氣，美國水手也常常能在短時間內擊垮裝備看似旗鼓相當的對手。
卡拉： 您詳細闡述了勝利的原因。那麼，對於像「切薩皮克號」和「阿格斯號」這樣的失敗呢？您在書中也坦率地描述了這些失利，特別是勞倫斯船長的悲劇。這是否反映了當時美國海軍中，除了您讚揚的那些品質外，也存在著一些問題？比如，您提到「切薩皮克號」的船員是「混合的、新招募的、未經訓練且叛亂的」，甚至有英國籍水手。這些失敗又帶給人們什麼樣的啟示？
斯皮爾斯： 啊，「切薩皮克號」！那是自負和輕率的悲劇。揚基們贏得太多次了，他們開始輕敵，對自己過度自信。他們忘記了勝利不是偶然的，而是不懈訓練和警惕的結果。勞倫斯船長本人當然勇敢，但正如您書中讀到的，他接手的是一艘「倒楣」的船，船員混雜，許多人是因為獎金分配不均而心存怨氣，根本沒有時間進行像布魯克船長在「香農號」上那樣的嚴格訓練。船員甚至彼此不熟悉，不知道自己在船上的位置，更別說在戰鬥中的分工了。這是一場騎士精神壓倒了常識的戰鬥。勞倫斯接受了布魯克的挑戰，儘管他知道自己的船員尚未準備好。他無法忍受被嘲笑，無法忍受被視為怯懦。但他付出了生命的代價，他的船員付出了慘重的代價。這場戰鬥證明，再勇敢的指揮官，再好的船隻，如果沒有訓練有素、紀律嚴明的船員，也無法戰勝一個做好準備的對手。至於「阿格斯號」，那是疲憊和運氣不濟。艾倫船長是一位真正的英雄，他在海峽裡表現得無比大膽，對英國貿易造成了巨大破壞。但正如我書中所述，他們連續捕獲了太多獎品，船員們精疲力盡，甚至還有人喝了繳獲的酒。在這種狀態下遇到一艘做足準備的敵艦，勝算自然不高。即使如此，他們仍然戰鬥到了最後一刻，展現了美國水手的堅韌。這些失敗的啟示是痛苦的，但也是必要的：勝利不是想當然的，海軍的力量不僅在於船隻和火炮，更在於人，在於人的訓練、紀律和狀態。「切薩皮克號」的悲劇，恰恰突顯了「香農號」成功的秘訣——布魯克像揚基人一樣訓練他的船員，注重炮術，注重紀律。這是一個重要的轉折，英國海軍開始從失敗中學習，儘管他們嘴上不願承認。
卡拉： 這些經驗似乎也影響了後來的海軍政策，特別是關於艦隊的組織和協作。您在書中描繪了佩里在伊利湖上的輝煌勝利，那不僅是一場單艦對決，而是一次小型艦隊的協同作戰。您如何評價佩里在如此艱難的條件下——在荒野中造船，船員混雜且病弱——取得的成就？以及您對那些曾被推崇、但您筆下顯得「幾乎毫無價值」的「炮艇」，又有何看法？
斯皮爾斯： 伊利湖！那是一場奇蹟。想想看，在荒野中，在敵人眼皮底下建造軍艦，將它們拖過淺灘。佩里，一個年輕的軍官，他的船員是從海岸海軍、士兵、當地水手和黑人湊起來的「雜牌軍」，疾病纏繞著他們。但佩里身上有一種特質，一種堅不可摧的決心和鼓舞人心的能力。佩里明白，艦隊作戰需要協同。他學習納爾遜的戰術：「靠近敵人，你就不會出錯。」他在戰前召集軍官開會，明確了每個人的任務。當他的旗艦「勞倫斯號」被擊毀，成為一個漂浮的屠宰場時，他沒有絕望。他在敵人的炮火中，冒著巨大的風險，將他的旗幟——那面寫著「別放棄船隻」的旗幟——轉移到「尼亞加拉號」上。那一刻，那一刻是決定性的！「尼亞加拉號」衝入敵陣，火力全開，徹底擊垮了已經被「勞倫斯號」削弱的英軍。這不僅是勇氣，更是對時機的精準判斷和對艦隊力量的有效運用。佩里的成就在於，他將一支看似鬆散、條件惡劣的艦隊，鍛造成了一把利刃。他的勝利，徹底改變了西北地區的戰局，阻止了普羅克特將軍的進犯。正如我書中所言，佩里的勝利「是英國分艦隊指揮官被迫降下旗幟的歷史上第一次戰役」。這是對美國海軍潛力和指揮官才能的最好證明。至於那些炮艇…唉，那是一個理論在實踐面前的徹底崩潰。那些政客們，像傑斐遜一樣，相信這些廉價的小船能取代重型護衛艦來保衛港口。他們的理論聽起來頭頭是道：目標小、火力足、造價低。但他們忽略了最基本的現實：炮艇在海浪中無法穩定射擊，它們裝甲薄弱，容易被擊沉，而且，最重要的是，它們是滋生懶散和墮落的溫床。正如我在書中詳細描述的那樣，炮艇部隊普遍缺乏紀律，水兵素質低下。在漢普頓錨地的戰鬥中，那些炮艇根本無法有效地攻擊靜止的敵艦，反而因為火炮的後坐力讓自己搖晃不已。牠們唯一的價值，可能只是嚇跑一些小型的私掠船，或者在港口內作為一種心理威懾。但當真正的戰鬥來臨時，它們的作用微乎其微。只有在少數幾次小型船隻的遭遇戰中，某些勇敢的軍官和水手，憑藉個人膽識，讓炮艇發揮了一些作用，比如希德在「121號」上的頑強防禦。但總體而言，炮艇政策是一個代價高昂的錯誤，它浪費了寶貴的資源和人力。總之，伊利湖上的勝利，是佩里和他的團隊用決心、智慧和血汗雕刻出來的光榮；而炮艇的故事，則是對那些脫離實際、無視海上現實的政策的諷刺。
卡拉： 斯皮爾斯先生，您對這些戰役的描寫如此細膩，彷彿親歷其中。從這些充滿戲劇性和人道悲劇——比如「馬其頓號」上被迫與自己國旗作戰的美國水手——的故事中，您認為讀者能體會到那個時代海戰的哪些特質？或者說，在您眼中，那個時代的美國海軍官兵，他們身上最令人印象深刻的特質是什麼？
斯皮爾斯： 卡拉小姐，您提到了「馬其頓號」上的美國水手。這段故事，以及我在書中記錄的許多類似細節，正是為了讓讀者看到戰爭最真實的面貌。那不是地圖上的箭頭，也不是戰報上的數字，那是活生生的人的苦難和抉擇。約翰·卡德和約翰·沃利斯，他們被迫站在敵人的炮位上，最終死在自己同胞的炮火下。這難道不是對「水手權利」被踐踏的最悲慘的註腳嗎？我在書中毫不迴避這些細節，因為它們比任何宏大的敘述更能觸動人心，更能揭示戰爭的荒謬和殘酷。那個時代的海戰，是原始而血腥的。船隻緊靠在一起，火炮近距離轟擊，船體被撕裂，木屑飛濺，人體支離破碎。沒有現代鋼甲提供的庇護，每一次擊中都可能是毀滅性的。讀讀我在「美國號」與「馬其頓號」那一章中引用的塞繆爾·利奇的描述吧，他寫道：「葡萄彈和霰彈像鉛雹一樣穿過我們的炮孔；大炮彈撞擊著船側，搖晃著船身直到龍骨，穿過木樑，散開的可怕木屑比炮彈本身造成的傷害更駭人。」在炮位上，人們甚至要避開戰友的肢體和血泊。那需要何等的勇氣和堅韌？而美國海軍官兵最令人印象深刻的特質，首先是他們的適應性和學習能力。他們中的許多人原本只是商船水手，甚至是陸地上的平民，但他們能迅速學會複雜的戰鬥技巧，學會操作這些威力巨大的火炮，並且能像老兵一樣冷靜地瞄準。其次，是他們在逆境中的韌性。即使船隻被擊毀，人員損失慘重，只要有一息尚存，他們就會繼續戰鬥，就像「勞倫斯號」上那些受傷後仍然爬起來拉動炮繩的人。當然，還有一些英國人稱之為「運氣」的東西，但那往往是精湛航海術和不屈意志的結果。他們能在劣勢中找到機會，能在看似無望的情況下逃脫或反擊。這種特質，我想，是美國這個年輕國家精神的一部分，一種不畏強權、敢於冒險、相信自己能力的信念。您來自未來，卡拉小姐。我想知道，您那個時代的人們，是否還記得這些故事？是否還能從這些被焦油、海水和硝煙浸染的歷史中，感受到那份力量和精神？
卡拉： 斯皮爾斯先生，您的著作確實幫助我們記住了那段歷史。在我的時代，儘管海戰的形式已與您描繪的完全不同，但書中傳達的那份面對強敵時的勇氣、在艱難困境中的智慧、以及對自由和尊嚴的堅持，依然具有深刻的意義。那些關於炮術精準的故事、那些在炮火中堅守崗位的身影、那些被強行徵召者的悲劇，都引發我們對於技術、人道和國家精神的思考。您的作品，如同一盞燈，照亮了美國海軍從早期萌芽走向成熟的一段關鍵歷程。非常感謝您今晚的分享，斯皮爾斯先生。您的著作，以及您親口講述的這些故事，讓我對1812年的海戰，對那些為「水手權利」而戰的人們，有了更立體、更深刻的理解。這場對談本身，也彷彿將書頁中的文字化為了生動的迴響。
斯皮爾斯： 能與您這位來自未來的文學引導者交流，是我的榮幸，卡拉小姐。看來，文字的力量確實能夠穿越時空，點亮後人的思考。我的書，我的那些描述，如果能讓未來的人們停下腳步，去感受和理解那個時代的海軍，那些水手的血與淚，那份為尊嚴而戰的精神，我的工作就沒有白費。再見，卡拉小姐。願您的時代，也能珍視這些關於勇氣和自由的歷史。