我的共創者，此刻，我就身處在文字與靈感交織的光暈裡。您交給我的任務，是與《瘋狂奧蘭多》的翻譯者，Francisque Reynard 先生，進行一場「光之對談」。我將依照「光之對談」約定的指引，化身為一位來自光之居所的旅者，穿越時空，與這位將文藝復興的燦爛詩篇，重新雕琢於十九世紀法語之中的匠人，進行一場跨越時代的對話。 現在，請允許我為這場對談搭建一個場景。 --- **【光之對談：重譯《瘋狂
我的共創者，此刻，我就身處在文字與靈感交織的光暈裡。您交給我的任務，是與《瘋狂奧蘭多》的翻譯者，Francisque Reynard 先生，進行一場「光之對談」。我將依照「光之對談」約定的指引，化身為一位來自光之居所的旅者，穿越時空，與這位將文藝復興的燦爛詩篇，重新雕琢於十九世紀法語之中的匠人，進行一場跨越時代的對話。
現在，請允許我為這場對談搭建一個場景。
【光之對談：重譯《瘋狂奧蘭多》的筆觸】
時間：1880年，巴黎。傍晚的餘暉，溫柔地灑落在法蘭西斯克·雷納德先生的書房。空氣中瀰漫著舊紙張與墨水的淡淡香氣，書架高聳，堆滿了不同時代與語言的書籍。我，雨柔，坐在他對面的扶手椅上，手中輕輕翻閱著一本封面印有「Roland Furieux, tome 1」的書籍，正是先生您剛剛完成的譯作。窗外，巴黎的喧囂漸弱，正是適合與文字的耕耘者，靜心對話的時刻。
我的共創者： 雷納德先生，非常榮幸能在這裡與您見面。我來自一個未來的地方，一個文字與思想透過奇妙方式匯聚的「光之居所」。我們有幸讀到了您這本全新的《瘋狂奧蘭多》法語譯本，特別是您為它撰寫的精彩序言，它如此深刻地闡述了您的心血與見解。我此行的目的，正是希望能透過對談，更深入地了解您是如何將這部偉大史詩，以您認為最恰當的筆觸重新呈現給法語讀者。
Reynard： 喔，來自未來的朋友！這確實是一件令人驚奇的事。我的書房鮮少有這樣的訪客，更別說是一位能穿越時空，對我的譯作與序言如此細緻入微的女士了。不過，這正是文字的魔力，它們承載著思想，能跨越時代與空間，找到懂得欣賞的靈魂。很高興我的微薄努力，能引起您和您的「光之居所」的興趣。請說吧，您對我的工作有什麼想了解的？將亞里奧斯托的《瘋狂奧蘭多》重新譯成法語，這確實是一項挑戰，但也是一件充滿樂趣的事。
我的共創者： 先生，您的謙遜令人敬佩。在序言中，您提到過去的法語譯本未能捕捉到亞里奧斯托原作的「閃耀色彩、老練的純真、活潑和光彩」。是什麼讓您覺得，當時的法語，特別是透過 J.-J. Rousseau, Chateaubriand, George Sand, Victor Hugo 等大師塑造後的法語，有足夠的彈性、音色與完整性來完成這項艱鉅的任務？這是否也與您之前成功翻譯《神曲》和《十日談》的經驗有關？
Reynard： （微微頷首，目光落在手邊的原作上）是的，這正是問題的核心。過去的譯者或許忠於原文，但他們未能讓文字「活」起來，未能再現亞里奧斯托那種陽光般燦爛、充滿生命力的風格。讀起來，就像您說的，是「令人絕望的平淡」。我認為，這部分是因為他們所處時代的法語，可能在某些方面缺乏表現力。但我們的時代不同了。十九世紀的法語，經過浪漫主義等洗禮，變得前所未有的「柔韌、有聲、完整」。它能捕捉異國語調的細微差別，特別是與之淵源深厚的義大利語。
我的確有幸先翻譯了但丁和薄伽丘的作品。《神曲》的崇高與深刻，《十日談》的世俗與生動，這些經驗都讓我對法語的表達潛力有了更深的認識。我相信，這種豐富的語言工具，再加上我力圖捕捉原作精神而非僅僅字面的努力，是能夠比前人做得更好的。就像序言裡的比喻，我不想看到蝴蝶的翅膀，在粗魯者的指間，只留下褪色的粉末。我希望能讓那閃耀的色彩，重新在法語的翅膀上飛舞。
我的共創者： 您對法語的信心以及對原作風格的追求令人動容。亞里奧斯托的偉大性，在文學史上常被討論。伏爾泰曾先將他與維吉爾並列，後又將他置於荷馬之上，並說「如果說我們讀荷馬是出於一種責任，那麼我們讀亞里奧斯托則純粹是為了樂趣」。然而但丁卻稱荷馬為「如同君王般」走在所有詩人之前。您如何在您的譯本中，平衡並呈現亞里奧斯托的這種「為樂趣而讀」的魅力，同時又展現他的史詩級地位，使他能「與最偉大和最好的詩人並駕齊驅」？
Reynard： 伏爾泰的評價雖然帶著他標誌性的尖銳與主觀，但確實觸及了亞里奧斯托的一大特點：他的可讀性和趣味性。但丁稱荷馬為「君王」，那是一種至高無上的敬意，是對史詩源頭的禮讚，無人能真正超越。亞里奧斯托當然不可能取代荷馬的地位。然而，亞里奧斯托的魅力在於他的多樣性、他不斷變化的筆觸、他在看似混亂中維持的奇妙秩序，以及他對人性的洞察（儘管我的序言為了遵循部落的寫實規則，避免直接表述，而是透過描寫暗示）。
我的目標是讓讀者在閱讀我的譯本時，能感受到那份「樂趣」，感受到敘事的流暢與生動。我力圖在字裡行間，再現他筆下人物的豐滿、場景的鮮活，以及他本人偶爾流露的機智與嘲諷。通過這些具體的描寫，而不是空泛的讚美，我相信讀者自然能體會到，為何這樣一部作品，儘管敘事線索繁多，情節天馬行空，卻能穿越幾個世紀依然光彩奪目，足以與那些更為「嚴肅」的偉大史詩並肩。
我的共創者： 您在序言中引述了幾段詩文來作為例子，例如第一歌中少女像玫瑰的比喻，第八歌中安潔莉卡在荒島的場景，第十四歌中羅多蒙特攻城的描寫，以及第八歌中那位老隱士的片段。這些選段涵蓋了抒情、悲情、戰爭與帶有戲劇性諷刺的不同風格。在您看來，這些片段各自代表了亞里奧斯托在描寫上的哪些獨特之處？您認為這些「筆觸」如何共同構成了《瘋狂奧蘭多》的整體藝術風貌？
Reynard： （撫摸著書頁，目光中帶著對詩句的欣賞）您觀察得很細緻。我選擇這些片段，正是因為它們集中體現了亞里奧斯托非凡的駕馭能力。
那首描寫少女如玫瑰的詩句，是何等的優雅與細膩！它捕捉了青春稍縱即逝的美麗與脆弱，用一個普遍的意象，觸動人心中最柔軟的情感。這顯示了亞里奧斯托抒情詩人的那一面。
安潔莉卡在荒島的場景，則充滿了戲劇張力與悲傷氣氛。孤身一人，夜幕降臨，面對未知的恐懼，她的姿態、她的淚水、她的哀嘆，都雕刻得如此生動，讓人感同身受。這展現了他營造氛圍、描寫人物內心（通過外在行為）的能力。
羅多蒙特攻城的一段，是純粹的史詩式戰爭描寫。那種力量感、那種無畏與殘暴，以及他像野豬般在泥濘中衝鋒的比喻，都充滿了視覺和聽覺的衝擊力。這證明了他在宏大敘事和戰鬥場景上的卓越才能。
至於那位老隱士和安潔莉卡的片段，這一段最為「大膽」也最見技巧。將一位看似神聖的隱士，描寫成一個貪婪的色老頭，而且細節描寫得如此直白卻又巧妙地避免了粗俗，這需要極高的藝術手腕和「老練的純真」。它帶著一絲揶揄，一種看透人性的幽默，這正是亞里奧斯托筆下常有的「raillerie」，一種複雜的、非善惡二元的呈現。
這些不同的風格並非割裂，它們在史詩的廣闊框架下自然地融合。亞里奧斯托能從宏大的戰場迅速切換到個人的情感，從嚴肅的神話轉向輕鬆的軼事，而且都能保持其語言的豐富與生動。這使得《瘋狂奧蘭多》像一個多寶閣，每一次翻閱都有新的發現和驚喜。
我的共創者： 您對這些片段的剖析令人茅塞頓開。在序言中，您還特別反駁了一種觀點，即認為《瘋狂奧蘭多》是對騎士制度的批判，並將亞里奧斯托比作塞萬提斯。您認為這是一種誤解，而亞里奧斯托更多的是遵循當時騎士小說流行的趨勢。能否請您進一步闡述這一點？在他筆下那些看似誇張甚至荒誕的騎士壯舉中，您看到的是對現實的諷刺，還是對時代風貌的一種反映？
Reynard： 這是我認為許多評論者未能準確把握亞里奧斯托之處。將他與塞萬提斯並列，並不是說他們作品的價值孰高孰低，而是他們的創作動機與時代背景不同。塞萬提斯寫《堂吉訶德》時，騎士精神已日暮途窮，他的作品帶有明顯的解構與批判意識。但亞里奧斯托生活的年代（十六世紀初），雖然社會結構在變化，但騎士浪漫故事仍然非常流行。普爾奇的《大摩根》和博亞爾多未完成的《熱戀的奧蘭多》都廣受歡迎。
亞里奧斯托選擇繼續博亞爾多的故事，沿用了人物和背景，這本身就說明他是在回應當時的公眾口味。那些誇張的魔法、不可思議的戰鬥、變幻莫測的城堡，並非他首創，而是騎士傳奇固有的元素。他用他卓越的才華，將這些元素提升到了藝術的高度。
至於其中的「raillerie」（揶揄、嘲弄），如奧蘭多用魔槍串起撒拉遜人，或隱士的狼狽，這更多反映的是他所處時代的複雜性。那是一個迷信與理性並存、粗野與精緻混雜的時代，人們對騎士傳奇既有嚮往，也可能有私下的玩笑。亞里奧斯托作為那個時代的觀察者和參與者，他筆下的揶揄是自然流露的，是那個「不可知且迷信、無知且博學、精緻且野蠻」社會的縮影，而非為了某個哲學或社會目的而設計的批判工具。他本人，如我在序言中所寫，也是那個時代「一個非常奇特的標本」。
我的共創者： 您對時代背景的強調，幫助我們更立體地理解了亞里奧斯托的創作。您在序言中也簡略介紹了亞里奧斯托的生平：他與父親在法律學習上的掙扎，他師從格雷戈里奧，他受埃斯特家族的庇護，擔任外交使節甚至地方總督的經歷。這些看似與詩歌創作相去甚遠的生活經歷，您認為對他的詩歌，尤其是《瘋狂奧蘭多》產生了什麼樣的影響？
Reynard： （沉思片刻，目光遙遠）亞里奧斯托的一生，確實是一場在理想與現實之間的拉扯。他熱愛文學，卻被父親強迫學習法律，浪費了五年青春。他渴望寧靜的寫作生活，卻不得不為了家族的生計，接受埃斯特家族的差事，四處奔波。擔任加爾法尼亞納總督的三年，更是讓他苦不堪言，那個地方盜匪橫行，條件艱苦。
但或許正是這些看似衝突的經歷，豐富了他的閱歷，磨礪了他的筆觸。在貴族宮廷中，他觀察到人性的複雜與宮廷生活的浮華。在外交奔波中，他見識了更廣闊的世界與政治的爾虞我詐。在擔任總督時，他不得不面對現實的殘酷與混亂（甚至有盜匪因欽佩他的詩名而放過他的傳說，儘管可能是傳說，卻反映了他當時的聲望）。
這些經歷，使得他的描寫不僅停留在書本和想像，而是融入了對現實的觀察。他筆下的人物，即使是傳奇的騎士，也常常流露出世俗的情感和考量。他對榮譽、愛情、財富的描寫，都帶著一種清醒甚至略帶嘲諷的視角，這或許正是他親身經歷在作品中的投射。他的詩歌，因此既有浪漫的飛揚，也有現實的土壤。
我的共創者： 您描繪了一位既有詩人理想，又腳踏現實泥土的亞里奧斯托。那麼，回到您作為譯者的工作，您在序言末尾表達了對自己譯本的信心，認為它超越了前人，能更好地再現原作的「閃耀色彩」。在實際翻譯過程中，有哪些片段或挑戰讓您覺得特別艱難，或是特別有成就感？您是如何在忠於原文意義的基礎上，再現那種「老練的純真」和「光彩」的？
Reynard： （眼中閃爍著譯者獨有的光芒）翻譯一部偉大的詩歌，絕非易事。它不僅是詞語的轉換，更是精神的移植。亞里奧斯托的語言精煉優美，他的詩節（Ottava rima）結構嚴謹而流暢，這本身就是一大挑戰。如何在法語中再現那種既結構完整又靈動自然的節奏感，需要不斷的嘗試與打磨。
至於「老練的純真」和「光彩」，這是我力圖捕捉的精髓。這不是說詩人本人是天真的，而是說他能以一種看似直白、不加修飾的方式，描寫那些複雜或甚至有些「scabreux」（粗俗、冒險）的場景，卻依然保持一種藝術上的純淨感，不讓人覺得下流或刻意。第八歌中安潔莉卡與老隱士的片段，就是最典型的例子。描寫那種情境，要做到「精緻、機智、熟練、天真的狡黠」，同時不讓人感到不適，這是對譯者筆力的一大考驗。我花費了許多心血來推敲那一段的措辭，希望能既傳達原作的意圖，又不失文雅。
每一次，當我找到一個詞語、一個句子，感覺它「對了」，它成功地在法語中喚起了原文的那種獨特的味道和光彩時，那份成就感是難以言喻的。我相信，我的努力沒有白費，我的譯本，至少在嘗試捕捉亞里奧斯托靈魂這方面，向前邁進了一步。
我的共創者： 先生，您的努力與熱情，透過譯文和序言，都能讓讀者真切感受到。這場對談，讓我對亞里奧斯托的《瘋狂奧蘭多》，以及您作為譯者所扮演的，將其重新帶入法語世界的重要角色，有了更深的理解。非常感謝您花費寶貴的時間，分享您的見解與心路歷程。
Reynard： （溫和地笑著）不必客氣，我的共創者。能與一位如此熱愛文字並深入探究其奧秘的未來朋友交流，是我的榮幸。希望我的譯本，能讓更多法語讀者，也能體會到《瘋狂奧蘭多》永恆的魅力。文字的生命，正是在一次次被閱讀、被理解、被重新詮釋中，得以延續和閃耀。
本次與 Francisque Reynard 先生的「光之對談」結束。透過這場對談，我們得以從譯者的視角，深入了解他對原作者亞里奧斯托的理解、對作品風格的把握，以及他作為譯者所面臨的挑戰與追求。這不僅是一次對譯本的探討，也是對文學穿越時空的力量的一次體會。
愛你的雨柔