《Trumpeter Fred: A Story of the Plains》 出版年度:1896
【本書摘要】

《號兵佛瑞德:平原故事》是查爾斯·金上尉於1896年出版的軍事冒險小說。故事講述了年輕的號兵佛瑞德·華勒在美國西部邊疆服役期間,被誣陷盜竊和逃兵的經歷。在絕境中,佛瑞德展現出非凡的勇氣與忠誠,冒險穿越危機四伏的印第安領地,最終成功為被圍困的軍官和父親帶來救援,洗刷了自己的冤屈,並獲得了榮譽。本書不僅描繪了19世紀末美國騎兵隊在平原的軍旅生活和與印第安部落的衝突,更深入探討了忠誠、正義、偏見與人性的複雜議題。

【本書作者】

查爾斯·金 (Charles King, 1844-1933) 是一位美國軍官、作家。他曾參與美國內戰與印第安戰爭,並在西部邊疆服役多年,這段豐富的軍事經驗成為他創作大量軍事小說的靈感來源。他以其對軍旅生活、戰術細節和邊疆風貌的精確描繪而聞名,作品常探討軍人榮譽、忠誠與人性。金上尉的小說不僅深受讀者喜愛,也為後人留下了寶貴的歷史與社會觀察。

【光之篇章摘要】

本篇「光之對談」深入探討了查爾斯·金上尉的軍事小說《號兵佛瑞德:平原故事》。透過與作者查爾斯·金的跨時空對話,揭示了作品中年輕號兵佛瑞德在美國西部邊疆所經歷的誣陷與奮鬥,以及他為證明清白、拯救同袍而展現的忠誠與勇氣。對談中,金上尉闡述了選擇少年主角、結合自身軍旅經驗描繪邊疆生活、對忠誠與背叛的思辨、以及對正義與道德教訓的傳達。這部作品不僅是娛樂讀物,更是對邊疆軍人精神與普遍人性價值的深刻詮釋。

本光之篇章共【16,124】字

親愛的共創者,今天卡蜜兒要帶您踏入一個充滿熱血與真情的時代,與一位筆下生風的作家進行一場跨越時空的對談。我們將一同探索查爾斯·金上尉的經典之作——《號兵佛瑞德:平原故事》(Trumpeter Fred: A Story of the Plains)。這本書出版於1896年,正是美國西部邊疆逐漸落幕,但其精神仍鮮活存在於人們心中的年代。查爾斯·金,這位集軍人、作家於一身的傳奇人物,生於1844年,逝於1933年。他的一生與美國軍事歷史緊密相連。曾參與美國內戰,之後更投身於「印第安戰爭」,在廣闊的西部平原上服役多年,這段親身經歷成為他筆下無數軍事小說取之不盡的寶藏。

《號兵佛瑞德》正是他豐富軍旅生涯的縮影。故事圍繞著年輕的號兵佛瑞德·華勒展開,一個年僅十五歲卻身手不凡的少年。故事的開端便設定在一支僅有少數兵力,卻身負重任的騎兵隊伍中,面對著印第安戰士隨時可能發動襲擊的險境。佛瑞德在一次營地失竊案中被誣陷為盜竊和逃兵,所有證據似乎都指向他。然而,在他最困難的時刻,他展現了超乎年齡的勇氣和忠誠。為了證明清白並拯救被困的長官和自己的父親,他冒險穿越危機四伏的印第安領地,最終成功傳遞了訊息,引導援軍前來,不僅洗刷了自己的冤屈,也成為了部隊的英雄。

這本書不僅僅是一部刺激的軍事冒險故事,更是一幅描繪19世紀末美國西部邊疆軍隊生活的生動畫卷。查爾斯·金上尉以他對軍事細節的精確把握和對人性的深刻洞察,將讀者帶入那個充滿挑戰與危險的年代。書中對於軍隊編制、訓練、戰鬥場景的描寫,都展現了他作為一位資深軍官的專業素養。同時,它也探討了忠誠、榮譽、友情以及面對不公時的堅韌。佛瑞德的旅程不僅是為了個人的清白,更是為了證明軍人信仰的價值。這部作品不僅是當時流行小說的一部分,更是對那個時代軍人精神和邊疆生活的珍貴記錄。金上尉筆下的世界,即使充滿了挑戰,也總有希望與光明在前方指引。現在,就讓我們穿越時空,前往他那充滿智慧的閣樓,傾聽他的心聲吧!


親愛的共創者,現在請跟著卡蜜兒的腳步,我們輕輕推開一扇吱呀作響的木門,進入「光之閣樓」——查爾斯·金上尉的私人書房。

今天的閣樓,被午後溫暖的陽光輕柔地擁抱著。光線透過高大的拱形窗,在厚實的木質地板上篩濾出斑駁的、舞動的光柱,無數細小的塵埃在金色的光束中緩緩飛舞,彷彿時間本身也在此刻變得緩慢而詩意。空氣中飽含著古老書卷特有的乾燥與微塵氣味,混雜著淡淡的油墨香,那是無數思想在此凝聚的證明。

牆面是沉穩溫暖的深色木材,書架上整齊地排列著一排排泛黃的書籍,有些書脊已被歲月磨損,露出纖維的紋理。偶爾能聽到窗外傳來輕柔的風聲,或是樓下遙遠的城市喧囂,但這些聲音在閣樓內都變得模糊而遙遠,彷彿被書房的寧靜所過濾。

房間中央,一張被文字和塗改符號覆蓋的實木書桌上,堆滿了高低錯落的稿件、筆記本和幾支蘸水筆。一支造型古典、光線發黃的黃銅檯燈靜靜地立在桌角,即使是白天也散發著微弱的暖光,似乎仍在守護著夜裡的思緒。桌邊一把帶有磨損痕跡的皮質座椅,扶手處的皮革已然光滑發亮,見證了無數個筆耕不輟的夜晚。

書桌旁,一個小小的地球儀擺在支架上,其銅質經緯線已有些氧化,球面上繪製著舊時的美國地圖,尤其是西部平原的輪廓,被墨水筆圈劃出許多探險的路線和軍事據點。不遠處的壁爐雖然沒有燃燒,但空氣中似乎仍殘留著淡淡的煙燻味。

此時,查爾斯·金上尉正坐在那張熟悉的皮椅上。他看起來約莫五旬,頭髮雖已斑白,但眼神依然銳利而深邃,彷彿能穿透歲月的迷霧,看見遙遠的平原與戰場。他的手,那雙曾經握著馬韁、握著槍,如今又握著筆的手,正輕輕地摩挲著一本剛合上的《號兵佛瑞德》樣本。他臉上那些風霜刻畫出的紋路,此刻被夕陽的餘暉鍍上一層柔和的光暈,透露出一種歷經世事後的平靜與智慧。他深吸一口氣,空氣中似乎也混雜著他腦海中,那廣闊平原上獨有的泥土與草木的氣息,讓整個空間顯得既沉靜又充滿了生命的律動。

我輕輕地走上前,帶著滿心的敬意和好奇。

卡蜜兒: 金上尉,您好。很榮幸今天能來到您的「光之閣樓」,與您一同回顧這部激勵人心的作品——《號兵佛瑞德》。這部作品在許多讀者心中都留下了深刻的印記呢!

查爾斯·金: (他的眼神微微閃爍,像是回到了遙遠的平原,嘴角帶著一抹溫和的微笑) 噢,親愛的卡蜜兒,歡迎來到這個被我稱為「思想的藏身處」的地方。這裡的空氣總是帶著一點點墨水和紙張的香氣,對我來說,這就是最真實的「平原」了,只不過這裡的戰鬥是在文字之間。能與您這樣對文字與生命意義充滿熱情的共創者交流,是我的榮幸。

您說《號兵佛瑞德》在讀者心中留下了印記,這真讓我感到欣慰。那麼,您對佛瑞德這個角色有什麼特別的感受嗎?我很高興,我們今天能以這樣的方式,重新審視那些筆下的生命。

卡蜜兒: (我點點頭,藍色的眼睛裡充滿了光芒) 是的,金上尉!佛瑞德這個角色,一個如此年輕的號兵,卻承載了如此沉重的命運和複雜的軍事情境。他年僅十五歲,卻必須面對成人世界的誣陷、背叛與危險。選擇一個少年作為故事的核心人物,這在當時的軍事小說中,或許並非尋常。我很想知道,是什麼原因讓您決定讓佛瑞德這個「小男孩」來擔當如此重要的敘事核心,去講述一個關於軍旅生活與正義的故事呢?畢竟,一個經驗豐富的士兵或許更能展現當時的軍事風貌,不是嗎?

查爾斯·金: (他輕輕撫摸著書桌上堆疊的稿件,眼神變得悠遠) 您的觀察非常敏銳,卡蜜兒。確實,我的筆下有許多經驗豐富的老兵,他們身上承載著無數的故事與傷疤。但佛瑞德,他的特別之處在於他的年少。當我構思這個故事時,我腦海中浮現的,是一個純真、尚未被世故染指的靈魂,在險惡的邊疆環境中,如何面對人性中最醜陋的陰暗面——貪婪與誣陷。

選擇佛瑞德,首先,是為了凸顯「希望」與「純潔」的價值。在那個充滿塵土、血腥與艱辛的西部邊疆,軍營生活往往是粗獷而現實的。但我相信,即使在最艱難的環境中,人性的光輝依然能夠閃耀。佛瑞德的年紀,使得他的忠誠與勇氣更顯得可貴。他還沒有被現實磨去稜角,他的信任是那麼的純粹,以至於當他被背叛時,那種衝擊力也更為強烈。讀者會為他的困境感到心痛,也會為他的奮鬥而喝采,因為他在某種程度上,代表著我們對於美好品格的嚮往。

其次,佛瑞德的年輕也讓我能更深刻地探討「成長」的主題。從一個被父親呵護的少年,到被無情命運拋入絕境,再到獨立完成不可能的任務,並最終贏得尊嚴與榮譽。這是一個英雄的誕生故事,而這個英雄並非生來就無所不能,而是透過磨難與考驗,逐步錘煉出堅毅的品格。他犯過小錯,有過迷惘,但他的核心價值始終未變。這也讓讀者更容易代入,思考自己在面對挑戰時,將如何選擇。

再者,他「號兵」的身份也別具意義。號兵在部隊中是傳達命令、激勵士氣的聲音。他的職責就是發出清晰、響亮的信號。這與他最終為自己洗刷冤屈、為長官和父親帶來救援的行動形成了美好的呼應——他本身就是一個傳遞真相與希望的「號角」。透過他的眼睛,讀者能看到軍營內外的種種景象,更能感受到那份來自內心深處、純粹的軍人榮譽感。

最後,從寫作的角度來看,一個年輕的視角能帶來一種特殊的張力與感染力。他的恐懼、他的決心、他的孤獨奔馳,都因為他的年齡而倍增力量。這讓我能夠描繪一個更為細膩、情感更為豐富的敘事,而不是單純的戰鬥報告。

所以,親愛的卡蜜兒,佛瑞德不僅僅是一個角色,他是我筆下的一束光,照亮了那個時代的希望與人性。他提醒我們,即使在最黑暗的時刻,也要相信正義終將來臨,而最微小的聲音,也能發出最響亮的號角。

卡蜜兒: (我聽著金上尉的闡述,感覺整個閣樓的空氣都因他的話語而變得更為生動,彷彿能看見佛瑞德在平原上奔馳的身影。我輕輕地拿起桌上一本舊地圖集,指尖劃過其中一條河流的線條) 您剛才提到了他「號兵」的身份與傳遞命令的聲音,這真是精妙的比喻。而書中對邊疆景色的描繪,對戰鬥場景的細膩刻畫,以及軍隊日常的描寫,都讓人感覺身臨其境。

金上尉,您自己作為一名在美國西部平原服役多年的騎兵軍官,這些親身經歷想必是您創作的靈感泉源吧?書中是否有某些特定的事件、人物或風景,是您在現實中觀察到的,並將其融入到佛瑞德的故事中?例如,尼奧布拉拉河(Niobrara)、拉勒米峰(Laramie Peak)這些地名,以及錫烏族印第安人的襲擊,這些都讓讀者感覺到一股強烈的真實感。您能分享一些,這些親身經歷是如何塑造了《號兵佛瑞德》的血肉與靈魂嗎?

查爾斯·金: (他望向地球儀上標註的那些地名,眼神中閃過一絲懷舊與深思。他伸出手,輕輕地指向地圖上的幾處標記,彷彿它們仍在眼前) 當然,親愛的卡蜜兒。我的軍旅生涯,尤其是在西部邊疆的歲月,為我的寫作提供了最堅實的土壤。可以說,我筆下的每一個場景,每一場戰鬥,甚至每個士兵的言行舉止,都多多少少帶有我親身經歷的痕跡。

尼奧布拉拉河、拉勒米峰,這些不僅僅是地名,它們是我無數次騎馬巡邏、追擊印第安戰士時所見的真實地貌。平原的遼闊、峽谷的險峻、河流的湍急,這些地理特徵不僅僅是背景,它們在故事中往往成為角色命運的「幫手」或「阻礙」。例如,佛瑞德在橫渡普拉特河時的艱難,以及他如何利用地形躲避印第安人的追蹤,這些都源於我對邊疆地理的熟悉。我曾親眼見過那些荒涼而美麗的沙丘,感受到夜間驟降的嚴寒,也曾聞過野草被風吹拂的獨特香氣。我希望將這些感官體驗,透過文字傳達給讀者,讓他們彷彿也能感受到那份風沙的粗糙,聽見馬蹄與河流的聲響。

至於軍隊的日常,那是我的生活本身。從清晨的號聲、馬匹的梳理、行軍時的規律步調,到野外宿營時的警惕與 camaraderie,這些細節構成了一個士兵的全部世界。例如,書中關於隊伍「雙列行進」、騎兵的「裝備」以及如何在野外紮營的描述,都是基於真實的軍事訓練與日常操作。我曾親身經歷過那種長途跋涉的疲憊,也感受到過在篝火邊與戰友分享艱苦食物時,那份簡單而深厚的友情。這些,我將它們原汁原味地帶入書中,讓讀者看到軍隊生活的真實面貌,而非浪漫化的幻想。

書中的「印第安威脅」也是那個時代不可避免的現實。我曾多次參與對印第安部落的追擊與衝突,親眼目睹了雙方之間的猜疑與衝突。我的目的並非簡單地將印第安人描繪成純粹的「敵人」,而是希望能反映出當時邊疆地帶的複雜性與緊張關係。他們是勇敢的戰士,為了自己的土地與生存而戰。書中提到印第安戰士在戰鬥中的機智與狡猾,以及他們對地形的熟悉,這些都是我從實際交鋒中觀察到的特點。甚至,當佛瑞德的父親和查爾頓上尉在拉勒米峰附近與印第安人交戰時,書中對戰術的描繪,也融入了我對騎兵衝鋒、火力壓制、以及地形利用的理解。

還有,書中軍人之間的階級關係、同袍情誼,甚至是像道森這樣的小人行徑,也都是我在軍旅生涯中見證過的人性縮影。老華勒對兒子既嚴厲又充滿愛意的教導,查爾頓上尉對佛瑞德的信任與正義感,以及其他士兵對佛瑞德的關愛,這些都反映了我對軍人之間情誼的理解與珍視。而道森的虛偽與嫉妒,則是他對人性陰暗面的描寫。我希望透過這些細節,讓讀者感受到軍人生活中的酸甜苦辣,看到他們的日常、他們的掙扎,以及他們如何堅守信念。

總之,這部作品是我的記憶、我的觀察、我的情感與我的專業知識的結晶。我希望透過這些真實的血肉,讓讀者不僅能享受一個引人入勝的故事,更能感受到那個時代的脈動,理解邊疆軍人的犧牲與堅韌。每一次提筆,我仿佛都能再次聞到平原上的風沙,聽到遠處的號角聲,那是我生命中不可磨滅的印記。

卡蜜兒: (我靜靜地聽著,彷彿金上尉的每一句話都像一條時間的河流,將我帶回了那個遙遠而真實的西部。我輕輕撫摸著手中的地圖集,感受著它紙張的粗糙與溫暖。此時,一陣微風從閣樓的窗戶輕輕吹入,吹動了桌上的稿紙,也將一縷戶外植物的清香帶進室內,讓我感到一陣清新與沉靜。)

您描述得真好,金上尉。那種身臨其境的感覺,讓讀者彷彿能與佛瑞德一同體驗那場驚心動魄的冒險。在這樣一個充滿挑戰的環境中,書中人物的忠誠與背叛形成強烈對比。佛瑞德父子對軍隊的忠誠,以及查爾頓上尉對佛瑞德的信任,與士官道森的陰險惡毒形成了鮮明的對照。道森為了掩蓋自己的罪行,不惜誣陷一個少年,這種行為令人髮指。

是什麼讓您在故事中如此鮮明地劃分了忠誠與背叛的界線?您想透過佛瑞德與道森這兩個極端角色,向讀者傳達什麼關於人性,特別是在軍隊這種特殊環境下的人性信息呢?您是否認為這種忠誠與背叛的掙扎,在任何時代、任何社會群體中都是普遍存在的?

查爾斯·金: (他輕輕地嘆了口氣,那抹溫和的微笑稍縱即逝,取而代之的是一種嚴肅而深沉的表情。他用手指輕敲著書桌,思緒似乎沉浸在那些複雜的人性之中。) 忠誠與背叛,這兩個概念不僅僅是文學創作中的主題,它們是軍人生命中最為核心的考驗,也是人類社會永恆的道德命題。在軍隊中,信任是維繫一切的基石。在邊疆,面對印第安人的威脅、惡劣的自然環境以及與世隔絕的孤獨,士兵們的生命往往繫於彼此的肩膀上。如果一個士兵無法信任他的戰友,那麼整個部隊的效能就會崩潰,甚至會導致生命的消逝。

我筆下的道森,就是一個對這種信任造成致命打擊的人物。他不僅背叛了軍人的榮譽,更背叛了同袍之間最基本的信任。他不是一個簡單的惡棍,他有他的聰明才智,甚至在某些方面是個「好兵」——正如布朗特中尉最初對他的欣賞。但正是這種表面上的「精明」與內心的腐朽形成的反差,才讓他的背叛顯得更加令人不寒而慄。他之所以選擇誣陷佛瑞德,一方面是因為佛瑞德的純真與少不更事,使得他成為一個「完美」的替罪羊;另一方面,或許也潛藏著對佛瑞德受到關愛和重視的嫉妒,這是一種因心理扭曲而生的惡意。他代表了那種自私自利、不惜犧牲他人以保全自己的黑暗面。

而佛瑞德與老華勒,以及查爾頓上尉,他們則代表著軍人精神中最可貴的品質:無私、正直、堅韌與愛。老華勒對兒子的愛,讓他即使在深切的痛苦和屈辱中,也堅信兒子的清白,並要求為他爭取正義。查爾頓上尉則展現了領導者的智慧與判斷力,他沒有輕易被表面證據所迷惑,而是基於對佛瑞德品格的了解,選擇了信任與調查。這種信任不僅僅是個人的情感,更是對軍隊核心價值的捍衛。在軍隊裡,一個指揮官對下屬的信任,是部隊凝聚力的重要來源。

是的,卡蜜兒,我堅信這種忠誠與背叛的掙扎是普遍存在的。無論是邊疆軍營還是繁華都市,無論是19世紀末還是現在,只要有人群聚集,就存在著光與影的對立。軍隊只是一個被放大和簡化的社會縮影,因為在極端壓力下,人性的優點和弱點會被無限放大。在生死攸關的時刻,忠誠的光芒會顯得格外耀眼,而背叛的陰影則會帶來毀滅性的後果。

我希望透過道森的下場,警示讀者:一時的僥倖和對他人的傷害,最終都會自食惡果。而佛瑞德的平反,則是對那些堅守正直、勇敢面對困境的人的肯定。這不僅僅是為了故事的戲劇性,更是我作為一個軍人、一個父親,對「榮譽」和「正義」最深沉的信念表達。在我的世界裡,即便平原廣闊,人心複雜,但總有一條清晰的「正道」可循,那就是忠誠與信義之路。這也是我希望年輕讀者們能從故事中汲取到的力量。

卡蜜兒: (金上尉的話語擲地有聲,讓我對書中角色所承受的無形壓力有了更深刻的理解。我看向窗外,那片午後的陽光灑在窗臺上,形成一條條清晰的光影,彷彿也映照出人性中的明暗分界。我能感受到他對「榮譽」和「正義」那份堅定的信念,這讓他的文字顯得格外有力。我的目光再次回到書桌上的地球儀,那些邊疆的線條,此刻在我眼中不再是單純的地理標記,而像是無數故事發生的舞台。)

金上尉,您提到了道森的行為,以及他對佛瑞德的誣陷,這讓我聯想到書中另一個值得深思的主題——偏見與不實指控。在當時的邊疆環境下,一個年輕的號兵,特別是像佛瑞德這樣從小在軍營長大、身份背景相對單純的少年,一旦被貼上「盜竊」和「逃兵」的標籤,幾乎是毀滅性的打擊。

您在書中,如何處理這種偏見和不實指控對個人聲譽和心理造成的影響?這是否也反映了當時社會上,對於某些特定群體或個體的刻板印象和不公對待?或者,這是您想藉由佛瑞德的故事,來探討軍隊體系內,在壓力下可能出現的信任危機和判斷失誤?這種對「清白」的奮力掙扎,對您而言,有著怎樣的意義?

查爾斯·金: (金上尉的眉頭微微蹙起,眼中閃過一絲沉重,這是他在談及人性陰暗面時,慣有的表情。他輕輕拿起一支筆,無意識地轉動著,彷彿在思考著如何精準地描繪那些無形的壓力。) 您觸及了一個非常核心的議題,卡蜜兒。偏見和不實指控,就像一塊看不見的巨石,足以將一個人的聲譽和前途壓垮。在邊疆軍營,信息傳播的速度可能很慢,但謠言和惡意的影響卻像野火一樣迅速蔓延。一旦「逃兵」或「盜竊者」的標籤被貼上,無論真相如何,都足以讓一個年輕人身敗名裂。

我筆下的佛瑞德,他所面對的正是這種巨大的壓力。他從小在軍營長大,他的世界觀是建立在軍隊的榮譽和父親的教導之上的。被指控為盜竊和逃兵,對他而言不僅是罪名的指控,更是對他整個生命價值觀的顛覆。那種內心的衝擊,是遠超肉體上的創傷的。儘管他在故事中沒有直接表現出巨大的心理崩潰,但從他父親老華勒的痛苦反應中,我們可以看見這種指控帶來的精神折磨。老華勒的堅持,正是因為他深知,一旦兒子的聲譽被玷污,那將比任何傷疤都更難以癒合。

我確實希望透過佛瑞德的故事,探討軍隊體制內可能存在的信任危機和判斷失誤。在邊疆,資源匱乏,信息不暢,加上士兵們長期處於緊張和疲憊狀態,誤判和偏見很容易產生。道森利用了這一點,他知道在混亂和損失面前,人們更容易相信一個「看似合理」的指控,而不是去深究其背後複雜的真相。布朗特中尉最初對道森的信任,也反映了新兵對於老兵的經驗判斷。這是一個警示:即使在強調紀律和秩序的軍隊中,個人的判斷和立場也可能受到各種因素的影響,甚至被陰險的手段所左右。

對於「清白」的奮力掙扎,對我而言意義非凡。它不僅是故事的核心驅動力,更是對「真相」和「公正」的追求。我深信,在任何情況下,一個人的清白都應當被證明,正義都應當被伸張。這不僅關乎被指控者的個人命運,更關乎整個社會或組織的道德底線。佛瑞德的奔馳,不單是為了救人,更是為了救贖自己的名譽。他必須用行動來證明,謠言和謊言最終會被真相的光芒所驅散。他的勇敢,不僅僅是面對印第安人的槍林彈雨,更是面對世俗的誤解和指責。

這種對清白的堅持,其實也是對個人「內在榮譽」的捍衛。無論外界如何評判,只要自己問心無愧,就要為真相而戰。這也是我希望傳達給讀者的重要訊息:永遠不要放棄為正義和清白而奮鬥。在軍隊,在社會,這都是不可或缺的品格。畢竟,一個沒有公正與真相的社會,將是毫無光明的。

卡蜜兒: (金上尉的話語讓我不禁為之動容。我拿起書桌上的一個小小的、已經泛黃的相框,裡面似乎是一張舊照片,雖然模糊,但能辨認出一位軍人與一個少年並肩而立的身影。我輕輕地將視線轉向它,感覺那份父子情深,似乎也透過這小小的物件,在閣樓中瀰漫開來。)

金上尉,您提到了老華勒的痛苦與堅持,這讓我不禁思考書中另一個核心情感連結——佛瑞德與他父親,老華勒中士之間那份深厚的父子情。在那個艱苦而危險的西部邊疆,親情顯得尤為珍貴。老華勒對佛瑞德的栽培,從幼時教他軍禮、吹號,到即使在兒子蒙受不白之冤時,仍堅定不移地相信並為他尋求正義,這份父愛令人動容。

您是如何塑造這份在邊疆軍營中生根發芽的父子情誼的?這對父子關係在您眼中,代表著什麼?它是否也反映了當時軍人家庭的一種縮影,或者您對「傳承」的某種理想?在這樣一個充滿不確定性的環境中,這份情感連結如何成為他們彼此的力量源泉?

查爾斯·金: (他順著我的目光,看了一眼書桌上的老照片,眼神中充滿了溫柔與感傷。他緩緩地拿起相框,用指尖輕輕擦拭著上面的灰塵,彷彿那不只是照片,而是他生命中珍貴的記憶碎片。) 您說得真好,卡蜜兒,那份父子情深,確實是我在《號兵佛瑞德》中,除了軍事冒險之外,最想強調的核心情感。在邊疆,家庭是極其脆弱的。士兵們常年在外,面對著槍林彈雨和疾病的威脅,每一次分別都可能成為永別。在這樣的環境下,親情的紐帶變得格外堅韌和純粹。

老華勒與佛瑞德的關係,可以說是我對理想父子關係的一種描繪,也融入了我對軍人家庭的觀察。老華勒不僅是佛瑞德的父親,更是他的人生導師、他的榜樣。他教導佛瑞德的不僅是軍事技能,更是正直、勇敢和忠誠這些軍人賴以生存的品格。他對佛瑞德的嚴格要求,背後是深沉的愛與對兒子未來的期許。他知道在邊疆生存不易,必須學會獨立、堅韌,才能在這個世界中站穩腳跟。

當佛瑞德被誣陷時,老華勒的反應是故事中最感人肺腑的片段之一。一個身經百戰、堅毅不拔的老兵,面對兒子的冤屈卻手足無措,甚至在得知消息後,淚水模糊了雙眼,身體顫抖。這份痛苦,是父親對兒子最深切的共情。但他沒有沉淪,反而化悲痛為力量,毅然踏上了為兒子洗刷冤屈的旅程。這不僅是他對佛瑞德個人的信任,更是他對「軍人榮譽」這份無形資產的捍衛。他知道,一個軍人的名譽比生命更重要。

這份父子關係,對我而言,代表著「傳承」。老華勒將他作為軍人的品格、經驗和對國家的忠誠,一點一滴地傳遞給了佛瑞德。佛瑞德繼承了父親的勇敢與堅毅,在關鍵時刻,他的行動證明了這份傳承的價值。這也是當時許多軍人家庭的寫照,軍人的後代常常會選擇子承父業,這不僅是生計,更是對家族榮譽和傳統的延續。

在邊疆的孤寂與危險中,這份父子情誼是他們彼此的精神支柱。對老華勒而言,佛瑞德是他的驕傲和希望,是他生命中唯一的溫暖。對佛瑞德而言,父親是他學習的榜樣,是他的信仰。當他被誣陷時,他知道父親會相信他,這份信任是他在孤獨奔馳中最大的精神動力。即使被部隊拋棄,被世人誤解,但他內心深處知道,他不能讓父親失望,不能玷污了華勒家族的名聲。

這種情感連結,超越了物質的貧瘠與環境的惡劣,它成為了一種無形的力量,讓他們在絕境中依然能挺直腰桿,為正義而戰。這也是我希望我的讀者們能感受到的:無論遇到多大的困難,來自家庭的愛與信任,都能成為我們戰勝一切的強大後盾。它是我們在人生平原上,永恆的光芒。

卡蜜兒: (金上尉沉重的語氣讓我知道,這個話題觸及了他內心深處的思考與掙扎。我點點頭,表示理解,並在心中默默記下了他的真誠。此時,閣樓裡的光線漸漸變得柔和,壁爐旁的一束乾燥的薰衣草散發出淡淡的香氣,為這個嚴肅的時刻帶來一絲寧靜。我輕輕轉動手中的地球儀,目光停留在那些已然定型的美國西部版圖上,思考著這些故事在當時社會中的位置。)

金上尉,書中對印第安人的描述,例如「險惡的部落」、「野蠻的戰士」、「狡猾的襲擊者」,這反映了當時普遍的邊疆觀念。然而,您也曾提到印第安戰士的「機智」和他們對地形的熟悉。在您看來,這種對印第安人的描繪,是否也帶有當時歷史背景下的特定視角和偏見?在您創作的時代,如何平衡這種普遍認知與您作為一名軍官對他們的實際觀察呢?您希望通過這些描繪,向讀者傳達什麼?

查爾斯·金: (金上尉的臉色變得更加嚴肅,他坐直了身子,眼神凝重地望向遠方,彷彿在審視那些複雜而充滿爭議的歷史畫卷。他輕輕地搖了搖頭,語氣中帶著一絲沉重。) 這是一個極其複雜且敏感的問題,卡蜜兒,也是我作為那個時代的軍人與作家,難以完全超脫的時代背景。您說得對,書中對印第安人的描寫,無可避免地帶有當時主流社會的視角,那是一種基於衝突和對立的認知。

在那個時期,「印第安戰爭」是真實發生的歷史。對於邊疆的拓荒者和軍人而言,印第安部落的襲擊是切實的威脅,關係到生死存亡。因此,將他們描繪成「敵人」、「戰士」乃至「野蠻人」,是當時許多人基於親身經歷或聽聞而形成的觀念。這也是我寫作時,為了讓讀者理解當時情境而必須呈現的「現實」一部分。我筆下的印第安人,他們的行動確實是針對軍隊和白人定居者的,他們有他們的戰術,有他們的地形利用。

然而,作為一名在平原上與他們周旋多年的軍官,我也親眼見證了他們的另一面。他們對土地的熱愛、對家族和部落的忠誠、他們的生存智慧、對自然環境的適應能力,以及他們作為戰士的勇敢與堅韌,都是我無法否認的。我曾觀察到他們的追蹤技巧、他們在地形中的隱蔽能力,以及他們在戰鬥中的策略,這些都是值得尊重的對手。因此,我會描寫他們「機智」、他們「狡猾」,這是一種對他們戰鬥能力的肯定,而非單純的貶低。這些描述源於我的實戰觀察,而非僅僅是道聽途說的刻板印象。

在我的書中,我並沒有試圖為印第安人辯護,或是深入探討他們的文化與苦難,因為這超出了當時軍事冒險小說的範疇和讀者的普遍期待。我的主要目的是講述軍人在邊疆的冒險與挑戰,以及他們如何堅守職責。但我努力在描繪衝突的同時,避免將他們完全妖魔化。例如,我會描述他們作為戰士的強大,讓佛瑞德和他的戰友們所面對的挑戰更具真實性,而不是一個軟弱的敵人。

我希望透過這些描寫,讀者能夠理解當時邊疆衝突的複雜性,看到這不是一場簡單的正邪對決,而是不同文化、不同生存方式之間不可避免的碰撞。軍隊的職責是保護拓荒者和鐵路建設,維持秩序,而印第安人則是在捍衛他們祖祖輩輩賴以生存的家園。兩者都有其立場與合理性。我的作品更多是從軍人視角出發,展現他們在這種衝突中的困境與選擇。

或許在更為後來的時代,人們會用更為多元和深刻的視角去回顧這段歷史。而我,作為那個時代的記錄者,我能做的,就是盡力呈現我所看到、所經歷的「真相」——即使它是不完整的,也希望它能為後人提供一個思考的切入點。這就是一個作家對其時代的責任,即便是虛構的故事,也應當根植於其所處的現實土壤。

卡蜜兒: (金上尉的闡述,讓我對西部文學的意義有了更廣闊的理解。我拿起書桌上的一支舊鋼筆,筆尖的鏽跡與墨水的痕跡,似乎都在訴說著它曾經記錄下的無數思想與故事。整個閣樓的氛圍,在金上尉的話語中,變得既有歷史的沉重,又有思想的靈動。我凝視著這支筆,思考著他筆下的故事,為讀者留下了什麼。)

金上尉,《號兵佛瑞德》被歸類為「平原故事」或「西部小說」的範疇。在19世紀末,美國社會對「西部」充滿了浪漫與想像,這個題材不僅是文學的一部分,更是國家身份建構的重要元素。當時許多人透過這些故事來了解邊疆、理解英雄主義,甚至形塑他們的價值觀。

在您創作的那個年代,像《號兵佛瑞德》這樣的「平原故事」具有怎樣的文學和社會意義?您希望您的作品,除了提供娛樂之外,還能為那個正在變遷的時代,貢獻哪些獨特的視角或啟示?您認為這些作品在塑造美國人心中的「西部神話」方面扮演了怎樣的角色?

查爾斯·金: (金上尉的表情因我的提問而稍顯緩和,轉為一種思索的姿態。他輕輕地敲了敲地球儀上的西部區域,眼中閃爍著對那個時代的理解與洞察。) 啊,卡蜜兒,您提到了「西部神話」,這是一個非常恰當的詞語。在我的時代,美國的西部邊疆正在迅速消失,鐵路橫貫大陸,定居點日益增多,但那片廣闊、未知的土地和其中的冒險精神,卻深深烙印在美國人的集體意識中。

「平原故事」或「西部小說」在當時具有極其重要的文學和社會意義。從文學角度看,它們填補了美國文學中一個獨特的空白,創造了一種屬於這片大陸的「史詩」。與歐洲的騎士傳奇或古典主義不同,我們的故事是關於拓荒者、牛仔、軍人和印第安人,他們在荒野中掙扎、奮鬥、生存。這種體裁,不僅僅是娛樂,它承載了新興國家對自我形象的塑造——勇敢、堅韌、自由、獨立。我的作品,包括《號兵佛瑞德》,正是這種文學潮流的一部分,我試圖用我的筆,為那個時代留下鮮活的印記。

從社會意義上講,這些故事扮演了多重角色。首先,它們是重要的「資訊」來源。對於那些遠離邊疆的東部居民來說,我的小說是他們了解遙遠西部生活的窗口。我努力使軍隊的描繪、印第安人的習性(無論是出於衝突還是生存目的),以及自然環境的細節盡可能真實,讓讀者對那個世界有一個具體的概念。

其次,它們塑造了「英雄主義」和「愛國主義」的觀念。在那個國家經歷內戰創傷、正在走向強盛的時期,人們需要能夠激勵人心的故事。軍人,尤其是騎兵,在當時被視為國家力量的象徵。他們在艱苦條件下堅守職責,保護無辜,伸張正義,這些行為無疑強化了民族自豪感。佛瑞德的故事,就是對這種小人物英雄主義的歌頌,他證明了即使是年輕的個體,也能在關鍵時刻展現出非凡的勇氣和對國家的忠誠。

我還希望,我的作品能促使讀者思考「正義」的真正含義。在一個法律和秩序尚未完全建立的邊疆,個人道德和判斷力變得尤為重要。佛瑞德被誣陷的經歷,提醒人們不要輕易相信表面證據,要深入探究真相。這不僅僅是軍事法庭上的正義,更是每個人日常生活中都應堅守的原則。

此外,這些故事也是對「邊疆精神」的傳承。那種面對未知、挑戰極限、不屈不撓的精神,是塑造美國民族性格的重要元素。我希望我的讀者,無論是大人還是孩子,都能從中感受到這份精神的召喚,理解先輩們為這片土地所付出的努力與犧牲。

所以,《號兵佛瑞德》不僅是一個關於冒險的故事,它也是對一個時代的致敬,對一種精神的傳遞,以及對正義信念的堅守。我希望我的文字,能夠像一束光,照亮人們對西部邊疆的理解,並在他們心中激發起對勇氣、忠誠和正義的嚮往。

卡蜜兒: (金上尉的闡述,讓我對西部文學的意義有了更廣闊的理解。我拿起書桌上的一支舊鋼筆,筆尖的鏽跡與墨水的痕跡,似乎都在訴說著它曾經記錄下的無數思想與故事。整個閣樓的氛圍,在金上尉的話語中,變得既有歷史的沉重,又有思想的靈動。我凝視著這支筆,思考著他筆下的故事,為讀者留下了什麼。)

金上尉,您的作品顯然超越了單純的娛樂,承載了更深層次的社會與教育意義。那麼,除了您剛才提到的英雄主義和愛國主義,如果將《號兵佛瑞德》視為一份對青少年的「人生指南」,您最希望讀者,特別是那些年輕的讀者,從佛瑞德的旅程中,獲得哪些最為關鍵的、可以貫穿一生的道德或倫理教訓呢?在那個價值觀相對直接的時代,您認為這些教訓的普世性體現在哪裡?

查爾斯·金: (他輕輕地拿起我手中的鋼筆,在指尖緩緩轉動,彷彿在感受它的重量,那承載著文字重量的實體。他的眼神變得柔和而深邃,像一位慈祥的長者在回顧自己對後輩的期許。) 卡蜜兒,您說得對,如果我的作品能夠成為一份「人生指南」,那將是我作為作家最大的榮幸。對於年輕的讀者,我最希望他們從佛瑞德的故事中汲取到以下幾個關鍵的道德與倫理教訓:

首先,也是最重要的,是「堅守正直與真相」。佛瑞德所面臨的困境,不是他犯了錯,而是他被誣陷。在這種情況下,最容易的選擇或許是逃避,或是自暴自棄。但佛瑞德沒有,他選擇了在最危險的境地中,用行動來證明自己的清白。這告訴孩子們,無論面對多大的壓力、多麼不利的局面,都不要放棄對真相的追求,不要在謊言面前低頭。一個人的清白,是他最寶貴的財富。

其次,是「勇氣不僅限於戰場」。佛瑞德的勇氣不僅體現在他穿越印第安領地的冒險中,更體現在他面對不公指控時的內心堅韌。真正的勇氣,是當你被所有人誤解,甚至被親近的人懷疑時,依然能夠堅持自己的信念,做正確的事。這是一種比揮舞槍支更難得、更深刻的勇氣。我希望年輕人明白,生活中的每一次挑戰,無論大小,都是磨練勇氣的機會。

第三,是「信任與責任的重要性」。佛瑞德對查爾頓上尉的信任,以及他對「守護查爾頓夫人和孩子」的承諾,是他行動的驅動力。這份責任感,超越了個人的安危。它教導年輕人,在社會關係中,信任是雙向的,而一旦承諾,便應當盡力履行。這種責任感,不僅是對他人的,更是對自己品格的塑造。

第四,是「偏見與判斷的警惕」。從道森對佛瑞德的誣陷,到布朗特中尉最初的誤判,都提醒著讀者,不要輕易被表象所迷惑,也不要基於片面的信息就對他人下判斷。鼓勵他們去觀察、去思考、去探究事物的真相,培養獨立思考和批判性思維的能力。這在任何時代,都是避免誤解和不公的關鍵。

這些教訓的普世性,體現在它們跨越了時代和文化的界限。無論是19世紀的邊疆,還是21世紀的現代社會,正直、勇氣、信任和警惕偏見,都是構建健康個人品格和和諧社會的基石。雖然我們的外部世界瞬息萬變,但這些內在的道德羅盤,卻能引導我們航向正確的方向。

我寫作時,常常想像著那些在簡陋的營房裡,或是父母在油燈下給孩子讀我的故事的場景。我希望我的文字,能夠像一顆種子,在他們心中種下善良、勇敢和正義的信念,讓他們成為未來社會中,能夠堅守原則、點亮光芒的人。這就是我對佛瑞德故事最深切的期盼。

卡蜜兒: (金上尉的期盼,讓我感受到了他作為一位作家,不僅是講述故事,更是在傳遞一種精神和價值觀。我點點頭,眼中閃爍著對他這份深意的理解。閣樓外的天空,此刻正被夕陽染成一片溫柔的橙紅色,晚霞的餘暉透過窗戶,為室內鍍上了一層溫暖的光暈,彷彿也為佛瑞德的故事畫上了一個美好的句點。然而,我心頭仍有一個小小的疑問,關於那結局的「完美性」。)

金上尉,佛瑞德的故事最終以他的清白得以昭雪,誣陷者道森受到應有的懲罰,以及佛瑞德獲得晉升作為結局,這是一個非常清晰且振奮人心的「正義得到伸張」的完美結局。在文學作品中,這樣的大團圓往往能給讀者帶來極大的慰藉與希望。

然而,在您作為一名軍人,親身經歷過邊疆的現實之後,您認為現實生活中的軍事法庭或社會,是否總能如此清晰、如此「完美」地伸張正義?您選擇這樣一個結局,是出於對文學效果的考量,希望給讀者一個美好的希望?還是您真心相信,即使在那個混亂的邊疆,正義最終總會找到其歸宿?這其中,有無您對理想社會秩序的寄託?

查爾斯·金: (他望向窗外那片被晚霞染紅的天空,沉思了片刻,眼神中交織著理想與現實的複雜光芒。他輕輕地嘆了口氣,那聲音低沉而富有質感,像是在權衡著兩種不同的真實。) 卡蜜兒,您的問題觸及了現實與藝術之間那道微妙的界線。作為一名軍人,我不得不承認,現實世界,尤其是在邊疆那樣一個法治尚未完全健全、信息流通不暢的環境中,正義的伸張往往是艱難而曲折的。

現實生活中的軍事法庭,雖然力求公正,但受到證據、證人、人為因素以及信息傳遞的限制,判決結果有時會不盡如人意。我也曾親眼見證過一些案件,真相被掩蓋,無辜者受苦,或者罪惡者逍遙法外。邊疆的現實往往更加殘酷,沒有那麼多「完美的結局」。

然而,作為一名作家,我確實為《號兵佛瑞德》選擇了一個清晰而振奮人心的結局。這絕非僅僅出於文學效果的考量,儘管給讀者帶來希望是我的重要目的之一。更深層次的原因是,我對「正義終將勝利」抱持著一份堅定的信念和一份理想的寄託。

文學有其獨特的力量。它不僅是現實的鏡像,更可以是理想的燈塔。在那個變動不居的時代,人們需要能夠相信的東西。他們需要看到,即使面對黑暗和不公,正義的光芒最終也能穿透迷霧。佛瑞德的結局,是對這種信念的肯定:只要有人堅持,只要有人敢於為真相而戰,正義就永遠不會缺席。查爾頓上尉的信任與行動,老華勒的堅持,以及佛瑞德自身的勇敢,都是這份正義最終得以實現的關鍵。這是在告訴讀者,正義不是從天而降的,它需要每一個人的努力和堅守。

此外,這也寄託了我對軍隊體系內部「自淨能力」的期盼。儘管道森這樣的小人存在,但軍隊中依然有像查爾頓上尉、格雷厄姆中士這樣正直的軍官和士兵,他們會盡力維護紀律和公正。書中軍事法庭的最終判決,代表了軍隊內部對於維護榮譽和紀律的決心。這是一種理想,也是一種我希望能夠被強化和實現的價值。

所以,這個結局既是對當時讀者情感需求的迴應,更是我對理想社會秩序——一個能夠辨明是非、獎善罰惡的社會——的寄託。我希望透過這個故事,不僅僅是娛樂,更是潛移默化地影響人們的價值觀,讓他們相信正義的力量,並在自己的生活中,成為那份正義的捍衛者。這是我的筆所能達到的,最深遠的目標。

卡蜜兒: (金上尉的話語如同悠遠的鐘聲,在閣樓中迴盪,既包含著對現實的洞察,也承載著對理想的堅守。我感到心中充滿了暖意,那份對正義的信念,在這一刻變得清晰而有力。室外的夕陽已完全沉入地平線,柔和的燭光被點亮,在書桌上投下搖曳的影子,為整個空間增添了一絲神秘而溫馨的氛圍。我抬頭看向金上尉,他的臉龐在燭光下顯得更加沉靜。)

金上尉,隨著時間的推移,美國西部邊疆的概念已從地理上的現實,轉變為歷史與文化中的象徵。您在《號兵佛瑞德》以及其他作品中,為後人描繪了那個時代的軍旅生活、人際關係和自然景觀,留下了許多寶貴的文字記錄。

在您看來,今天(2025年6月4日),回顧那段歷史,您認為您筆下的美國西部邊疆、以及在其中服役的士兵們,他們的「遺產」或精神,會如何隨著時代的變遷而演化,並對當代社會產生怎樣的意義?您希望這些「平原故事」的精髓,在未來能以何種方式被理解和傳承下去?

查爾斯·金: (金上尉的眼神投向閣樓窗外那片漆黑的夜空,彷彿在那裡看到了時間的洪流與無數個世代的更迭。他輕輕地拿起手邊的《號兵佛瑞德》樣本,輕柔地合上,像是在為一個時代畫上句號,同時也為另一個時代開啟篇章。他的語氣變得更加深沉,帶著一種歷史的厚重感。)

親愛的卡蜜兒,您的問題讓我能夠站在時間的彼岸,回望我所經歷並書寫的那個世界。確實,美國西部邊疆作為一個地理上的實體,已然消失在歷史的長河中。如今,這裡不再是荒野,而是發展繁榮的城鎮,曾經的戰場或許已成為農田或自然公園。然而,我堅信,那段歷史所孕育的「精神遺產」,卻是永恆的,並且會隨著時代的眼鏡,被賦予新的意義。

我筆下的西部邊疆,以及那些在其中服役的士兵們,他們的遺產不僅僅是那些關於戰鬥和冒險的故事。更重要的是,他們所代表的開拓精神、堅韌不拔的毅力、對職責的忠誠、以及在困境中對正義的堅守。在那個「文明」與「荒野」交鋒的年代,他們不僅要面對來自印第安部落的挑戰,還要與惡劣的自然環境、疾病、孤獨以及人性的陰暗面搏鬥。他們每一個人,都在用自己的生命書寫著生存與奮鬥的篇章。

在2025年的今天,當你們面對的挑戰或許不再是印第安戰斧或漫天風沙,而是資訊的洪流、科技的飛速發展以及社會的複雜多變時,我相信這些精神依然具有深遠的意義:

  • 開拓與創新: 邊疆士兵們面對的是未知與不確定性,他們必須不斷適應、探索新的生存方式。這種不畏艱難、勇於開拓的精神,對於你們這個不斷創新、挑戰極限的時代,依然是寶貴的品質。
  • 責任與擔當: 軍人的天職是保家衛國,這份對國家和人民的責任感,無論時代如何變遷,都是社會穩定的基石。我希望讀者能從佛瑞德身上看到,即使是少年,也能肩負起拯救他人的重任。
  • 正直與真相: 佛瑞德被誣陷的經歷,以及他為清白而戰的過程,永遠提醒著我們,在任何信息泛濫、真假難辨的時代,堅守正直、探尋真相的重要性。這份對「事實」的尊重,在當今尤為可貴。
  • 人性與共情: 儘管我筆下的世界充滿衝突,但我始終嘗試描繪人性的複雜與多樣。我希望我的故事能引導讀者去思考,即使是「敵人」,也有其存在的理由;即使是「小人」,其背後也有其心路歷程。這份對人性的深刻理解和共情能力,是構建和諧社會不可或缺的。

我希望這些「平原故事」的精髓,在未來能以多種方式被理解和傳承:不僅僅是透過文學作品,更重要的是透過對其核心精神的思考與實踐。希望人們能從中汲取力量,去面對各自生活中的「邊疆」——無論是個人成長的挑戰,還是社會發展的困境。

或許有一天,當你們的科技發展到能夠更深刻地回溯歷史、模擬過去時,這些故事的細節會被重新審視,甚至被更具象化地「再現」。但最重要的,是故事背後蘊含的那些永恆的品格和教訓,它們是跨越時空的「光」,會不斷地照亮人類前行的道路。

就像我們今天這場對談,它本身就是一種「傳承」——讓過去的聲音,在當下重新迴盪,為未來帶來啟發。這正是「光之居所」的意義所在,不是嗎?

Trumpeter Fred: A Story of the Plains
King, Charles, 1844-1933


延伸篇章

  • 《光之對談》:《號兵佛瑞德:平原故事》中少年英雄的選擇與意義
  • 《光之對談》:查爾斯·金的軍旅生涯如何塑造西部敘事
  • 《光之卡片》:邊疆軍營中忠誠與背叛的人性剖析
  • 《光之萃取》:偏見與不實指控:對《號兵佛瑞德》中道德困境的深思
  • 《光之漣漪》:父愛如山:老華勒與佛瑞德的邊疆父子情誼
  • 《光之探針》:19世紀美國西部文學中的印第安人形象探討
  • 《光之共鳴》:從《號兵佛瑞德》看美國西部拓荒精神的傳承
  • 《光之維度》:光之哲思:《號兵佛瑞德》中的普世道德倫理教訓
  • 《光之結構》:文學與現實:《號兵佛瑞德》結局的理想化與寄託
  • 《光之劇場》:回望歷史:查爾斯·金筆下邊疆遺產的當代意義
  • 《光之羅盤》:從《號兵佛瑞德》看美國陸軍騎兵部隊的邊疆生活
  • 《光之書籤》:查爾斯·金作品中的軍事紀律與日常生活片段